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1

Recuerdo

Cu nostalgia mi ta corda Yeye di Goya cu su dos flegtonan 
preto casi blauw lora na dos siboyo grandi, su rench’i horea-
nan rondo, su ”rudia” riba su cabes cargando lenchi un baki 
can can di pisca, su saya hancho cu saco cada banda, su blusa 
manga largo cu kraag smal, su freskot di saco di hariña y par-
gata na pia, ta tira stap cu pep riba caminda.
 Ki dushi Yeye ta canta: ”Chaaanaaan bon moooch’i drado 
freeesco, fleeerchi, buladooo.” Chep! Chap! Chep! Chap!
 Anto ora, memey dje canto, djaleu un hende grit’e pa cum-
pra pisca ”Yeye!”, e ta responde ”kiiiu”, para, pone man na zij, 
lora suave asina cana bay cerca e hende cu a yam’e, baha su 
baki abou y puntra cu dulsura: ”Di cuanto bo ke, duy?”
 Su cariño so ta duna hende gana di cumpra henter e baki. 
E ta bende su piscanan, saca su macut’i saco duna cen buel-
ta, lora su ”rudia” buta riba cabes y pidi cualke hende dun’e 
un man hisa su baki y sigui cu: ”Booon moooch’i draaado 
freeesco, fleeerchi, buladooo.”
 P’ami semper Yeye lo keda e muhe cu mas dushi tabata 
canta pisca. Mucha di seis, shete aña, ki ora cu e pasa dilant’i 
mi cas, mi tabata cumind’e: ”Combay, Yeye”, pa e responde mi: 
”Combay, mi amor” y sigui come caminda bay segun su par-
gatanan ta tira piedra chikito den laira su tras.
 Den tempo di cuaresma ora tin webo di bubi, Yeye ta pasa 
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cu punchero blanco di granit riba cabes: ”Weeebo dje parha 
cantadooo!” 
 Mi no sa si bubi ta un parha cu sa canta bunita, pero kico 
ta importa? Ata Yeye mes ta canta p’e?!
 Mi ta corda con diablito mi tabata y con mi tabata tras-
torna no solamente mi mama, sino tambe nos bisiñanan.
 Mi ta corda e famia rumannan Fafa, Meme y Shon Mi, 
kendenan tur ora bay tabata na ansha cu mi, pa scual mi, pa 
coregi mi, comosifuera ta nan propio yiu stima mi tabata.
 Mi ta corda Shon Mi cu sincero gratitud, como mi deb’e 
danki cu awe mi ta un homber bibo riba mundo y no resto 
lubida di un mucha drumi den santana cu un cruz di palo 
putri riba su pecho.
 Mi ta corda con mi a huy di cas core hunga memey di caya, 
lorando un taira of wiel di baiskel y con un di nan tabata coy 
mi tene, ranca mi na man, hiba mi pa mi mama pa auto no 
plecha mi. Mama ta duna mi un bon hala’i sota, cera mi den 
camber, pero asina dolor fria, mi ta slip manera un enano on-
senbar (onzichtbaar).
 Djis un rato ata Fafa cu grito cu mi na man atrobe: ”Mayo, 
e much’aki n’ ta haci weso bieu, bo sa? Auto a her’i mat’e dilanti 
aya atrobe.”
 Y straña mama ta puntra: ”Ma ta ki ora e alima a sali?” 
Fafa, cu stem cansa, ta conta mi mama con m’a cay drumi plat 
abou den caminda ta canta: ”Auto n’ por mata mi, auto n’ por 
mata mi” y ora auto core yega cerca, mi ta bula lanta core bay. 
Anto e chauffeur ta zundra.
 Mi ta bolbe haya un la pa despues mama kita mi pañanan 
sconde, cera mi den camber atrobe, pero di unda cu ta mi ta 
tover un carson, maske ta di mi ruman muhe.
 Mi ta corda con un diaranson atardi, tempo e truck di 
Cinelandia, cu su belnan chikito, tabata core pasa rond Mont-
aberde parti programa di cine y multitud di mucha su tras 
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pa tuma papel comosifuera tabata placa. Mi tabata para riba  
acera den Penstraat, net dilant’i e hanchi cu ta bay Hala Canoa, 
wardando e truck bini di pariba. Biento tabata carga papel cu 
tabata bula for di man di Chebu, laga nan cay den caya dilant’i 
e truck coriendo cu poco velocidad. Sin pensa nada m’a baha 
for di acera, sak abou ta bay piki un papel net dilant’i e wiel 
drechi cu tabata lora bin subi mi garganta ... Tabata un grito 
skerpi ...
  ”Mucha ...!”, m’a tende mi tras, pareu cu un man bendicio-
na a ranca mi na mi atras hisa mi benta riba acera. Tabata Shon 
Mi, mi angel wardado, kende den tur e beheit di partiment’i 
papel, no a perde mi fo’i bista y a scapa mi di un morto cruel.
 Mi ta corda ...
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2

Nan y nos

Anto nos ta canta: Awa cu sucu ta warapa, funchi cu bonchi 
ta cuminda, zembla catara aden ta tutu, zembla catara aden ta 
tutu ...
 Bo ta corda? No? Bo n’ cant’e nunca dia bo tabata mucha? 
Ami si. M’a hila masha hopi. Bo sa kico tambe m’a hunga hopi? 
Mama cu yiu, tienda y casamento. Mi ta corda con fast mi ru-
man muhe mas grandi tabata casa mi tur diasabra cu e mesun 
mucha, Norma, yiu di Ros cu ta traha cocada cu co’i lechi. Ta 
kita bara di flor’i papaya pa traha krans di breit pone riba nos 
cabes. Anto ami ta zundra, pasobra mi n’ ta gusta Norma. E ta 
masha mimo y chin-chan-un-cos e ta core bay bisa su mama. 
Ma no pa esey so. E purunchinan den su cara ta ril mi. Mi kier 
sa cu nan ta pega. Pero ni de bola e n’ ke casa cu un otro mu-
cha. Mi pober ta haya mi forsa ta casa cu ne, sino mi n’ ta haya 
su wiriwirinan di co’i lechi.
 E bistinan di casamento ta tur dorna cu papel’i crêpe cu 
nos ta haya cerca Mona cu ta traha flor’i papel. Anto ta dop 
un pida cora den awa pa rushi e caranan. E madrina n’ ta co’i 
mira. Tur na sombre rand hancho cu twil ta basha den cara ta 
ley e padrino cu sapato grandi na pia.
 Mama pober su blek’i sucu ta baha te den bom, pasobra 
na casamento mester tin bibida. Anto Deli, yiu dje bisiña di 
Islariba, ta parti bolo di johnny cake.
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 Mira con nos a bira hende grandi y perde otro fo’i bista. 
Cada un a sigui su destino. Nos a perde nos hubentud. Algun 
rasgo di su recuerdo so a keda den un huki leu di nos sinti.
 Dia nos a casa cu nos a bebe shampaña, come bol’i ba-
trey, cua di nos lo a pensa un momento riba e awa cu sucu y e  
johnny cake?
 Mas parti nos no ta corda nada mas y cu tempo nos ta has-
ta lubida cu nos tambe tabata mucha. Nos no por pone nos 
mes den luga di un mucha y sin pensa nos ta trata un mucha 
como hende grandi.
 Por nota esaki ora nos mes tin yiu pa cria. Segun nos, nan 
sinti lo mester ta loke nos ta spera di un hende grandi. Nos ke 
exigi pa nan compronde nos. Tin be hasta loke nos kiermen di 
bisa nan. Nos si no tin nodi di compronde nan. Nan tin deber 
na nos. Nos si no tin deber na nan. Esaki ta e motibo cu nos 
no tin pasenshi cu mucha.
 Ora nan haci loke nos ta yama ”malo”, pero cu nan no ta 
considera como tal, hopi be nos ta ”castiga” en bes di ”coregi” 
nan, pasobra segun nos, nan sa masha masha bon – mescos 
cu nos – cu nan no mester a hacie. Ningun momento no por 
pasa den nos cabes cu nan por considera e ”castigo” como un 
maltrato inhusto. Cu segun nan, ta bon nan a bay haci.
 P’esey nan por drenta un huki sinta mira keto, pensativo 
nan dilanti of haciendo algo cu ta pone nos rabia bisa: ”Ma 
yiu, n’ ta awor ey m’a caba di suta bo? Awor ...! si ...! ta ...! di 
mas ...! cu ...! bo ...!”
 E pobernan.
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3

Divino tesoro

Masha gracioso, bo sa. Ora mi conta bo, lo bo bisa ta bon bida 
mi tin. M’a para mira nan cu mas atencion cu mi ta mira un 
bon comedia. Mi n’ laga nan mira mi si.
 Ta un combersacion entre Oti cu Lenchi.
Oti tin dos aña y mey, Lenchi tin algun luna menos. Tur dos 
ta mes stout. Mi ta sigura bo cu nunca ainda mi no a sigui un 
combersacion cu tanto interes.
 Oti cu Lenchi ta yiu di dos bisiña. Manera mi ta mira nan 
dos. Oti podjo cu man den scochi canto di waya den su cura. 
E ta lomba sunu, un carson cortico colo shinishi, un sapato di 
cada sorto di su rumannan mas grandi na pia. Abou na suela 
su tras benta, su auto di un tapadera di blek’i papa claba na 
pida palo di basora.
 Na otro banda di waya, Lenchi plat abou na suela. Su 
mamaluk blauw berde cu un pato moreke blanco den pecho. 
Un cinta cora na su dos flegtonan y su cara bispou blanco di 
puiro. Entre su rudianan un popchi chikito di plastic cu a so-
bra dos drach’i cabey y den su man robes un peña grandi cu 
solamente algun djente. Pero cu ki gracia e ta peña e yuchi casi 
pelon. Anto Oti ta mira.
 M’a tende Oti ta puntr’e: ”Ta ... ta peña bo ta peñ’e?”
 Lenchi a sacudi cabes sin kita bista for di su popchi:
”Shi.”
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 Oti: ”Dicon?”
 Lenchi: ”Pa feshta. Bo tambe ta bay feshta?”
 Oti: ”Ami no. Mi ta blinga. Lami peñ’e p’abo?”
 Lenchi: ”No.”
 Oti a trek cara troce boca: ”Awel mi n’ ta laga bo coli  
galoshi” Y sacando un mokete cera fo’i su scochi: ”Mi tin man-
gel.”
 Peñamento a stop pa Lenchi.”Unda?”
 Lenchi, trahando cara bunita: ”Lamile? Mpida? Ahn?”
 Oti a lanta para cu cara triunfante. ”Nno” Anto el a pasa su 
mokete tra’i su lomba.
 Lenchi a saca un lenga, traha un cara di mempris y bis’e: 
”Mamay mesh tin. Den bieki. Hopi hopi. Mi tin chucuyati, 
duchi, ashin’aki, tosh cinco tesh ...”
 Oti a podjo atrobe. ”Bay kee? Kee un p’ami?” El a lubida 
hasta su rol di cera mokete. Su lenga a pasa muha su lip. ”Ahn 
Yenchi? Kee un p’ami? Ahn?”
 Lenchi esey a rek boca di revancha, sacudi cabes di un 
schouder pa otro. ”Nno.”
 Oti a keda ta mir’e cu cara rabia y humilia. ”Mi ta bisha mi 
mama tambe.”
 Net e or’ey Lenchi su mama a sali den porta cu dos mangel 
den man. ”Bin tuma, Lenchi. Un p’abo un pa Oti”. Lenchi a 
hisa popchi benta un banda core bay tuma.
 Cu un cara orguyoso el a bolbe na waya: ”Tuma! Cak’e 
p’abo?”
Oti, cu un cara manera solo cu a caba di sali: ”Daa Yenchi?!”
 Tur dos a cay sinta, saboriando nan mangel, mirando otro 
contento den cara. Tanto dulsura den boca, ki nodi tin di 
combersa? M’a bira bay, cu un clompi di nostalgia den mi gar-
ganta, recitando e poesia: ”Hubentud, divino tesoro ...”
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4

Vruminga

Cuanto sorto di vruminga bo conoce? Ami conoce: vruminga 
cora, vruminga preto, vruminga loco, vruming’i hala, bashaca, 
anuano, uno colo geel chikiritito asina y uno tipo gordo cu ta 
hole bidem.
 Como mucha semper mi tabatin masha interes pa insecto 
y specialmente vruminga tabata ocupa mi tempo hopi. Largo 
rato mi por a podjo dilanti di un neishi pa mi studia nan y den 
mi imaginacion mi tabata tende nan papia, hari y grita. Straño 
ta, cu nunca mi n’ pensa cu nan sa yora tambe.
 Esey pa motibo cu ora uno pica mi y pa vengansa mi ranca 
un pia of e parti rondo patras, e ta sigui cana mescos y tabata 
un goso pa mi mir’e core bay sin su atras. Mi tabata pensa cu 
ora e otronan puntr’e kico a pas’e, lo el a hisa schouder bisa 
nan cu mempris: ”Ay, m’a dal e djep ey un picacito, el a haci e 
co’i chambon aki cu mi” Anto nan lo a contest’e: ”No worry, 
mañan mes bo tin un atras luluis luluis.” 
 Ora bo ta mucha, crueldad ta un sensacion pa bo. Mi cura 
di cas tabata manera un ciudad di Walt Disney pa mi. Ora mi 
descubri un neishi di vruminga, mi ta changa un insecto, por 
ehempel un criki y mi ta dal e di tal manera cu e no ta muri 
morto morto. Mi ta pon’e na un distancia di mas o menos binti 
centimeter for di e neishi y sinta spera cu santo pasenshi.
 E neishi mes ta keto. Dos tres vruminga ta keiro patruya, 
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mientras cu e otronan lo ta areglando un ke otro, duna e 
yuchinan cuminda, bari drecha cas, stiwa provision, mula nan 
co’i pica, enfin, pa nan ta den condicion asina presenta cualke 
cos importante, pasobra nan no sa sosega nunca. Tur ora bay 
nan ta riba dje: Traha dam warda awa.
 E vruminga patruyando ta cana cana bir’aki bir’aya, te e 
ta bin topa cu e criki. E ta bira rond di dje, samin’e pura pura 
manera un keurmeester nervioso y ... primi trot pa cas. Si e 
topa cualke otro compañero riba caminda, e ta para un ratico 
meld cu masha disciplina y cortesia, despues sigui cu bela yen 
bay baha te den cas.
 Lo e mester ta haci masha beheit, pasobra di momento cu 
e baha den neishi, henter famia ta core sali cu cuchiu cu zaag 
na man, razo, loco, e capataznan gordo di tanto come bon, 
animando: ”Ariba! Ariba! Ban mira! N’ tin temp’i perde! Man 
na obra, man na obra!” 
 Y riba e mesun marca cu e patruya a bini, e fila nervioso 
ta core derechito bay na e criki cu, tendiendo e bochincha y 
sa biendo cu su tristo fin ta acercando, ta tirando su ultimo 
sapatia di ansha di morto.
 Sin ningun clase di compasion, ni duna e pober criki un 
chens di resa su acto di contricion pa e descansa na paz, e sin 
hefulnan ta bola, corta, ranca y den un frega’i wowo asina nan 
ta lastr’e hiba cas bay haci fiesta.
 Ta keda un silencio. Nan n’ ta sali mas. Nan n’ ta preocupa 
cu nada mas, ni cu mi. Maske mi papia den e buraco, puntra 
nan con e ta smaak, nan no ta acto mi. Ta drenta mi un rabia y 
como revancha pa nan sinberguenseria y menosprecio pa ami 
cu a bay mata, carga trece pa nan hocha, mi ta spreit un dolo 
di awa malucu den e neishi, aunke su manece mi bolbe ripiti 
mi wega faborito.
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5

Amoraseca

Ayera merdia m’a pasa den e hanchi na Sero mira e cas cora 
bieu di tabla caminda Taya, mi prome amor, tabata biba cerca 
su pepe.
 Un clompi a subi pega den mi garganta di corda cuanto be 
m’a pasa bay bini den e hanchi ey pa mi djis haya mita sunchi 
na trali di cura of un carta dobla chikito asina y mara na un 
piedra sali tira for di bentana di cushina bin cay na mi pia pa 
mi cana bay cas riba hala di felicidad y pega soño cu e carta 
primi na mi pecho.
 Taya; prome man di felpa cu a caricia cuerde di harpa di mi 
curason.
 E tabatin diescuater aña y ami diescinco. Mi ta cord’e 
chinchirinchi asina cu dos flegto preto y diki ta colga tra’i su 
lomba. Su wowonan bibito ta lombra dushi manera dos bich’i 
candela anochi den un hardin y ora e hari, ta forma dos bu-
raco chikito cada banda di su cara rondo.
 E prome dia cu mi a mir’e, un diadomingo nochecito 
despues di lof hunto cu dos amiga, mi curason di mucha a 
gust’e y pa demostra esey na mi manera, m’a yega para pushi 
pushi su tras y hala un di su flegtonan.
 El a bira cara pura, pa zundra mi kisas, pero ora nos wowo-
nan a topa, su boca a keda medio habri. Mi kier a kita mi bista, 
pero mi no tabata por. M’a keda para ta hari sin sa pakico.
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 Ta manera su wowonan tabata kima mi.
 E amiganan a ranc’e na man bay cu ne, pero algo a bisa mi 
cu e no a rabia cu mi.
 M’a sigui cana un bon distancia nan tras te na Sero y ora 
e dos amiganan a kita lora den un hanchi, Taya a drey wak 
patras, m’a lanta pia pa mi cana hunto cu ne y bis’e hopi cos 
bunita. Segun mi ta gana distancia, mi curason ta bati mas 
duro. Lo mi bis’e, lo mi bis’e cu mi ta stim’e.
 Na su band’i cara mi ta mira cu e ta domina su sonrisa y 
ora mi kita bista, mi ta sinti su wowonan, pero e ta kita cara 
pura asina mi bira cara mir’e.
 Mi kier a puntr’e si e no ke pa mi compañ’e, pero mi lipnan 
no kier a obedece mi. Nos unico combersacion tabata ora el 
a bira den un hanchi y ami kier a siguie: ”No cana cu mi. Mi 
pepe ta rabia” Y ami: ”Ayo Taya.”
 M’a keda para mir’e sigui cana bay pura te ora el a yega su 
cas, drey cara un biaha patras, habri porta drenta bay paden.
 Un rato despues m’a pasa den e pida hanchi smal banda dje 
cas ta fluit un cancion sin cuminsamento ni fin. Un cancion cu 
ningun hende na mundo no conoce.
 Taya tabata sinta den sala hunto cu su pepe y un otro shon 
bieu mas. Impresiona pa mi inspiracion el a lanta bin drecha 
cortina dje bentana. M’a bolbe pasa, dal un tek, bolbe pasa y di 
tres be el a bay bebe awa den hadrey, drecha rendo dje bentana 
y haci seña cu mi: ”Bay! bay!”
 Ki contento m’a drumi e anochi ey cu Taya a honra mi cu 
maske ta un ”bay”.
 Taya. Prome conop’i flor cu a habri den hardin di mi 
hubentud.
 El a casa.
 Mi tambe.
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6

Pianunu

 Ay si. Tur dia bay ta mesun cos. Tur dia ta mesun spe ransa, 
mesun decepcion. Bo ta spierta den wriwr’i mainta tende 
mesun canto cayero di chuchubi, manera Calitu Beljon di 
Montaña cu ta compronde nan lenga di: ”Pianunu vipe ta mi 
pianunu pianunu vipe ta mi pianunu, cucu djecoy djecoy cu 
manzania, manzania cu dede cu wanake; t’ami ta da crekeche, 
da crekeche.”
 E ke bisa bo cu awe si ta e dia, e dia grandi, e dia tanto an-
hela, e dia cu no tin ningun pa iguala, pues soru pa probech’e, 
pasobra bo n’ sa di mañan.
 Ta drenta bo un alegria straño. Bo ta sinti un cambio di 
berdad. Ma ora bo drey cara busca ta ken ta move band’i bo, 
bo ta haya ta bo mes cara, e mesun di tur dia. E ta hap yama 
bo moro cu mesun tono di custumber. Ora bo ta lanta bay den 
camber dje muchanan, nan ta drumi dushi manera custum-
ber.
 Bo ta habri bentana mira afo, shelo ta mesun shelo, tera ta 
mesun tera y e palonan tur tin mesun colo di palo. Nada no a 
cambia. Chuchubi ta canta cu staal ta bula. Ta unda e cambio 
ta?
 Cordando riba bo potmoni, bo ta bay habrie cu ansha 
pa hay’e cu mesun tanto espacio. Bo ta hari bo mes locura y 
drenta camber di baño mira bo mes refleho den spiel ta mira 
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bo mescos cu abo ta mir’e. Kico cu bo haci e tambe ta haci. E 
ta spula boca samsam cu bo, feita tambe pareu cu bo. Ayera 
tambe el a copia riba bo. Bo ta fresca curpa, bisti paña, desa-
yuna, coy un corant bay sinta den veranda. Mescos cu ayera.
 Den cas e muchanan ta lanta cuminsa pleita pa kiniki. 
Bo ta tende bo casa ta manda nan drenta baño. Ayera tabata 
mesun cancion. Siman pasa tambe. Un ta manda otro drenta 
baño prome, como esun prome lo haya e awa mas friu. Chu-
chubi ta canta keto bay. Te ainda bo no ta sinti ningun cambio. 
Aki rato lo bo drenta bo auto bay trabou. E muchanan lo bin 
para na porta y pidi bo trece Punda completo pa nan. Mescos 
cu tur dia lo bo bolbe priminti cada un di nan e scopet, e auto, 
e saco di kiniki, e bala y mi n’ sa cuanto cos mas. Bo ta pri-
minti numa djis pa tene nan contento mescos cu bida tambe 
ta priminti abo. Abo como nan tata sa ki dia lo bo duna nan 
loke nan ta desea y loke ta bon pa nan.
 Siendo mucha inocente, nan no ta pensa riba e cuminda, 
e lidia di tur dia. Nan a custumbra caba cu tur loke bo haci 
pa nan. Pero siendo hende grandi, bo tampoco no ta realisa 
cu cada mainta, ora bo spierta tende canto dje chuchubi, bo a 
bolbe lanta cu bida, e cos mas grandi aki na mundo.
 Cu bo a bolbe haya e privilegio di ta un di esnan cu por 
gosa loke bida ta ofrece, sea bo ta djodjo den placa of bo ta 
pober manera raton di kerki. Ta dia bo keda sin spierta main-
ta, anto por bira cu p’abo si palabra a caba. P’esey bo mester ta 
contento y gradici Tata tur mainta. Si bo realisa esaki, anto tur 
mainta bo tambe lo canta: ”Pianunu vipe ta mi pianunu”.
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7

Na dokter

Anto Chela tabata un señorita masha keto. Ta con e por a para 
bira rebelde asina? E desordo cu el a haci den balcon na dok-
ter a straña mi masha masha tanto, pasobra tur loke e machi 
gordo na rouw a puntr’e ta: ”Ma yiu, ta con bo por hala rosea 
den e mea preta na bo curp’ey?”
 Mira, Chela a duna e machi un par’i palabra ... Rey cu e 
tabata tur hostina ta warda dokter.
 E t’eynan fo’i cuarto pa shete. Mita’i diesun a bati, su turno 
a yega, un yoncuman a cana yega cu masha formalidad, un tas 
delega di cuero na man y pidi Chela si esey por ta asina bon di 
dun’e un chens pa djis drenta laga dokter firma un papel, ta cos 
di menos cu un minuut.
 Chela a tum’aden. E yoncuman tabatin labio tambe.
 Pashent a sali, e yoncuman a gradici Chela, drenta bay cer-
ca dokter. Chela a para cambia pia te blikia. E hendenan den 
sala ta blo puntra otro: ”Ma oh, ta un papel docto ta firma of 
ta un buki e ta skirbi? Esaki si t’un firma.”
 Un dama cu yiu den scochi a sinta di: ”Mi ke cu esaki si ta 
un pego” 
 Tur wowo ta pasa di e holoshi na laira pa Chela dilanti di e 
porta.
 Dies pa diesun e yoncuman a sali, anto pa colmo bisa Che-
la cu un cara hari: ”Dokter a sali bay atende un caso pura, ma 
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lo e no tarda mucho” Despues yama ayo tur hende, sali bay.
 Chela a keda ta mir’e cu candela di rabia den su wowonan. 
El a sacudi cabes, come boca, cushi paden, ta hincha.
Un muhe cu dos wowo bula afo di: ”Mi n’ bisa? Ami si lo n’ 
tuma e co’i soket’ey. Si t’ami lo m’a dun’e bon duna ...”
 Tur sobra a cay aden. Nan a zundra cu Dios di ta basta.
 Un machi gordo na rouw ta blo mira Chela di pia te cabes, 
manera cu gana di bis’e un cos.
 Chela tabata bisti, of miho bisa, hinca den un shimis di 
lana crème tur na un, bon preta y asina cortico, ta saca e fun-
dinan tra’i su rudia. Na su custia un cinta fini largo colo ros 
ta colga. E mea ... – mi kemen e shimis – tabata mustra tur 
su formanan di curpa. El a keda manera ora hinca poco fruta 
den un saco di plastic. Dos apelsina ariba, un milon memey 
y dos berehein den bom. Su sapatonan blanco cu hilchi halto 
fini manera sumpiña di datu. E tabata peña na e moda nobo 
cu nan ta yama ”nueva ola”. Djaleu lo bo kere cu ta un bonch’i 
paña preto e ta carga riba su cabes. Su cabe’i wowonan feita y 
na nan luga dos strepi preto fini hala ta subi bay lora baha den 
direccion di horea. Anto su lipnan di rushi casi lila den forma 
di un curason. E renchinan mi no por a mira; cabey a tapa 
tur. Na su man un tas di plastic crème cu strepi strepi blanco, 
grandura di e tasnan di papel di diesplaca.
 Ora e machi gordo no por a wanta mas, el a puntra Chela: 
”Ma yiu, ta con bo por hala rosea den e mea na bo curp’ey?”
 E hendenan a basha grito di harimento. E momento ey 
Chela a rementa. El a baha tur su rabia riba e machi. Pero e 
machi a dun’e, brongos’e te pon’e sali bay.
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8

Bleki

Ay si. E radio di mi tin tres siman caba cu el a laga bay. M’a 
pidi e yiu homber di Chepa cu ta bay winkel di mecanico na 
Micho mir’e pa mi. E mucha a yega un atardi tur na grease, 
hinca un schroefdraai maner’un pat’i cabay saca tur shirishiri 
dje aparato, pa bisa mi: Ta un short tabatin den e condenser-
nan. M’a dun’e un florin pa molester, hisa porkeria benta den 
co’i sushi. Ta ki mi ta keda pronk radio mudo? den cas pa haci?
 Pa bo mira. Toch mi n’ sinti su falta mucho, pasobra tur dia 
Yonita ta pasa trece tur nobo pa mi. Rey cu Yonita sa bati un 
bleki bon. Di su boca m’a bin sa cu Shishi a corta cabey. Anto 
hende bibonan a laga sa cu ta habri lo el a habri nan, pasobra 
nunca e n’ tabatin ni pa peña, corda pa corta. Esta mala lenga, 
no? Otro nobo. Misi t’ey casa. Chepa mes tin masha gana di sa 
ta ki delito Misi por tin den laat aki cu koffie a caba, sucu n’ tin 
mas, laputa ta ble.
 Anto ta hende cu a nenga masha yoncuman cu tabata loco 
su tras, pasobra e tabata carga idea loco cu ta cu ”hende high” 
l’e mester a casa. Yoncuman nechi di bon famia cu bon tra-
bou, hende cu puesto halto den gobierno. Nada di hende cu 
ofishi barata. Mi shon dushi. Sa haci mempris di hende tambe. 
Mecanico ta hole grease. Carpinte ta hole lijm. Metsla ta hole 
cement. Verfdo ta hole terpentijn. Barbero ta hole cabey. Tur 
tin un falta. Cu n’ ta un cos ta otro. Ta ken por? Awor si c’el a 
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mir’ariba mir’abou, at’e ta bay casa cu un homber cu ta cria 
galiña. Bo t’ey?
 Otro. Bimbimnan a bay mira destino cerca Chando, bini 
cas manera hende cu tin mal cos nan tras. Kico e homber a 
bisa nan, ningun hende no sa. Pero manece truck a carga ma-
sha co’i cas bay benta na lama di Hato, anto manece di loteria 
hemchi di sushi tabata can can di briyechi cu a bay Sawaca. 
Awo nan so ta cana papia riba caya. Ta ken sa manda hende?
 Pero e bleki mas gracioso ta esaki. Na cas di Dalwina taba-
tin fiesta. Ta su hende nechinan so el a combida. Masha auto 
den cura’i cas, e damsnan masha na pep bisti, e heernan tur cu 
dash’i pushi cora, dos conhunto cu amplifier, masha co’i come, 
masha bibida, cria na uniform pa cana sirbi parti cos.
 Pero den e fiesta tabatin un hende poco fo’i sla. E alima a 
bini prepara. Den partiment’i cos el a yena un scoter cu bals 
di carpata laga bay sala. Tur hende a come bals, hasta e toca-
donan. Mita’i diesun, memey di un bolero, e pober cantante 
a bira gago dal man gara bara dje microfon, keda troce sin ke 
laga bay. Parehanan a keda stijf para den sala. Un ta drey mira 
otro.
 E tocadonan a pone instrument un banda. Tur hende ta 
troce cara seca frenta cu lenso. Mey ora despues no tabatin ni 
un hende na fiesta. Bo n’ ta haya ta bagamunderia? Mi n’ ta 
spera si cu esaki lo duna bo miedo di bay fiesta awe ni mañan.
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9

Zoya

Ruman, keda keto. T’asina ta cos di mundo. Nada n’ ta pa 
largo. Mes diripiente cu un estilo drenta, e ta bay pa un otro 
tuma luga.
 Mescos tambe tempo yangamento tabata masha na moda. 
Bo mester a mira kico e damsnan tabata cana haci. E mosanan 
cu no tabatin bastante ”co’i tembla”, tabata cana zoya henter 
nan curpa pa hala atencion. Despues di un paseo asina nan 
por gana cas papa soda, pero sinembargo contento cu maske 
ta dos tres hende a tira nan un piropo riba caya pa nan haci 
”chiu”, benta e garganta patras, dobla e brasa cu ta carga e car-
tera poco mas y laga e otro brasa zwaai pa e plant’i man keda 
zoya los los manera man di un marioneta den transha di su 
funcion.
 Mi n’ ta corda su nomber, pero tabatin un artista di cine 
masha conoci pa su yangamento. Manece di un pelicula asina 
bo por a ripara masha facil ken a bay mira su actuacion; esta, 
mi ta papiando di dama.
 Tantin carpinte cu bo ta mira ey, ta yangamento a pone cu 
awe su dede grandi ta mancaron. Lo bo puntra mi kico yanga-
mento tin di haci cu su dede. Wel, Tantin tabata un carpinte cu 
no por a mira un pal’i basora hinca den un shimis. E ta perde 
tur su tino.
 Esey tabata motibo cu e y su pida Lolita no por a biba na 
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paz cu otro den cas. Rey cu Lolita tabata jaloers sin selfstan. 
Ni musca no por a bula banda di Tantin. Si Tantin mester yega 
cas atardi for di trabou cu un minimo mancha na su bachi 
– semper m’a conoce cu su bachi blanco di dril of kresh stijf 
guma strica – Tantin por conta cu e anochi ey e no por cera 
wowo, pasobra asina e drenta cas tin pleitamento y ora e subi 
cama pa drumi, Lolita ta sacudie cada be y confes’e: ”Tantin, 
bo n’ ta bisa mi ta con bini e mancha ey na bo paña?” Anto 
pober Tantin, zuru’i soño, ta purba splic’e na tur manera cu: 
”E cos ey – ay tata dushi, lo ta cualke – ay, esta labatiba – miho 
mi keda cas anto ...”
 Ta manece di un escena asina, cu Tantin tabata coy un job 
na un cas den caya Grandi di Otrobanda, e tabata clabando un 
kozijn di bentana ora Catrin a pasa, un negrita bunita cu hopi 
”aki” .
 Tras di Catrin su lomba a keda manera ora un cine muda 
ta pasa un lama bruto. Un horcan silencioso. E hendenan riba 
caya ta’a com’e cu nan bista y bisa poco poco: ”Creeeeeedo!”
 Tantin esey, kisas e si a tende zonido dje golpinan, a drey 
cara keda boca habri manera hipnotisa, e martiu colga den 
laira y un clabo di dos deim entre e dedenan dje otro man.
 Net e momento ey Lolita a cana yega y grit’e: ”Bo wowonan 
ta cay!” Tantin a spanta lanta martiu pone ... hera e clabo.
 Anto Catrin esey a sigui ta reboltia inocentemente di dje 
ta bay pabou, segun biento baldadi ta hari pober Tantin cu ta 
troce di dolor, y segun e shimis ta plak manera pa malo tra’i 
lomba di Catrin.



29

10

Nomber

Ta nan derecho, sin duda. Nan por dun’e ki nomber cu nan 
haya ta bon. Pero mi ta haya cu nan por a scoge un nomber 
poco mas crioyo cu Kirk Douglas Djamina. Mi ke cu e dos 
nombernan dilanti no ta bay cu e fam. Fechi, mi cuña, tambe 
ta di mesun opinion cu mi.
 Lo mi kier a mira cara dje shon skirbido na Kranshi dia cu 
e tata a bay op e yiu. Lo el a pensa den su mes: E hendenan aki 
lo ta drumi lanta den cine. Of Kirk Douglas lo a actua den e 
prome pelicula cu nan dos a mira hunto.
 Kisas ta e dia ey nan a cera conoci. Si tabata yiu muhe, casi 
sigur nan lo a yam’e Kim Novak. Pero si tabata un pelicula 
caminda Frankenstein – pa milager moderno di un dokter – 
ta lanta fo’i su graf despues di a drumi tresshen aña eyden, 
cana sin ta tende sin ta mira, dal cualke porta di cas basha 
abou drenta choca mata sali p’ayabanda ... lo el a yama e yiu 
Boris Carloff???
 Pero cu ki derecho lo bo bisa e tata cu e nomber no ta pas? 
Ora e bula puntra bo pakico no, kico lo bo contest’e? Cu e 
nomber ey ta nomber di un artista Mericano? Lo e responde 
bo: ”Anto kico? Artista no ta hende? Ki nomber asina mi shon 
ta haya ta bay cu mi yiu? Bado? Chobil? Dia mi shon tin yiu, 
mi shon scoge entre e dosnan ey ...”
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 Dunamento di yiu nomber sa causa masha kibrament’i  
cabes, specialmente ora ta prome yiu.
 Lunanan prome cu e yiu mira luz, e mama futuro ta tene 
un lista di como binti nomber. Diescinco di nan ta nomber 
di mucha muhe. Su deseo ta dun’e casi siguransa cu lo ta yiu 
muhe lo e haya pa e baña, puiro, peña, bisti shimis cu carcas 
manera popchi, cana keiro broma cu ne. Yiu homber por ta 
menos lidia, pero ora nan crece, ta dolor’i cabes so.
 Pero e tata futuro tambe tin su lista den cabes, aunke no 
asina reimo. E tin seis, ma tur ta homber. Ta un yiu homber e 
ke, un baron, pa ora e sali keiro cu ne, hende bisa: ”Esta parce 
su tata, no?” Pa e hinca man den saco hari broma cu orguyo: 
”Kheen?! Ta toro manzinga esaki.”
 Yiu muhe ta masha lidia y masha delicado. Y fo’i ora nan 
cuminsa rek, bo alma n’ ta den bo curpa. Bo mester tin dos 
wowo padilanti, tres patras. Mucha homber ta dal den lodo 
lanta para.
 Tur e nombernan cu señora tin nota, no tin ni un na señor 
su gusto. E ke un nomber representativo, un nomber cu ta haci 
furor, pero menos conoci posibel. Un nomber cu ta dificil pa 
bini cla cu ne, dificil pa skirbi, dificil pa pronuncia. Un nomb-
er pa e welanan keda puntra mil y un be: ”Ta con, ta con boso 
ta yam’e atrobe? Con? Wencolokico? Mi si n’ po bini cla cu ne. 
Ami ta yam’e Buis.”
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11

Mesita

Laga mi mira. E cos cu mi ta bay conta bo aki a pasa mas o 
menos bintitres aña pasa, pero mi ta cord’e manera t’awe. Nos 
a forma un grupo di seis yoncuman yen di ambicion, pone 
placa hunto y manda busca un set di wega di man, o sea, ar-
ticulo pa ”goochel”, na Merca.
 Como tres luna largo nos a practica for di truco conoci 
di carta te con ta pone un mucha disparce riba un mesa pre-
para. Dia nos tabata sigur di nos mes, nos a duna nos prome 
funcion na un club na Pietermaai, sigui pa diferente otro club 
tanto na Punda como na cunucu y cu siguransa di nos exito, 
nos a risca Roxy pa despues bishita Boneiro y Aruba pa pre-
senta nos weganan di man.
 Ta na un di e islanan ey a sosode loke mi ta bay conta bo. 
Cabes di e grupo tabata Shon Pe. Nos a scog’e como tal, paso-
bra su dedenan tabata mas largo cu di nos tur. Ami tabata su 
segundo. No pa mi dedenan, sino como mi tabata bleble ma-
sha hopi. Pero laga mi no drenta den mucho detaye.
 Nos a bay duna poco funcion na e isla cu mi kemen y nos a 
baha na un pension. Nos presentacionnan tabata masha gusta 
y hopi hende tabata informa nos ta cuanto aña nos ta pre-
sentando. Tabatin hasta duda si ta yiu di Corsou nos ta.
 Di cinco dia, ya nos a duna shete funcion, mi tabata hun-
to cu Shon Pe un merdia den cuarto areglando programa pa  
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anochi. Un dje hobennan di nos grupo, cu tabata sinta haci 
laf den veranda, a bin bisa mi cu e señora doño di pension ke 
papia cu mi. M’a bay tend’e.
 Ata señora ta informa mi, si nos sa mira destino tambe. 
Prome mi mes realisa, m’a haya mi ta gaña: ”Sigur! Pero nos 
no a bini pa esey. Nos a bini djis pa diberti e pueblo poco. 
Miramento di destino y otro cos strabagante por pone hende 
haya miedo y ademas, e ta hopi costoso y peligroso pa hende 
debil di cerebro.”
 Mi no ta corda cuanto chicoti mas m’a tir’e, pero resultado 
ta cu el a pidi mi casi na rudia complace e so. Ningun hende lo 
no sa e cos aki. E ta un muhe cu por tene un secreto.
 M’a primintie di consulta prome cu Shon Pe y djis un rato 
lo mi dun’e contesta. Shon Pe cu mi bou di harimento, a bini di 
acuerdo cu nos lo ”mira destino” dje señora, pero sin nada di 
cobramento pa nos no resulta den piscalat.
 Ata nos awor ta prepara un ”mesita’i practica con lo pon’e 
lanta, pinta tres cabes di carpachi riba un sigaria bieu y lor’e 
den un lenso preto, garna blachi seco di carawara Spaño den 
un scoter y strooi puiro riba nan pa e ”spirito” come, cambia e 
bombio di luz blanco dje cuarto pa un blauw y cera yalusi snok 
snok, pone un blach’i schrift riba mesa cu un potlood mara cu 
cinta lila.
 Shon Pe a hunta su cara cu shinishi di sigaria y a cay drumi 
manera morto riba cama tapa bou di un paña preto hala te na 
su garganta y cabes lora den un tulband cora. Den labamano 
nos a pone un pida bela cende.
 Despues m’a sali bay yama e señora, spiertando e pa drenta 
e cuarto cu lomba y pia abou, poco poco sin haci ningun zo-
nido pa no spierta Shon Pe como cu e ta den trance buscando 
contacto cu e ”spirito”.
 M’a drenta prome, cu lomba y pia abou como ehempel, 
pero haciendo masha esfuerso pa domina mi gana di basha na 
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grito di harimento. Shon Pe esey tabata pio cu mi. E tabata sa-
cudi den cama pretando djente riba otro, loke a sali net mane-
ra ta den lucha fuerte e tabata cu e bendita ”spirito”, cu el a bay 
stroba te den bom di rekentinpaz. Mi pober ta tur na ansha pa 
Shon Pe no laga bay.
 E señora a drenta manera m’a mustr’e y mi a hala e porta 
cera. E luz blauw y e bela yorando den bom dje labamano 
tabata duna e cuarto un aspecto mistico. Cu masha cuidou m’a 
hala un stoel y pone e señora sinta na e mesa prepara. E pober 
a keda sinta na eifi asina, mescos cu ora laga un webo balansa 
riba su punta. E tabata tembla manera un bara berde di nervio 
y dado momento m’a haya duele di mir’e den tal estado, pero 
unabes cu a cuminsa mester caba cu e asunto. Diripiente a 
drenta mi un susto di corda kico lo ta e resultado, si e casa 
mester bin tende dje spetakel cu nos a haci cu su esposa, pero 
m’a purba calma mi mes cu e pensamento cu e señora lo no 
tribi conta e casa nada. Mi tambe a sinta na mesa.
 Shon Pe a lanta y cu wowo medio cera el a yega sinta en-
frente di mi, coy e sigaria ten’e den laira un rato moviendo 
su lipnan manera den un profundo oracion cambou, cend’e, 
supla tres huma y duna e señora e sigaria bisando cu stem pro-
fundo: ”Haci mescos cu mi.”
 Esey, mi ta kere cu nunca di su bida no a huma, a pone e 
sigaria na boca, hala y cuminsa tosa. net e momento ey, pa su-
erte, un gay a canta bou dje bentana. M’a salba e pober señora 
for di e sigaria y hala tres huma mescos cu Shon Pe y pag’e 
despues den un scoter cu blachi seco garna.
 E gay a bolbe canta y mi pulmon a hera di rementa ora 
Shon Pe a lanta para hisa su brasanan na laira y bisa serena-
mente: ”Cantun gayo cantun dos tablum mesiwa spiri-spiribul 
en presencia suri”, of algo por estilo. Despues el a sinta atrobe 
cu su cara manera Lamuerte en persona.
 Dirigiendo su mes na e señora, el a ordena esey: ”Pone 
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bo man drechi plat riba mesa y tene bo pols, pero no primi e 
mesa duro. Ora mi haci e spirito un pregunta, si e ke bisa ”si”, 
e mesa lo lanta, pero no tin nodi di spanta, pasobra nada lo no 
pasa.”
 Nos tambe a pone man casi na rand dje mesa y tene pols cu 
e otro man, pero di tal manera cu un dede ta keda scondi bou 
di e rand pa ora e man hisa, e dede ta lanta cu e mesa, cu no 
tabata tanto pisa. Nos a ensaya esey di antemano, sabiendo cu 
e señora lo no nota cu ta cuater dede en bes di cinco ta rond di 
nos pols. Esey a resulta tambe.
 Shon Pe a dal mi un kinipi di wowo bispou, hisa cara na 
laira y puntra cu stem dramatico:
”Sunsurun bo t’ey? Sunsurun bo t’ey? Si b’a yega, Sunsurun, 
bisa nos, Sunsurun!” Anto bou dje mesa, su pia a mishi cu di 
mi, loke ta nifica ”lanta mesita”.
 Wel, mi no por splica bo cara dje pober señora ora nos 
dedenan scondi bou di nos pols a lanta e mesita. Mi tabatin 
miedo pa e señora no dal un grito y cay flauw. E pober a cera 
wowo y preta cara, mientras cu sodo ta’a core tra’i su ho reanan. 
Mi ke cu ni rosea e no tabata hala.
 Pero Shon Pe, manera un diablito en persona, a continua: 
”Sunsurun cabhoo, Sunsurun, bo ta permiti e señora sa loke 
bo sa, Sunsurun?”
 Nada no a pasa. Shon Pe no a tochi mi pia, pues e mesita no 
por lanta. E señora a habri wowo y m’a nota decepcion mes-
cla cu susto den su bista. Shon Pe a cuminsa roga: ”Sunsurun 
cachore Sunsurun, e señora aki laga nos complac’e, si no por 
cu tur, maske ta shete. Cachore Sunsurun, laga nos complac’e.”
 M’a sinti un cram den mi barica di tanto tene pa mi no 
grita hari. Shon Pe su pia a mishi cu di mi y e mesita a bolbe 
lanta. E ora ey nos a kita for di e mesa y m’a hala e scoter di bla-
chi seco garna, pon’e dilant’i e señora y pidie laba su mannan 
comosifuera ta cu awa, mientras Shon Pe a lanta cana manera 



35

burachi bay drumi riba e cama atrobe y tapa tur su curpa bou 
di e laken preto. El a keda un bulto ta sacudi, di harimento 
paden naturalmente. M’a bisa e señora cu ta den transha el a 
bolbe drenta. Sintiendo cu mi tambe lo no por a domina mi 
mes mucho mas, m’a kita e cinta for di e potlood y entrega e 
señora papel cu potlood pa e bay den su mes cuarto y skirbi 
shete pregunta di loke e ke sa y bin entreg’e na mi, como cu e 
no por ta presente ora e ”spirito” ta duna nos e contestanan. 
Asina ta cla lo mi yam’e.
 Papa soda, nervioso, ansha, pero contento cu e ”spirito” a 
acepta y e ceremonia fregatorio a caba, el a sali cu cuidou cera 
porta su tras.
 Apenas e porta a cera, m’a bula coy un cusinchi hinca mi 
cara aden y laga mi curpa cay riba cama. M’a hari, m’a hari te 
yora; m’a kere sigur mi ta cay flauw, asina tanto m’a cansa di 
hari. Shon Pe, esey no menos.
 A dura basta rato pa nos a bin calma poco. Net mi ta lanta 
habri e yalusinan pa nos haya poco aire fresco, un hende a bati 
na porta. Shon Pe a bula den cama hala tapa curpa. Tabata e 
señora cu a trece e papel cu su preguntanan. M’a tuma e papel, 
bis’e cu aki mey ora lo haya tur contesta y cera e porta pura pa 
mi no dal grito di harimento den su cara. E pober.
 Nunca di mi bida mi por a kere cu t’asina facil sa gaña hen-
de cu ta kere den web’i gay. Awor, ban lesa e preguntanan.
 E preguntanan tabata skirbi cu letter cla y bunita, manera 
pa man di un mucha di vierde klas. Si tabata necesario duna 
un punto pa su skirbimento, sin duda lo m’a dun’e un ocho. 
Sabinan sa bisa, ki ora cu bo haya un hende ta skirbi bunita, su 
sinti no tin mucho cos aden. Ta parce mi berdad tambe.
 En total tabatin shete pregunta manera Shon Pe a pidi e 
”spirito”. Nan tabata netamente loke nos por a spera di cualke 
hende.
 E di prome pregunta tabata: Mi ta puntra si mi cas ta bon.
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 Nos contesta tabata naturalmente: Perfectamente bon. En-
tre e matanan di leli na porta di cura dilanti, tin uno di masha 
balor. E ta kita tur mal aire for di porta, pues cuid’e bon pa e 
no muri.
 E di dos pregunta: Mi ta puntra si mi negoshi ta bay bon.
 Kico otro nos por a contesta sino: Bo negoshi ta nechi y 
honrado y e ta bay masha bon. Pone poco placa un banda pa 
bo duna bo pension un verf pa atrae bista, principalmente e 
parti dilanti. Berde cla y cora kima ta duna mas exito.
 Pregunta number tres tabata di spera: Mi tin hopi enemi-
go?
 Facil pa contesta. Ken no tin enemigo? Nos a contesta: 
Sigur bo tin enemigo, pero no di mucho importancia. Nan ta 
envidia bo como cu bo no tin mester di nan. Si nan acerca bo 
pa ayudo, no trata nan malo, pero cu uno di nan bo mester 
tene poco cuidou. E ta masha binido di bo cas. No confi’e tur 
bo secretonan.
 Di cuater pregunta si a duna nos poco dolor’i cabes, pero 
nos a bini cla cu ne. El a puntra: Mi ke sa si mi esposo tin 
hende afo.
 Nos a contesta: Bo esposo ta fiel, pero tin un dama kende 
abo no conoce, ta purba gana su cariño. No pa su persona, 
sino pa su propiedadnan. E dama sabi masha bon cu bo es-
poso ta masha devoto na abo, p’esey e ta purba gan’e cu amor. 
No preocupa bo cu nada, pasobra bo esposo no ta haci caso di 
e dama.
 Pregunta number cinco: Mi esposo tin hopi enemigo?
 Mi tabatin gana di contest’e cu un pregunta di: Bo ke bisa 
mi ken no tin? Pero nos a dicidi na pone: Bo esposo tin seis 
enemigo, entre nan un homber cu tempo bo tabata señorita 
tabata stima bo masha tanto, pero cu nunca no tabatin e cu-
rashi pa declara bo su amor. Te awe e ta odia bo esposo como 
su rival, pero siendo un cobarde y burache, boso no tin nada 
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di teme. E otronan ta envidia boso negoshi, como cu di nan no 
ta florece mes bon.
 Di seis pregunta: Mi ke sa futuro di mi yiunan.
 Nos contesta: Boso yiunan tur ta bon y salud. Esun muhe 
mas grandi lo studia y bira maestra di scol. E di dos lo bay 
studia na Hulanda y gradua como partera. Bo yiu homber lo 
duna bo poco dolor di cabes den principio, como cu e ta ma-
sha amante di musica y tin deseo di bira cantante. Lo e bay 
biba poco aña na Corsou cerca un tio, pero cu su bintidos aña 
lo e bolbe aki, casa y sigui dirigi e pension aki cu hopi animo.
 Ultimo pregunta tabata: Ki dia lo mi tin suerte den loteria?
 Y e contesta tabata: Aki shete luna, den luna di maart y den 
un anochi di diamars pa diaranson bispo di loteria, lo bo soña 
cu bo ta drenta un auto masha bieu y maneha pa un stranhero. 
Trata na recorda su number y multiplica esey cu e cifra shete 
y kita nobentidos afo. E resultado ta number di premio mayo. 
No confia ningun hende esaki. M’a dobla e papel chikito asina, 
hinc’e den un sobre mancha cu tinta. Shon Pe a cay drumi riba 
cama, bolbe hala e paña te na garganta y haci manera e ta den 
un soño profundo.
 M’a pone e papel riba su frenta y sali bay bisa e señora cu 
tur cos ta cla y cu e mester drenta e camber poco poco, coy e 
papel cu masha cuidou, como ainda Shon Pe ta den transha 
mandando e spirito su luga atrobe.
 M’a keda para afo mir’e drenta spanta manera un mucha cu 
ta bay horta mangel y sali casi na careda.
 Un rato despues cu nos a caba di hari barica yen, ata e cria 
di cas a blo, pidi pa mira su destino tambe. Ata cataclismo. 
Tanto cu nos a roga e señora no bisa ningun hende e cos ey.
 Aparentemente e secreto tabata mucho dushi pa el a ten’e 
p’e so. Pero con ta haci nenga e cria? Pa bolbe haci tur e ce-
remonianan lo costa mucho tempo y ainda nos programa pa 
anochi no tabata cla, pues nos a dicidi na pone e cria hura cu 
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lo e tene e secreto p’e so, como cu si e no haci esey, tur loke e 
haya sa lo por cambia y resulta malo pa e mes.
 Pa demostra cu e ta hura, nos a pon’e come un blachi di 
oleifi cu m’a bay kita den cura. Bo mester a mira e pober su 
cara. Como cu e ”spirito” no por tabata mucho leu, nos no 
tabatin nodi di bolbe haci mucho ceremonia y nos a pidi e cria 
su preguntanan riba papel pa dun’e contesta den poco rato, 
loke e no a tarda di haci. Su letra tabata identico na esun di e 
señora, loke no ta straño como cu e mes no tabata sa lesa ni 
skirbi.
 Den e preguntanan, esun mas fascinante tabata: Mi ke sa ta 
dicon mi yiu muhe ainda no por a haya un casamento.
 Nos contesta: No, pasobra bo yiu muhe tin poco miedo di 
combersa cu hende homber, pero tin algo cu ta strob’e. Mi ta 
conseha bo haci lo siguiente:
 Awe nochi nueb’or bo ta herbe tres blachi di seida colo ora-
ño y tira e warapa den un blek’i awa grandi y laga esey para 
den serena te dies pasa di diesdos. En punto cuarto pasa di 
diesdos bo ta duna bo yiu un sigaria preto tene den boca. No 
cend’e. Sali pariba di cas y bo ta duna bo yiu un baño di pia te 
cabes. Ora e sigaria muha na su boca, e ta trap’e garn’e fini fini 
y keda para laga biento mes seca su curpa. Despues, pa shete 
dia largo, bo ta dun’e un sopi sterki di kiwa y calco, pero no 
mucho pica. No confia ningun hende esaki.
 Despues cu nos a dun’e su contestanan, nos a bin corda cu 
nos no a puntr’e unda e ta biba. No pa nada particular, sino 
djis pa curiosidad.
 Pa no keda sin dun’e un crench’i ceremonia, m’a yam’e den 
e cuarto y pon’e sinta na mesa hunto cu nos. Shon Pe, kende 
a bolbe disfrasa, a haci un oracion fregatorio. M’a pone e bela 
riba mesa, cend’e y pag’e atrobe como tres biaha. Cada be cu 
mi paga e bela, segun e huma delega ta bay laira, Shon Pe ta 
lanta para haci manera e ta caricia e huma y bisa: ”Sunsurun 
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caholi caholi, pacarali peleu teu beu, Sunsurun djakileco pu-
curu..” y un monton di chambonada mas.
 Contrario na e señora, e cria a span dos wowo masha ni-
uskir tratando na haya maske ta un suenk dje ”spirito” mira.
 Mirando cu Shon Pe a cuminsa hay’e poco pura, m’a corda 
riba un siga bieu cu mi tabatin warda den un falis chikito, m’a 
bay coy esey, cend’e y duna Shon Pe. El a hala dos huma y pasa 
e siga pa e cria kende, bakia den humamento, a morde e siga 
cuminsa basha huma na bloki den cara di Shon Pe kende a 
cuminsa sintie sofoca. Ata su wowonan a cuminsa ta core awa. 
Anto e cria ta huma manera bapor di carbonstein.
 Pa salba su curpa Shon Pe a cuminsa tembla manera hen-
de cu ta bay haya un delirio, ora pa ora mas fuerte. M’a pone 
boca na horea dje cria y bis’e poco poco: ”E spirito a drenta su 
curpa” 
 Esey tabata nos salbacion.
 E cria a hisa siga benta un banda dal porta habri sali bay 
prome m’a haya ocasion di bis’e un cos. Shon Pe esey a bay 
basha riba cama cu tosamento.
 Despues cu el a bin calma poco, m’a tap’e di pia te cabes bou dje 
paña preto, pone e contestanan riba e bulto y a bay yama e cria.
 E ora ey numa m’a mira con spanto a coy su curpa. M’a bay 
hay’e ta tembla den cushina y con cu m’a splic’e cu nada lo no 
pas’e, e no kier a bin coy e papel di contesta den nos cuarto. 
Alafin mi mes mester a hiba e papel p’e.
 Mey ora despues, Shon Pe y ami tabata benta riba cama cu 
dolor di cabes, ata e señora a bin bati porta pa bisa nos cu su 
casa tambe ke mira destino.
 Cu masha delicadesa m’a bin convence e señora cu esaki 
no ta posibel mas como cu a costa nos asina tanto esfuerso 
pa manda e ”spirito” su luga, cu por lo pronto no por alcanc’e 
mas. A pesar ta un fabor nos a hacie como prueba di aprecio 
na su persona.
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 Cuanto ta costa? Di ningun forma nos no por ricibi ningun 
pago. Unico cos cu nos ta suplic’e, ta tene e cos aki masha ma-
sha secreto.
 Realidad tabata cu e casa tabata un homber grueso y grandi 
manera un primo di Goliath. Cada un di su moketenan tabata 
parce un coco lepla.
 Te awe mi curpa ta ril di pensa kico lo tabata di nos weso-
nan, si nos a pon’e sinta na e mesita pa mira su destino. Casi 
sigur nos lo no a mira ni Corsou nunca mas.
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Enfermo

Y m’a bin tende cu Chin ta malo na cama. M’a pone tur dili-
gencia un banda pa mi bay busca su drechi, pasobra ta mi hen-
denan cu semper a ke mi masha masha tanto.
 Ora m’a yega puntra Fil su casa p’e, Fil a bisa mi drenta 
camber cerca dje numa, como cu ta un rato pasa Shon Ina 
tabata cerca dje.
 M’a yega para na porta di camber mira Chin tapa bou di 
un clechi blanco hala te na su garganta, cabey plama riba cu-
sinchi, wowo cera boca habri ta hala rosea pisa. Anto rey cu 
e ta hopi gordo. M’a pensa, miho mi no lant’e for di su soño 
profundo. Kisas e pober a pasa malo henter anochi. Net mi 
ta bira bay, el a habri wowo drey cara mira mi y puntra: ”Of, 
t’abo, Wazo? Drenta no?! Mi n’ ta na soño. Shon, t’awor numa 
b’a bin busca mi drechi? Hal’un stoel bo sinta” 
 Segun el a boltro un banda den mi direccion, el a keha: 
”Hhaay, Wazo yiu, e curpa ta manera cos cu n’ ke tende pa mi 
mas. Hhaay. Anto t’aworey Shon Ina ta’a cerca mi, mi ta’a bis’e 
cu ta straño cu te ainda bo n’ pasa akibanda. Mi ke cu ta or’i 
mi remedi. Rek bo coy e fleshi cu e glas’i awa pa mi. Hhaay.”
 M’a dun’e su pilchinan cu glas’i awa. El a sinta den cama, 
guli dos tablet cora y un boca di awa. Ta manera ta cuerde el a 
duna su mes.
 ”Wazo yiu, ta cu morto c’a resucita bo ta papi’aki. Si b’a 
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mira mi diamars ey, lo bo n’ kere cu lo m’a biba. M’a caba di 
pone cuminda atardi pa Fil, sali bay un rato cerca Tuda. Anto 
prome mi sali, Fil ta bisa mi no be keda mucho, pasobra nos 
tin cu be tende reunion. Bo mes sa cu Fil ta gusta su reunion-
nan. Ta tur e ke tende.
 Na Tuda m’a come pida bol’i manteca cu un kelk’i bibida 
dushi. Fo’i ora m’a bebe e cos ey tras dje bolo, m’a sinti cla con 
mi sun banda a cuminsa hinca manera ta un hende ta hinca 
mi cu feneta. Anto e yiu homber di Tuda cu ta be casa ey – ma 
esta mala mucha no?, ta ki pura bo ta’atin? Anto mi ke cu Tuda 
mes n’ ta hiba ni trece.
 Ora m’a lanta fo’i mi stoel, mi mester a tene pa mi n’ cay. 
Of, mi n’ po bisa bo con m’a gana cas. Pa och’or Fil mester a 
core yama docto pa mi. Dolor a pone mi manera hende cu ta 
be bira loco. Pober Fil esey a bira mescos cu mucha chikito. 
Blo core pariba core pabou. Docto a bin pasa mi un hangua 
na mi custia. Esey a bin calma mi poco. E di ta mi nier ta irita. 
Anto hesu e docto ey ta cariñoso. Mi n’ po compronde ta con 
Helena ta bisa cu e n’ ta gust’e. Ma Wazo yiu, prome mi lubida, 
ki bo ta kere dje eleccion aki? Ta ken a yeg’ey? Tuda? Ay no, mi 
shon. Bisa Fil bis’e mi ta na soño. Mi n’ tin mucho gan’i papia 
aworaki” 
 El a bolbe bira pecho ariba, hala e clechi cera wowo cu-
minsa ronca.
 Ora Tuda a bay, nos a combersa como dos ora largo. Miho 
bisa, Chin a combersa mi, pasobra e n’ tabata duna mi dosplac’i 
boca.
 Despues lo mi conta bo cuanto cos m’a tende na cama dje 
enfermo.
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Problema

Mi ruman dushi, ta kico b’a kere? Cu t’abo so tin problema? 
Ay, mi shon. Bo por bien conforma bo numa, pasobra bo 
problema no ta nada mas cu di ningun otro hende. Ta nos tur 
tin. Mes grandi, mes strabagante. Ta un idea cada hende tin cu 
di dje ta esun mas fastioso cu ta existi.
 Mescos cu ora bo djente cuminsa pica. Ora bo lenga pasa 
riba e buraco, ta parce bo cu un kiniki por bay aden y ora bo 
busc’e den spiel, ta keda bo straño. Apenas bo ta hay’e mira.
 Ata dia Chola a pone djente falso, a parc’e cu esey tabata su 
problema mas grandi den henter su bida. E kier a bay reclama 
e dentista, pasobra e kier sa cu ta plancha robes el a haya. E 
tabata sinti su lipnan mita meter for di su boca. Por ta midi 
robes? Por ta midi dje macaco grandi di proeftuin? Un kiboca-
cion asina ta posibel? Ta con ta haci? Anto tanto cu nan a gab’e 
e dentista? E n’ por papia, e n’ por come. Miho el a keda cu su 
boca bashi. Sikiera e por a mula riba ensia ...
 Hose ta hay’e den e camisa mas preta cu curpa por a bis-
ti. Su alma n’ ta den su curpa. El a fia e auto nobo di Dodo, 
djis pa blof hiba e mucha cas bira bini, kita pa un lamchi, slip 
perde control baha den un buraco. El a logra sali, pero e auto 
ta ronca poco mas duro cu un catapila. Muffler a bula. Esaki 
yama labatiba. E ta blo cera wowo habri cu e speransa di un dje 
mannan ey e spierta den su cama y bisa: Ta soña m’a soña ...
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 Bibi ta scondi bou’i cama. Su curason ta bati te den su ho-
rea.
Ataaa, con e ta haci? El a bay habri frishider, un webo a cay 
kibra. Anto ta webo pa mamay traha bolo pa madrina su 
casamento. Con madrina ta haci casa awo? ...
 Ata Coto cu man na cabes. Loni ta bin tuma su placa di 
sam aworo, Chita ta pasa mañan mainta. Siman pasa el a lora 
Loni cu e n’ bini cla ainda, como cu tin hende cu mester bin 
paga. Ta di kita cincuenta fo’i placa di cas, bis’e ten’e tanten te 
memey di luna. Chita awo? Cu kico lo e lora Chita? El a pri-
mintie cu tur siguransa. Anto e homber no por biba sa e cos 
aki. Ma si e duna Loni cincuenta y purba lora Chita, ta bini 
desordo. Ta un cos a ked’e. Gaña cay djimbi. Ma e por keda cu 
djimbi henter luna?
 Esaki si yama ...
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Cos malo

Anto Chebu ta pretende cu no ta existi cos malo. Ta locura, 
imaginacion di hende. Ora hende tin miedo, e ta mira tur 
sorto di cos.
 Ami di cu ne: ”Dia cos pasa bo lo bo sa. Wan di Chenda 
tampoco no kier a kere. Semper el a bisa cu tur e cuentanan di 
spirito ey ta pantomina.
 Te dia nan a sinti su falta un anochi, lanta mainta busc’e tur 
caminda, bay hay’e den un mondi cera, podjo den un cama di 
tuna sin por bisa ta di ki manera el a resulta eyden.
 Ta cu machete mester a habri caminda pa sac’e, pasobra e 
no por a ni muf. E tabata tur kens, ta blo mira leu. Despues cu 
nan a bin hum’e cu ”bay no bolbera” y hala su curpa cu brandy, 
el a bin papia conta kico a pas’e.
 Ora e tabata bini cas, el a topa un mosa den caminda bisti 
manera hende cu a sali di un fiesta.
E n’ perde pa gana, el a yega cerca dje, cumind’e, cuminsa ta 
combers’e, purba haci co’i fresco cu ne, ta bay tira man riba 
dje, ata e mosa a somenta.
 A sali un toro grandi preto cu cacho di candela. Wan a hay’e 
ta core drenta mondi, anto e alima mahos ta ronca bini su tras.
 El a core te e n’ sa nada mas. E no por bisa con el a bin re-
sulta den e cama di tuna, ni e no por splica dicon e no tin ni 
un rasco na su curpa.
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 Mi no conoce Wan di Chenda, pero ta Tuyu a conta mi 
e cos ey. Y mi ta ker’e tambe, pasobra Tuyu no ta hende des-
formal. E mes tin custumber di mira cos anochi y cos a pas’e 
tambe. Ta p’esey diesdos or no sa batie riba caya sin su scapu-
lario. 
 Tuyu sa conta mi cos masha strabagante cu ta saca boton 
na curpa di hende. Ata bo sa ki ora e ta conta nan miho? Ora e 
tin dos betro den curpa. Rey cu e ora ey e mes parce un spirito 
di coco. Anto e ta span su wowonan cu di mes ta grandi caba 
te nan ta haci manera cos cu ta bay bula afo.
 E sa exactamente cua spirito ta bon alma y cua ta mal alma. 
E bon almanan no tin cabes y e mal almanan no tin pia. El a 
yega di conta mi di un caminda cu fast e sa topa asina tanto 
spirito bola riba otro, te ta hala e tin cu hala nan un banda pa 
e pasa. Un biaha el a yega di bati nan cu scop mes. Pero esey si 
mi no a ker’e, pasobra ni cana e no por cana drechi.
 Toch nos a diberti un rato; bo n’ ta haya?
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Regalo

Anto no tin nada mas fastioso cu cana busca un regalo. Bo ta 
drenta shen caminda djakibanda cana bira bira sali p’ayabanda. 
Bo n’ sa kico bo cumpra.
 Ta mi comader ta bay haci aña. Mi n’ sa kico mi regal’e. Aña 
pasa m’a haya mi den e mesun cataclismo. Mi no por dun’e un 
co’i loco, pasobra e no ta hende di spetakel y pa mi regal’e un 
ki cu ta, miho mi bay cumind’e mi man bashi. Pero un cos ta 
sigur. Mi por dun’e un bloki di diamanta mes, pero si mi no 
haci acto di presencia, e ta capaz di manda bisa mi sin ningun 
clase di compromiso: ”Bo sabi mucho bon cu mi n’ tabatin 
gan’i cos. Mi tin mas aprecio pa boso y e muchanan, cu pa e 
regalo. Miho b’a utilis’e na cualke cos necesario pa mi iha y 
boso a bini mi cas bin tuma un salud. Si tur mi conocinan a 
haci mescos cu abo, mi por a bien keda sin haci aña. Amen.”
 Y maske cuanto excuus mi manda, tanto bal.
 Sigur, no! Asin’ey ta mi comader.
 Ma e cos aki ta pone mi corda tempo di haci regalo cu un 
cahita di tres habon dushi cu ta hole cebo bieu pa nobenta cen 
of un fleshi di ”bleyfir”, un aw’i hole cu ta rabrak bo nanishi pa 
un chilin na e pacus scur di un entrada so cu un borchi asina 
grandi: ”Potoshi e Hijos”.
 Como mucha cu ricibi, bo por a conta cu diferente glas’i 
awa cu ta bay warda bou’i cama pa cacalaca broei aden. Beker 
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colo di plata lombra manera spiel cu segun dianan ta pasa ta 
dof bira preto den cashi pa despues bin sirbi como asbak di 
papa. Feneta di dashi cu bo ta perde diadomingo mes riba 
caminda pa misa. Dashi di lastik di un lenga cu asina bo bira 
skina, bo ta kita dobla hinca den saco pa bo amigonan no trek 
bin laga dal na bo corocoro. Serbete pa bay warda te dia cu bo 
siña cuida e shimisnan bieu di mama. Y hopi habon, puiro, 
lenso chikito, mea, pero e regalo mas bunita y mas aprecia ta 
di bo tio, un bala di lastik asina grandi cu manece mes mama 
ta pasa cuchiu aden pa e bisiñanan haya ordencia.
 Dia m’a casa, e regalo cu mas a hala mi atencion tabata un 
teblachi pisa grandura di un bom di stoel. Bou di e glas tabatin 
pintura di flor tur blikia. E rand di trali trali y e dos mannan 
colo di nikel tabata yena cu pleki pleki frusto y e alima tabata 
hole stink’i cacalaca.
 Un siman prome m’a mira un mescos, kisas ta esey mes, 
den porta di ”Mama cu Papa” riba Dempel como resto di un 
baratio. Lo bo no kere, pero te awe mi tin e warda como un 
recuerdo.
 Ta regalo di un machi bieu cu m’a yega di haci un fabor cu 
a yega na su ora di meste y kende, cu tur su rikesa di un florin 
kier a mustra mi su sincero gratitud. Dios descans’e.
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Cabey

Bo mes conoce mi masha bon cu mi no sa kere den web’i gay 
ni mi n’ sa spanta pa co’i loco. Mi no sa si ta, pasobra mi ta 
pari na saco, ni, pasobra mi ta morocho, pero fo’i tempo mi ta 
cana ki ora cu bo ke den anochi of pasa den e hanchi mas scur 
banda di santana, nunca m’a mira ni tende nada cu por a pone 
mi spanta. Pero awe mainta, och’or y mey, di dia cla, cu solo ta 
kima, m’a hiba un susto inespera. Y ta kico bo ta kere?
 Un señorita, e yiu muhe di Dolorita.
 Net na e skina dje Chines cu tin e laundry ”Tin Sang Fung” 
ey, m’a dobla hanchi topa cara cara cu ne. E tabatin bisti un 
bibop cora cu un blusa sin manga cu strepi strepi geel, cora y 
maron. Na pia e pargatanan borda cu sayet cu nan ponpon.
 Loke a spanta mi ta e cara hunta cu crema y e cabeynan 
lora den e barinan di plastic colo ros rond di su cabes cu a 
keda ta balansa peligroso riba su garganta fini.
 Kere mi, prome momento m’a mir’e pa un picapica gi-
gante, un haraña venenoso di den era di monstro shen mil aña 
prome cu Cristo. Mi ta sigura bo cu si tabata anochi, lo m’a 
core te bula.
 Lo e mester a ripara cu m’a spanta, pasobra el a hari chiki 
chiki, yama mi moro den djente, dal mi un yanga forsa y sigui 
su caminda. Mi n’ por a domina mi mes di siguie cu bista.  
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A pesar, mi n’ ta cacalaca tampoco. Despues mi mes mester a 
hari mi fantasia.
 Aña 1962 nos por yama ”era di cabey”, Sexo debil a entrega 
nan bida den ”hacimento di cabey. Mundo por bira banda 
robes, ta e cabey ta e cabey. Si bo mira cu ki entusiasmo nan 
ta drenta den lucha contra cabey, bo ta keda asombra. Maske 
despues di cada pelea nan haya sentebu.
 Dois, mi comper, a keda masha desapunta dia cu el a bin 
tira un tek akibanda. El a keda cu gana di mira un negrita cu 
su dundu of melena, pasobra ta ”culi” cu ”nueva ola” y ”poo-
dle-cut” so el a topa den caya ta cross fula fula cabey cada 
cinco seis meter cu nan cana of dilant’i cua glas di ”show-case” 
cu nan pasa. Anto tin be e horeanan tur na pleki pleki preto 
caminda e peña di sacrificio a slip.
 Mi sa puntra mi mes ta kico tin di fula tanto asina, pasobra 
na e moda cu e cabey ta, ta parce mi cu ta nan mes a bruh’e. 
T’asina ta moda. E cabey mester ta pa su cuenta, anto bo ta 
keda nechi. Antes tabatin: dundu, melena, lembe, corona, 
siboyo, cokchi, flegto, banana, cabey habri, rab’i cabay, kleur y 
boekel.
 Awendia ta: farah-dibah, grace-kelly, jacky-kennedy, poo-
dle-cut, boy-cut y pa-su-cuenta-cut. Mi ta admira e damanan, 
pasobra awor si ningun hende no por nota si nan a peña of 
laga.
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Bautismo

Ki ora cu mi corda e fiesta di bautismo ey, mi tin cu hari. Beki-
ta a combida mi dos siman delanta. E ta bay batisa yiu di un 
amiga masha yega di dje. Ta mainta e yiu ta batisa y nos lo 
keda henter dia. Fo’i seis or di mainta mi ta bisti maner’un 
keke sinta den veranda ta spera nan pasa busca mi. Mi taba-
tin solamente un webo herbi cu un cop’i koffie preto riba mi 
stoma. Mainta tempran mi n’ sa gasta mucho cos. Ta te banda 
di nueb’or dies or asina mi sa desayuna.
 Cuarto pa shete nan a yega. Bekita sinta dilanti den e auto. 
Asina un sombre maner’un parasol colo crème cu yarda di net 
ta basha den su cara diki di puiro, boca cora manera un cayena 
dobel y rench’i shanguilie na horea. Cu su stem interesante 
manera semper e di cu mi: ”Wazo yiu, mira unda bo por hinca 
bo curpa.”
 Memey di Bekita y e chauffeur cara cera maner’un caco 
cansa di saca sambechi, tabatin caha y hopi rekisito, probable-
mente cosnan dje yiu.
 Parti patras tabatin Dolorita, un mosa soltera cu ta lucha 
contra edad, Sara cu su casa William y un señorita hoben cu 
yama Nilva. E mucha su cara a keda manera un tomati enano 
bou di un sero di cabey.
 Cu masha trabou m’a bin haya un luga entre William y e 
bonder di carcas di Nilva. Nos a bin laga sali.
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 E aire fresco di mainta a duna mi hamber y ora nos a yega 
e cas banda di cuarto pa ocho, prome nos baha m’a pidi Bekita 
busca poco koffie pa mi. Ta nos a lanta nan fo’i soño por bisa, 
pero sin gaña, m’a haya un cop’i koffie puro cu su manteca riba 
dje.
 Auto di padrino a yega. Nos a keda sinta bou dje ramada 
pabou di cas y banda di och’or y mey yiu a sali pa misa. Dies or 
nan a bolbe y hende a cuminsa yena cas. Amplifier a cuminsa 
grita. E prome disco tabata ”El bonbon de Helena”.
 Dams- cu heernan a cuminsa bira rond den sala, mas hen-
de ta yena, piesa ta cay, sala ta bira preta, ora ta hala, calor ta 
mata, doño di cas ta cana cu vergrootglas busca su compernan 
pa ban dal un betro den un camber cera, sobra invitado nan 
boca ta seca blanco.
 Den e casita parti patras tres machi ta casca batata comen-
tando riba e sopi dushi cu nan a cushina aña pasa na ricibi-
mento di yiu di un tal Guiermina. Un or ta bati. Mi man a 
cansa di bati domino y mi lenga a plak den mi shel’i boca. 
Dos or mi tabatin suficiente sapato pa lanta un negoshi. E 
hende nan a balia te bira shinishi. Mi stoma a grita te bira hers, 
anto manera pa malo un djispi a pone un disco bieu di El  
Anacobero: ”Aros con pollo pa fricase”.
 Den esey mi a tende un beheit di otro mundo. Coremento 
den cura. Doño di cas cu tres mucha y dos muhe tras di un gay, 
anto e cacho mara na cabuya ta yuda nan cu grito. E galiñanan 
ta canta protesta contra tal echo. E dams- cu heernan a leumay 
baliamento bin para mira. Un homber tur na blueblack a bin 
yuda, ata gay a bula bini den su direccion, el a trompica riba 
un blek’i lechi cay larg’abou den e tera cora manera puiro. Tur 
hende na grito di harimento. Porfin a bin changa e pober gay 
y mey ora despues el a bay wea.
 M’a bolbe tira dos wega di domino. Mi hamber a huy y cu 
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algun cabra m’a pasa tres sapato. Nan wowo scur di hamber no 
a ripara nada.
 Cuat’or Bekita a duna mi un seña scondi y den un camber 
cera m’a bebe un awa cayente cu dos snech’i pan segun Padu 
su disco ta canta: ”Abo so”.
 E bautismo ey, ni maske mi ke mi n’ por lubid’e.
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Picnik

Loke mi ta bay conta bo aki a pasa mas o menos dies aña pasa. 
Banda di mi cas tabata lantando un conhunto di poco hoben 
yen di entusiasmo y fe den nan talento artistico. Nan tabata 
ensaya pa bibo cu morto, tur dia casi, buscando perfeccion, 
cambia cantante, cambia tocado y despues di mas o menos 
seis luna asina nan a bin considera nan mes den condicion pa 
presenta na publico.
 Nan a bay radio, machica nan piesanan, hende ta critica 
nan, caba cu nan, pero nan no a perde curashi y despues di dos 
luna presentando na radio, nan a bin haya nan prome oferta. 
Un señor a combida nan pa toca na un picnik. Ta di com-
pronde cu nan por a bira loco di contento.
 Mi tambe tabata invita na e picnik. Diescinco florin pa 
heer y shete cincuenta pa dams. Organisado dje picnik tabata 
conoci pa un homber fregado y ”gato” sinembargo casi tur 
hende cu el a combida, y tabata hopi, a tum’aden, kisas pa e 
sensacion cu e picnik tabata priminti.
 E picnik lo tabata na San Pedro. A keda pa sali och’or y 
manera semper ta di spera, nos a bin sali nueb’or y algo.
 Yega San Pedro, conhunto a cuminsa stem sperando riba e 
piano cu a ked’atras, dies or piano a yega, bolbe stem di nobo, 
e hendenan ta cana bay bini grawata cabes te porfin conhunto 
a cuminsa toca. Parehanan a bula subi dansvloer.
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 Conhunto ta chambuca su piesanan, heernan ta blo peilo 
direccion di bar, te porfin dies or y mey a parti prome betro, 
un whisky-soda of soda-whisky sin ijs, un cos manera awa cu 
ta laba glas di bibida. Pero el a kita sed.
 Binti minuut despues a bini su sun pia, endito. Diesun or 
nos a haya un sandwich delega manera dos blach’i papel riba 
otro, cu mi n’ sa kico gesmeer aden. Diesun or y mey e di tres 
soda-whisky. conhunto ta pifia sin misericordia. E parehanan 
riba dansvloer ta gancha otro duro pa no cay di flakesa. Dado 
momento un hende a grita e tin hamber y tur otro a buta man 
na stoma. En bloke a bay riba e organisado y cuminsa tranca 
cu ne pa cuminda, pero cu tacto el a calma tur, bisando cu e 
coki ta na caminda.
 E conhunto a floha. Un cabayero a bin ofrece su mes como 
coki. Dos dams a bin refors’e. Organisado a cuminsa hay’e den 
paña. El a bin saca un wea grandi y algun paki di aros. Mien-
trastanto ora ta hala. Un or ta bati, ta un wea di aros tin na 
candela, e heernan a cay sinta memey di dansvloer grita den 
coro: ”nos-tin-hamber-nos-tin-hamber” E organisado a purba 
calma nan cu un whisky sunu, un dams a exigi soda cu ijs, un 
heer a grita manera alma malo demanda su placa bek sino 
fono. Un otro a puntra si ta aros seco nan ta bay come, como 
cu e no ta mira nada di carni. Ata doño di picnik a saca un 
otro wea ta yena cu awa, saca tres paki di sopi tira aden. Ora 
a puntr’e unda e carni ta, el a bisa cu ta e coki mester bini pa 
mata e cabrito, un pober bestia flaco, seco tristo y pashuma, 
manera cos cu mal’i pecho, mara casi pa horca na troncon di 
un palo.
 Den esey a drenta e hendenan un panico. Poco tipo bu-
rusi a cuminsa burdugu cu otro, e damsnan na careda, e tipo-
nan a ataca bar, e bartender a plama na catuna, coremento 
p’aki p’aya, grito, zundramento, ata nan ke dal doño di picnik, 
e amigonan cu parti den e asunto ke defend’e, e damsnan ta 
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grita ranca nan yoncuman, e tocadonan cu instrument bou’i 
brasa, den bar bibida ta core, dos tipo a habri boter di cerbes 
laga basha riba dansvloer, free-for-all ta na punto, ata nan a 
lastra piano pon’e drumi memey, cay sinta riba dje ta bati cu 
scop, un bon alma a corta cabuya dje cabrito, un baranca di 
piedra a dal wea di aros tumba fo’i candela, coremento, mi 
tambe na careda a drenta auto plama paña bay.
 Despues m’a bin tende con a para. Doño di picnik cu su 
compinchinan mester a huy pa scapa curpa. E tiponan a rasa 
e luga, exigi nan placa bek sino fono, ay, nan a splendo cos fo’i 
otro.
 Tabata un picnik di kita sombre.
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Harmonia

Ta nan tres ta biba den cas. Cleofa, Victoria y Ulia. Cleofa ta 
flaco manera un tabla di strica sin furo, pero cu stem di klok’i 
fierno. Victoria ta gordo manera un boco di rom y contento 
tur ora bay. Ulia esey ta manda na cas. E ta masha sakseno, 
pero den su stem tin un autoridad cu ta pone e dos otronan 
trat’e cu masha respet. Apesar semper e ta masha na su punto.
 Cleofa cu Victoria no por parti un pan cu otro. Un musca 
bula, nan ta pleita come otro bibo. Ayera mainta nan a haci un 
desordo di otro mundo cu ni Ulia no por a calma nan.
 E pleito a cuminsa pa motibo cu Victoria a fia peña di 
Cleofa y no a limpia e peña despues. Cleofa, mirando e peña 
yen di cabey riba tualet, a bira maner’un tiger falso: ”Mir’un 
lacran’asina! V i c t or i a!”
 Un pushi blanco cu streki na garganta a spanta bula ben-
tana bay. Victoria a responde calmo fo’i den cushina: ”Ta kico? 
Ta ken a muri?”
 Cleofa a bay riba dje manera un funsucu: ”Mir’aki muhe 
burda, mi n’ taha bo no pone bo man plega riba mi cosnan? E 
peña cu b’a laga sushi stinki tur na cabey cu casca benta riba 
tualet, ta pa ken come?”
 Cu cara inocente Victoria a contest’e: ”Aaami? Cua peña? 
Mi n’ sa mishi cu bo potoshinan. Ta robes bo ta.”
 Cleofa a keda para ta mira. Victoria cu wowo di un  
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dragon Chines cu ta scupi candela y cu djente preta riba otro a 
menas’e: ”Si n’ ta Dios mi ta corda, mi ta coy e peña sushi freg’e 
den bo smul, bo sa?!”
 Victoria a hari falso asina, bisando: ”Ay, mi shon dushi, bo 
n’ po laga mi na paz? Corda bon cu ta na man’i docto bo ta. 
Laga mi keto pa ora mi nister bo n’ dal abou haya djimbi riba 
mi. Bay, be baña bo curpa baha presion.”
 Despues el a sali di porta di cushina bay benta awa di laba 
cos afo, laga Cleofa para ta scuma.
 Ora Cleofa no por a wanta mas, el a bira bay den e camber 
baha su rabia riba e peña. El a kibr’e chikito chikito, zundran-
do cu stem medio yora: ”Mi ta bay, awe si mi ta bay fo’i dje 
montecristo aki. Mi n’ lanta den chike, mi n’ po biba den chike. 
Keda cu bo sarna bo so. Ami bo n’ ta pega.”
Anto el a habri cashi di paña cuminsa coy su shimisnan benta 
riba cama.
 Ulia a cana drenta. E tabata cose den e cuarto padilanti. El 
a tende Cleofa cu Victoria den otro, pero e n’ haci caso. Ta cos 
di tur dia. Pero mirando Cleofa ta supla huntando su cosnan, 
el a puntra: ”Ta kico ta pasando cu bo, Cleofa?”
 Cleofa, dominando su gemoed: ”Kico ta pasando? Awe mi 
cana a yena” 
 Victoria a drenta cu un cara di diabel malucu. ”Porfin. 
Dios gracia.”
 Cleofa a bira loco bula riba Victoria manera un haraña riba 
un musca, gar’e den su cabey, yob’e poco bofta den cara. Vic-
toria a gara un man di Cleofa, ata nan ta suta otro. Ulia a bay 
kita, haya mokete den cara, bril a cay, el a sak pa coy bril, Cle-
ofa cu Victoria a trompica riba Ulia bash’abou. Victoria den su 
furia a mira Ulia pa Cleofa hart’e un mokete, Ulia a tir’e uno pa 
defensa, hera Michi coy Meme dal Cleofa tra’i garganta, grito, 
desordo; Benny bisiña a core drenta bin kita, ata Cleofa a dal 
Benny cu poch’i pomada, Victoria tambe a tuma pober Benny 
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aden, nan dos contra Benny awo, Ulia ta gatia busca bril, ay, 
Benny a hay’e ta bula bentana pa scapa su bida. Un desordo di 
otro mundo.
 Pero atardi m’a pasa mira tur tres sinta bon mucha’sina 
banda di otro ta mira television. Nada n’ pasa.
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Fiesta

Ay lubida!
 Bo sa ki yama haya bo den un sala bon reimo, un dams lihe 
manera un pluma di avestruz ta colga den bo brasa, anto un 
bon jazzband ta basha un danson?
 Bo lenso di canchi perfuma ta djis loer fo’i bo saco di bachi, 
bo sapato di ferlak punta fini, ay keda keto ruman.
 Bo ta cana sala di punta pa punta, anto e mosa cangando su 
saya di bisti largo di tafetan ros, un asmit dobel ta yora den su 
melena, mi tata dushi, bo por laga di tira un flor den su horea?, 
pa e bira cara corta bo un wowo di ”no tormenta mi”, primi bo 
man apoya su mes poco mas den bo brasa ... ay, mi curason ta 
dal un stik di corda mi tempo.
 Anto ora e piesa caba bo ta lei e cu masha delicadesa asina 
hib’e na su stoel, boso ta combersa, hari, tur hende ta contento 
cu otro, sin co’i macaco, ay.
 Mañan ta net ocho dia cu m’a bay un fiesta, esta, loke ta 
carga nomber di ta un fiesta.
 M’a yega net na momento cu un stem curu tabata raspa 
halo-halo den e loudspeaker di trecto colga pafo na un punta 
dje dak.
 ”Halo-halo-kot-kot-kot, doño di cas ta pidi e heernan pa 
complace tur mucha muhe. Tin hopi cu no a balia ainda. Cor-
da bon cu ta nos tur a bini pa gosa.”
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 ”Señoresnan ..”, un stem poco mas pisa, probablemente dje 
doño di cas a interumpi e papiado cu: ”No balia cu e buni-
tanan so, balia cu e mahosnan tambe” Y kitando boca for di e 
microfon: ”Ma ta claro no, mi n’ combida nan pa bin ...”
 Un disco a cuminsa hasa na canto manera ora pone dies 
moch’i pisca muha pareu den un panchi grandi; trompetnan 
a dal aden manera ora fierno ta anuncia yegada di mayordon, 
sigui pa stem bleki bleki dje cantante: ”Yo no quiero piedra en 
mi camino, yo no quiero piedra en mi camino ...”
 E heernan cu tabata para pafo na grupo grupo a start sali 
casi pa dal otro tumba, drenta sala yega dilant’i dams cu ta 
lanta automaticamente, pasa man gancha-hala-mara-hisa cu 
apenas e hilchinan largo ta mishi cu suela, keda corcobia ey-
mes manera un tati den un pilon; e dams cu un cara di ”con-
cu-bo-ke-mi-ke” y dje heer ”e-trabou-aki-ta-husta”, Ni un pia 
di palabra cu otro.
 Caminda e piesa a caba cu nan, a habri man laga dams pa 
dams pa su cuenta, tumba pafo secando cara cu lenso.
 Mi di: ”Ay no, shon, e cos aki n’ ta pa mi” M’a pasa largo bay 
patras, cay sinta combersa cu un pachi bieu, dal un betro keda 
riba esun pia te ora m’a bay cas.
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Bishita

Diabierna mainta nueb’or Nena ta labando paña den cura ora 
el a tende un yamamento na su porta di cas. El a seca su man-
nan na su saya y a drenta di patras bay mira ta ken, habri porta 
topa cu su comader Petra, rondo manera un bari, sperando 
su di cuater, cu un chikitin di un aña carga y dos yiu homber 
pareito pega na su banda, esun mas grandi cu un tas di papel 
teni na man.
 Aunke straña dje bishita asina tempran, Nena a ricibi nan 
cu: ”Oh, t’abo Comer? Drenta no! Muchanan, combay?” Y 
cariñando e yuchi: ”Est’un yuchi gordo bunita. Bini! Bin cu-
minda mi!”
 El a habri man pa tuma e yiu, pero esey a dal tene duro na 
garganta di su mama y traha boca pa yora.
 ”Mira boca, mi shon. Bo n’ ke bini cerca mi, bo laga. Mi ta 
kita e shimis bunita ey fo’i bo tambe” 
 Y dirigiendo e na Petra:
 ”Comer yiu, con ta? Bo ta keiro.”
 ”Ay, asin’ey, Comer. Cansa sin core. Combay tur hende?”
 ”Tur ta bon danki, Comer. Cornes a bay trabou y e mu-
chanan tur ta na scol. Ta ki biento a tira Comer akibanda? 
Sinta no!”
 Comer Petra a laga su curpa baha pisa den un stoel y a 
pone e yiu sinta den su scochi.
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 ”Hhhesuseyh! Bin sinta, Frenki! Bosonan sinta! Boy, laga 
Frenki sinta band’i bo! Asina. Esta rabo pa lidia, no Comer?”
 ”Anto Comer ta asina gordo.”
 ”Comer yiu, laga mi. E gorduranan aki ta caba cu hende. 
Anto hesu ta haci calor e dianan aki.”
 ”Masha. Tur hende ta keha. Tramerdiasina n’ tin hende pa 
resisti. Comer a sali coy aire tempran.”
 ”Comer yiu, t’ayera mi ta’a bisa Tuyu mi tin cu bay busca 
drech’i Comer. Ta cada be mi ta traha biaha, ma semper mi ta 
haya mi stroba. Cu n’ ta un cos ta otro.”
 ”Mi ta compronde pa Comer. Ora bo tin yiu bo n’ por sali 
con ke con ke.”
 ”Comer, keda keto. Anto hesu nan ta cansa hende, mi shon. 
Bo n’ ta haya un chens ’i move. Awe si mi di laga mi pone pia 
abou, bin busca Comer su drechi, pasobra djawe Dios sa ta te 
ki aña atrobe. Sinta keto Frenki, no mishi!”
 ”M’a lubida’i puntra Comer pa Tuyu. Con ta cu ne?”
 ”Tuyu ta bon danki, Comer. El a manda masha cuminda-
mento pa Comer. E dianan aki e ta na cas cu verlof no y mi di 
laga mi probecha ... Boy, tene Frenki. No lag’e baha p’e n’ haci 
malo. Esaki ta pida, Comer.”
 ”Si? Anto e n’ ta mustra. Ay no. Un yoncuman nechi asina 
n’ por ta mala mucha.”
 ”Comer yiu, stop. Ta yoncuman sin compromiso esaki.”
 Nena ta tene bishita, ma e ta blo pensa riba e pañanan. E ta 
anhela pa Comer bisa kico el a bin haci pa caba, pasobra ainda 
e n’ desayuna. Ta un copi koffie so e tin riba su stoma. Ma na 
e moda cu Comer a cay sinta ey no ta mustra cu e tin idea di 
muf mas. Y no tin nada pa ofrece tampoco. Ta un boter di 
limonada tin den frishider, ma ta con ta haci partie den tanto 
apostel asina? N’ tin moda pa bay tienda tampoco, pasobra 
ta te mañan Cornes ta cobra. Djo laga nan n’ keda sinta te 
merdia. Ta pida pisca sobra di ayera tin. Ma nan n’ spiert’e cu 



64

nan lo bin haci bishita, anto asina tempran. Ma ta mucho, no! 
Hende sa haya hende.
 ”Comer yiu, b’a bin haya cas ariba abou. Ta paña mi tabata 
laba, pa ora mi caba mi pone cas poco na ordo. Ta cuant’or tin 
ey? Oh, oh! Mita’i dies caba? Cren Dios Padre. Anto ainda mi 
n’ sa ta ki ta come merdia.”
 ”Am’a laga Tuyu pa su cuent’aya. Awe t’e mes lo mira kic’e ta 
haci. Ay t’un cansanshi e cuent’i cumind’ey. Tur dia bay mes-
cos mescos. Anto cos a bira caro, Comer!”
 ”Awo? Anto bo n’ ta haya un cos na bo smaak.”
 Nena a cuminsa bira poco fastioso. Ta ki idea Comer tin? 
Ta con lo e salba for di e compromiso aki? Lantando fo’i su 
stoel el a puntra cu un stem cansa:
 ”Comer yiu, ta ki lo mi ofrece bo? Bo ke un co’i fresca? Un 
limonada’sina?”
 ”Ay Comer, no molestia, pa mi no. Apesar, mi n’ por cu 
nada di gas e temponan aki.”
 Nena a haya un tiki alivio ”Mi ta basha algo pa e muchanan 
anto.”
 ”Esta molester, no?!”
 El a bay den cushina, bira un basora boc’ariba den huki, 
despues hawa dos glas chikito, ma ora el a habri frishider, 
pone man coy e boter di limonada, e boter di: at’ami! Blo bashi 
y nechi asina cu su tapadera. Esta labatiba, no? Ta Osca su 
haci. N’ ta ni un hende mas. Esaki si yama.
 El a turdi keda ta bira den cushina sin sa kico haci. For di 
den sala el a tende:
 ”Ma mucha, bo po bini ca’i hende bin haci un desordo 
asina? Bo n’ por a bisa? Boy, bin tene Glenda pa mi. Esta mala 
mucha, no?! Ma bo ta basta grandi, bo sa? Ora bo tata bin 
busca nos atardi, mi ta pon’e suta bo, bo sa?! Par’ey!!!”
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Breca

Tur mainta casi mi tabata mira nan dos sinta man teni banda 
di otro manera dos tortelduif pipitando tapushi di amor riba 
e banki di piedra cu nan a contrata den Alameda. Largo rato 
nan por sinta asina sin papia un pia di palabra. Blo drey mira 
otro den cara, sonrei y guli.
 Pa nan, mundo n’ tabata nada mas cu un bola di cebo cu 
poco poco tabata dirti dje keintura halto di nan curason. E ro-
mance di Romeo cu Julieta tabata ñaña compara cu e ternura 
di nan dushi mirada yen di misterio.
 Den frenta hancho dje yoncuman por a lesa cu henter ano-
chi el a soña cu su gloria di tur eternidad. Marduga ora el a 
spierta lanta habri bentana mira parib’aya, e tabatin gana di 
por a habri hala bula bay drenta bou di solo floho pa yud’e 
sali pa caba, pero cordando cu atardi lo e tin mesun trabou 
di wanta solo pa esey no baha mucho pura y asina obliga nan 
parti for di otro, el a keda para hala rosea grandi di impacien-
cia. Ora nan a topa porfin, su curason tabata asina hincha cu 
ni moro e no por a yama sin bira gago.
 Riba punt’i nanishi lombra dje señorita por a nota cu el a 
sinta lesa novela di un amor casi mes bunita cu di dje te mita’i 
diesun y el a soña henter anochi cu t’e tabata e mosa, lanta 
mainta cu gana di sa si su yoncuman tambe lo bula for di un 
bentana di un cas di dos piso pa un sunchi blancha cu stropi 
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di locura. Algo pa ocho nan a lanta cu duele for di e banki, 
keda para dilant’i otro mirando nan mes sapato, yama otro 
ayo cuater cinco biaha, calculando cu cada ora lo dura un aña 
y porfin, contra boluntad, cada un ta tuma direccion di nan 
trabou, lagando atras sombra di nan curason troci den otro 
riba e banki.
 Ya ta dos siman caba cu mi no a mira nan hunto mainta 
den Alameda. M’a pensa cu kisas nan lo a casa y ta pasando 
nan luna di miel. Pero antayera tardi banda di cuarto pasa di 
seis m’a keda straña di mira e yoncuman solitario sinta di ban-
da cu su pia drechi riba e banki, su cocot’i man riba e rudia y 
e otro man di curason wantando su peso. E tabata mira pen-
sativo den suela y no a sinti mes cu un blachi seco di carawara 
Spaño a cay keda riba su cabes.
 Ora un cacho a yega hole su pia, cu idea kisas cu pal’i pia y 
pal’i luz tur ta palo y el a lanta cabes shi e animal, m’a mira su 
cara largo hala manera un tampaña seco di amargura.
 Lo el a sinti mi ta mir’e, pasobra el a bira cara keda mira mi 
duro den cara y ta manera su wowonan friu tabata acusa mi di 
algo cu mi no sa di dje.
 Pa no lag’e ripara cu t’e mi tabata mira, m’a hinca man den 
saco, saca mi pak’i sigaria y cende uno. Cu mi rab’i wowo m’a 
mir’e bolbe baha cabes y pasa man cu movecion floho den 
su cabey. M’a bira bay cu duele di dje, pasobra mi sabi kico 
ta nifica un curason kibra. E pober. Y pa tanto cu nan tabata 
stima otro? Hende lo n’ kere.
 Awor, e cos di puntra ta: Ta e galiña a kibra cu ne of t’e a 
pone un fin y awor e ta sintie desespera? Ta cua di nan a haci 
co’i fo’i sla cu otro?
 Pero caramba! Ta ki delito mi tin, ki interes mi tin cu traha 
trabou di bida di otro hende. Mi no tin ganashi ni pierde den 
nan asunto. Mi ta nan famia of nan padraso? Ki drechi di nan 
mi ta busca???
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 Nechi breca, no?
 Bo tin su sun pia?
 E ta pas?
 Bistie!!!
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E otro

Ma ta kico por a drenta su cabes mi n’ por compronde. Ta 
siman pasa m’a cana topa cu ne, nos a para combersa basta 
rato, m’a ofrec’e ban coy un cos cu mi tur, el a bisa mi cu el a 
laga e cos ey para masha tempo.
 Kico cu m’a haci cu ne el a nenga. Si ta otro tempo, lo e n’ 
laga mi ofrec’e dos biaha. E mes lo a combida mi. Esta straño, 
no? Ainda mi n’ por kere. Fo’i ora m’a tende, e cos a keda traha 
riba mi te duna mi dolor di cabes, pasobra no t’awe mi conoce 
Chencho. Mi conoce fo’i tempo nos ta’a mucha. Chencho cu 
su garoshi di ca’i lechi cu cuater wiel’i palo ta bay cumpra  
cos na tienda di Shon Rani. Su carson cu asina lapi grandi 
patras.
 Su mama a muri un siman despues cu el a nace. Ta su wela 
a cri’e. Tin wela cu sa malcria nieto masha, pero Chencho su 
wela tabata buta strengo ordo riba dje. O, te cu su diescinco 
aña, och’or no por a bati Chencho riba caya. Si ora och’or bati, 
Chencho no a gana cas ainda, e wela ta sali busc’e. Sigur no. Si 
e yega haya Chencho ta para combersa den un grupo di mu-
cha homber, e ta para na un distancia yam’e bis’e ban cas. Ta un 
biaha so e ta yam’e tambe. Chencho ta leumay tur amigo cana 
bay bon mucha asina tras di su wela, drenta cas tuma su scual 
subi cama drumi. Muchanan sa tent’e tur pa e cos ey. Ma e mes 
ta bisa nan, cu mientrastanto e ta bou dje wela, e tin cu sigui 
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su ley, pasobra ta e wela a cri’e. Ata un palabra asina no ta sali 
fo’i boca di un mucha di e edad ey awendia.
 Straño con hende por cambia. Dia el a cuminsa traha, cu e 
tabata gana diesdos heldo pa siman, ta envelop cera e mester 
a hinca den man dje wela. Pena la bida e habrie saca un cen 
grandi afo. Ta e wela mester habri e envelop, conta e placa y 
kisas Chencho haya diesplaca diadomingo pa tene den saco. E 
diesplaca ey mester wanta henter siman. E pober tabata masha 
humilde si. Manera e wela haci cu ne ta bon. E wela tabata ten’e 
bon si. Semper e ta limpi, su pañanan nechi guma strica.
 Dia el a cumpli su bintiun aña, cu amigonan a purba hinca 
den su cabes cu e wela no por manda mas riba dje, Chencho 
tabata laga nan papia pa numa. E n’ tabata hisa nan palabra fo’i 
tera.
 Te dia cu el a topa cu Nina. Ta pa motibo di Nina mes 
Chencho a cambia, pasobra e wela no tabata gusta cu Nina y 
Chencho no kier a saca Nina fo’i su cabes.
 Despues nos a bin perd’e fo’i bista. Ma e n’ casa cu Nina of 
Nina no a casa cu ne. At’awo mi ta tende cu Chencho ..., pero 
wanta! ... por ta un otro Chencho?, pasobra ainda e cos no por 
drenta mi.
 Lo ta cualke otro Chencho nan lo kemen. E Chencho cu 
ami kemen aki ... ay no. Mi n’ ta kere cu t’e. Lo ta un otro.
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Ripitishi

Tur hende tin algo cu ta haci cierto persona gusta nan. Ami, 
por ehempel, ta gusta Yeye pa su moda di combersa.
 Yeye ta un dams soltera di den su cincuenta. E motibo pre-
cies cu e no a casa nunca mi no sa, ni mi no ta interesa.
 Ta bisa cu su prome y unico yoncuman cu kende e tabata 
compromete, a muri un luna prome cu fecha di casamento y 
ta for di e dia ey Yeye a cera curason na candal tira e yabi den 
pos. tristo no?
 Pero ta papia tambe cu ta Yeye a lanta un dia manda dank-
brief pa e yoncuman como un mirado di carta a bisa Yeye cu 
nunca lo e no haya yiu.
 E pobercito yoncuman a tuma duele para seca na bida te 
muri. Awor, bisa mi, ta cua mi kere? Hende bibo ta pester no?
 Y ta sali net manera t’asina berde, pasobra ata Yeye ey, ta 
traha su bolonan, su cosnan bende – intacto – sin casa sin ni 
un pida yiu.
 Ma si bo mira Yeye, bo n’ ta kere cu ya el a mira solo sali 
drenta pa mita siglo caba. E ta tene su curpa na luga y su cara 
ta mas mucha cu cualke señorita di binti. Y e ta bisti nechi 
tambe, na estilo. Nada di shimis sin tay, garganta choca cu 
manga largo y zom te casi yega enkel, ni bisti mea diki di ca-
tuna manera hende cu kelembe na pia, anto sapato cu hilch’i 
dos deim diki cu feter. B’a tende!



71

 E ta keiro bay tur caminda tambe. Ya bo sa cu no ta, paso-
bra e tabata congrenis el a keda sin casa.
 Yeye ta bon na altura. El a haya bon scol y e ta combersa 
bo cu un diplomacia cu por laga cualke hoben studia keda 
confuso.
 Mi ta gusta combersa cu Yeye, pasobra e ta biba completa-
mente cu loke bo ta papiando cu ne.
 Pa demostra bo cu e ta sigui bo cu masha atencion, e ta 
ripiti cada ultimo pida palabra cu bo papia y agrega su confir-
macion.
 Por ehempel, abo ta bis’e: ”Y e cos mas tristo ta, no Yeye, cu 
mi no ta compronde cu un hende por t’asina absurdo.”
 Yeye: ”Asina absurdo. Sigur si. Ta cos di hende sin sinti.”
 Abo: ”Y ta hende cu a haya bon scol.”
 Yeye: ”Bon scol el a haya. Sigur sigur.”
  Abo: ”Pero tin hende, no Yeye, cu ora nan studia hopi, nan 

cabes ta suta.”
 Yeye: ”Cabes ta suta. T’asina ta. Sigur si. Nan ta varia.”
 Abo: ”Apesar nan n’ ta come drumi na ora tampoco.”
 Yeye: ”Na ora tampoco. No no, nan n’ conoce esey.”
 Abo: ”Nan kier sa cu e curpa ta di hero.”
 Yeye: ”Ta di hero. Esta no?”
 Abo: ”Y pa duro cu hero ta, e ta gasta.”
 Yeye: ”Ta gasta. Hustamente. Si no cuid’e?”
 Abo: ”Anto cuminda mes ta fofo, Yeye?”
 Yeye: ”Ta fofo. Ay si, cuminda a bira fofo. Anto caro.”
 Bo ta pausa un rato. Yeye ta wanta e combersacion cayente cu:
 ”Kheeen! ... cuminda! ... Hnn! Shon laga para! ...”
 Y abo sintiendo cu e ta warda bo bay pa e sigui cu su trabou:
 ”Bon Yeye, mi ta sigui. Laga nos bisa te aki rato.”
 Yeye: ”Te aki rato. Si si. Combersacion ta dushi berde. En-
fin. Te aworo!”
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Jack

M’a staciona mi auto un dialuna atardi entre e autonan pabou 
di Postkantoor pa mi a bay cumpra algun co’i meste na pacus. 
Como cu mi kier a nota cada cos riba papel pa mi no lubida 
na caminda – mi tin masha mal memoria – y tambe pa mi no 
surpasa mi capital enano, m’a bay sinta patras den mi auto pa 
m’a skirbi cu mas comodidad.
 Apenas m’a cuminsa skirbi, a yega para dos yoncuman di 
mas o menos binti aña den e pasashi smal y leun cu nan lomba 
na mi auto. Esun algo mas halto, su cabey pimpa di pomada 
”hair-dressing” – el a bringa cu dilanti so y neglisha patras, cu 
a keda manera un neishi bandona – un sportshirt berde cla cu 
lista scur y carson di lana shinishi, tabata conta su amigo cu 
cabey cortico pela, flanel cora cayero y carson blanco, un cos 
masha confidencial, cu masha movecion di cara y man.
 Nan no a ripara mi den e auto y no a cumbini mi tampoco 
haci pa nan mira mi, pasobra mi no ta gusta stroba comber-
sacion di hende. Cos di caweta mi no a haci, como no t’ami a 
bay caminda nan ta pa scucha nan. Tur loke m’a haci, ta cera 
mi buki, leun mi cabes y cera wowo. Mi horeanan si mi no por 
a cera.
 Tendiendo nan, mi sinti a dal riba Shon Benchi cu Frenki, 
pasobra tur dos tabata yama otro ”Jack”.
 E ”Jack” na camisa berde, machicando un bals, chot-chot, 
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tabata conta e otro ”Jack” kende tabata mira e palabranan sali 
bibo for di boca di su amigo:
 ”Se, Jack, m’a laga press mi flus na Chines, chot-chot, bo 
mes sa cu mi kemen di, chot-chot, mi tin cu pega bon, bo n’ 
compronde? Yega cas dal un baño, feita, drecha mi mustashi 
fini fini Jack, chot-chot, pega asin’aki, dal mi dash’i television, 
drenta mi auto, start sali halto halto Jack. Bo mes sa con mi sa 
shift Jack, chot-chot.”
 E otro Jack na flanel, cu su mannan cobando den su saco di 
carson y siguiendo e relato cu tur su imaginacion, a keda: ”Se, 
se se.”
 ”Se, Jack, chot-chot, m’a yeg’asina, lora mi auto, chot, baha 
cera mi bachi, bo mes sa, rol Jack, chot-chot. baliamento 
t’aden, Jack, chot, punta punt’i mucha muhe tuti, bon bala, 
Jack, anto bon disco, Jack. M’a warda piesa caba, cana drenta 
bay paden, chot, yen’i rol, Jack, el a mira mi drenta, chot, m’a 
haci mane mi n’ mir’e, bo n’ omponde?, rol, chot-chot.”
 ”E ta’a sa cu bo tambe ta combida n’e brench ey, Jack?”
 ”T’ey t’e rol Jack, chot. Anto net e or’ey nan a pone un bo-
lero suave, mi piesa, Jack. ”El Loco”, bo mes sa, chot-chot.
 Mir’aki Jack, m’a bira haci ”ca!”, lant’e, cana e bolero light 
asin’aki, suave suave, Jack, su cara pega asin’aki, anto or’e piesa 
a caba, mi di cu ne: ”E bolero aki ta cu mi so bo ta bali’e ki ora 
cu nan toc’e”, chot-chot. Mi tin cu mustra mi power, Jack bo n’ 
omponde? Chot-chot. El a hari asin’aki, anto e ruman homber 
ta blo mira mi, Jack, ma mi n’ ta worry, bo n’ omponde? Chot-
chot.”
 ”Ta cua ta su ruman Jack?”
 ”Ay, un gay cu ta traha na Isla. Pega bon, Jack, chot-chot. E 
tin un auto Dodge blauw di sesenta. Mi ta’a mir’e chifla tra’i un 
much’ey.”
 ”E n’ bisa bo nada si.”
 ”Ay no. Ta ki e po bisa mi? Mir’aki, Jack, m’a balia poco 
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piesa c’e mucha, combers’e mat’e morto morto, Jack, chot-chot, 
dal e cu palabra gramatica, bo mes sa Jack, chot-chot. Figura 
bo, Jack, e mes a bisa mi pasa busc’e su mañan atardi, e ta bay 
cerca su tanta na cosa ... Mir’aki, Jack, m’a pasa busc’e ...”
 Te aki m’a tende. M’a bringa cu un nister, pero mi n’ por a 
sigui want’e aden mas. E alima a sali manera un cayon, anto 
net ora e cos ta birando interesante.
 E dos Jacknan a bira mira mi cu un cara bidem door dje 
glas, cana bay sigui nan combersacion un otro caminda.
 M’a keda cu gana.
 Bo tambe?
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Padrino

Welmu a pasa cuminda mi. Su cara tabata rans manera hende 
cu a morde den un casho berde. Na prome bista m’a pensa cu 
ta un djaca el a bin frifri pa saca raton, pero ora m’a ofrec’e un 
”dal ranca”, el a sacudi cabes bisando disgusta: ”No Wazo, awe 
no!”
 Anto su cara a troce poco mas. m’a ofrec’e un stoel, pero el 
a keda para cara na suela y m’a tend’e hala rosea pisa papiando 
cu su mes: ”Hh, esta labatiba hende sa hay’e aden.”
 Welmu a nenga un cayente; pues ta Colon mes ta na vlam.
 Despues di un rato el a bin conta mi ta den ki cataclismo 
e ta hay’e. Aña pasa el a sirbi como testigo di casamento di 
Hose cu Chenda. Antayera tardi su sinti a dal riba nan, el a 
bay busca nan drechi, yega haya e muhe casi cla pa but’abou. E 
n’ sinta ni dies minuut, cu Hose – rey di formalidad – a clab’e 
un par’i betro y bis’e cu ta mañan nan tabata pa bishita comper 
Welmu pa bis’e cu te nan a scoge pa batisa e yiu.
 Con cu Welmu a busca moda di bula pipa, Hose a lemb’e cu 
cale, ganch’e ganch’e te el a bin cay.
 Anto ta homber cu a hura un cruz, un donder cu nunca 
mas di su putabida l’e para ni pa padrino tra’i porta. O ni 
maske ta yiu di rey, pasobra cos a pas’e.
 Poco tempo pasa el a batisa yiu di un compañero na tra-
bou. Cinco luna prome cu yiu nace, e amigo a mustr’e cu t’e 
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mester batisa e yiu. Como cu nan tabata traha masha masha 
bon cu otro, confia otro nan problemanan, e n’ por a nenga.
 El a cuminsa hunga un sam di dies heldo pa siman cerca 
Nono pa el a saca su cara. El a saca cara tambe, pero su atras a 
keda afo pa diferente luna, pasobra e chasco ey a bin par’e casi 
cuater shen y cincuenta florin.
 Pa cuminsa e mester a cumpra un flus pa nobenta heldo, 
sapato cu ke se yo p’el a presenta nechi pa nan no mir’e pa ken 
cu ta. Diescinco florin na carchi masha special cu nan depchi. 
Un pulsera di binticinco heldo pa e madrina dulce y dies heldo 
pa e yaya. E yiu a haya un buki di banco cu binticinco florin 
riba dje.
 Madrina cu yaya tur dos tabata biba te tra’i lomb’i Dios, 
anto Janshi chauffeur ta coba generacion dje caminda malo 
cu ta suak veer dje auto-H nobo. P’esey mes Janshi a dal e un 
palo di cincuenticinco florin. Cinco heldo na scalchi.   
Awor e cos nechi mes ta bini. E tata a combida mita Corsou y 
a pidi un conhunto.
 Welmu a duna sesenta florin na bibida, pero pa mita’i dies-
dos el a hay’e ta core bay shap’i Yoya, pasobra no tabatin un 
boter di cerbes mas. E no kier a pasa pa padrino pelou. Pa 
corona obra, ta na su nomber e tata a pone e conhunto.
 Manece na trabou e tata, cu masha buya, a sinta gaba con 
su fiesta tabata. Tur hende a gosa y casi tur a pidi ripiticion. 
Henter e siman ey Welmu no a bay sinta come hunto cu nan 
manera tabata su custumber, como cu e no kier a laga nan 
mira cu ta riba un pan-cu-pan cu un boter di aw’i ijs e ta wan-
ta merdia, drumi spera diasabra.
 Tres luna despues, e comper a bin bati porta di Welmu dies 
or y mey di anochi pa bis’e cu e yiu ta hopi malo y dokter a 
ordena pa mand’e hospital. Ta su iha, pues ...
 Welmu a gaña fuma manda poco dinamita di palabra malo 



77

casi bula comper su tambu’i horea. Comper a spanta core lim-
pi bay. Keda nua tambe.
 Dia e mucha a cumpli tres aña, e tata a bin haci bon y com-
bida Welmu bin tuma un salud. Welmu a dun’e masha pabien, 
pero nan no a mira su cara.
 E kemen ta un be palo sa coy hende.
 At’awo el a bolbe hay’e den preta. Mi ke sa con ta par’e.
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Palomita

Calitu cu Wan Pablo,
do ruman’i lechi, primo,
cabuya dje me tranke,
parumping’a mata otro
pa motibo di ... wel,
e cos a sosode asina:

Na un baile combida ...
Calitu a cab’i marca un wals
cu Carmelita, rein’e balia,
yiu prinses’e Ma dolor.
Or’un dans’a cuminsa,
cu Wan Pablo a cana yega
saca man pa Carmelita,
Carmelita a drey mir’e asina
c’un cara di mempris
sacudi cabe bis’e
cu su pia ta cansa.
Wan Pablo pober, desapunta,
pa via cu desde momento
c’el a yega na e baile
cu su bist’a rac’e mosa
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el a namora’i dje,
a drowe keto bira bay
be para cu santo pasenshi
den porta di hadrey
ward’e dansa termina
pa despues si, otro piesa
Carmelita complace cu ne.

E t’ey e t’ey ta para mira,
cos ta bay masha bunita,
parehanan ta balia gosa,
pero sangr’a subi su cabe
momento cu su bist’a cay
rib’e asmit dobel
den Carmelita su cabey
mane un barbulet blanco
memey di sal’i balia.
Carmelita a neng’i complac’e
paso e di e ta cansa:
m’awo ta con po ta, at’e,
at’e ta balia cu Calitu,
esaki yama dondusla.
Wan Pablo a crusa sala
yega cerca e pareha
toca na scoudro di Calitu
bis’ele: ”Palomita!”
Calit’esey mane pa malo
a preta e mosa poco ma
den brasa, hari cu cherche
sigui balia bay di dje
laga Wan Pablo ey para.
Ay, Wan Pablo a para hincha;
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wowonan a spart candela,
el a bira hostina
ranca bay riba Calitu
coh’e na mang’i bachi tene
bis’e dicidido asina:
 ”Calitu Calitu, m’a pidi bo
m’a pidi bo Palomita.”
Calitu a para haci mane
e ta kita sushi fo’i su bachi
cu desprecio anto puntra:
 ”Ta ki fat’e guengu aki?
Bon hombro, ta betra bo ta?”

Wan Pablo a keda para mir’e,
anto con su sla’i sinti ta bati;
e di: ”Calitu-u-u ...!
m’a pidi Palomita so-of.
E dams aki ta balia cu mi,
e ta balia cu mi awo!”
 ... te’i piki man di Carmelita,
Calitu di: ”Cu dondu parti,
ay Djo’i shelo ...!”
Balia para; tur pareha
tur a hala par’un canto.
Doñ’e cas di: ”Aki den no,
bosnan be bring’afo!”
Ma te e ke cab’e papia
Wan Pablo a drenta be’i Calitu
lanta cu ne sac’e bent’e
be dal den scot papela
bash’abou den camber.
Dams’i balianan ta grita
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core grita dal den otro,
tur a bola blokia porta
tur ke sali me pareu,
heernan tambe na careda
p’aki p’aya ata uno
a be bula bentana keda pega ...

Calitu a bula bin c’un palo
c’el a ranca fo’i dje scot
hunta Wan Pablo den cabe,
ata palo a bula be dal
kibra balon’i lamp’i gas ...
hendenan ta dal den otro,
niun hende n’ sa ta ken ta ken,
golpi ta yobe den scur
ca’i oro a dal abou te habri
saca cilinder, trompicamento
gritamento di horsilio,
ay un desordo’i otro mundo
cu ni den fierno n’ po t’asina.

Tur esey pa Carmelita;
con cu e si a haci su cuenta,
niun hende n’ sa con el a bay.
Ma despue’i do tre siman,
ken bo ta kere a cana yega
na ca’i dje mama, Ma dolor,
drenta puntra pa Carmelita
anto haya asiento tambe ...
Wan Pablo! Aawo?!
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Win

Ki dia atardi ey un chabalito di mas o menos dies aña a pasa – 
cu un cash’i guitara na man – yama mi bon tardi cu seriedad y 
dignidad di un musico cu ta bay duna un concierto na cualke 
teatro fama.
 E tabatin bisti un camisa blanco manga largo stijf strica, un 
dash’i pushi colo crème cu pik pik maron, carson largo blauw 
scur un tiki halfstengel y poco preta na su atras y sapato preto 
sole diki cu hilchi cu ta zona boks-boks-boks.
 Despues cu el a pasa mi un bon distancia, m’a para puntra 
mi mes straña si n’ ta Win esey. E cara hancho cu cachete di 
punta, e wowonan preto skerpi, e pecho firme y e canamento. 
Ta Win mes! Ma esta crece bira formal, no?! Conke Win tin 
idea di sigui paso di su tata, musico compositor.
 Tempo nos tabata bisiña den mundo Nobo – Win tabatin 
tres aña – mi por a hura cu ta pa abogado Win lo a bin studia 
dia e crece. Mi ta cord’e stout asina para cu pia crusa na waya 
di su cura’i cas. Ningun hende n’ tin poder di pasa cu Win tin 
algo di beer cu ne. Sea mucha of hende grandi, semper bay 
Win tin algo di puntr’e of combersa cu ne. E conoce casi tur 
hende eybanda y ta yama nan na nan nomber cu masha fami-
liaridad. Si pasa un hende cu e no conoce ainda, Win ta yam’e:
 ”Hey, bin tende! Ki yama bo? Frans? Frans bo yama? 
Unda bo ta bay? Pabou bo ta bay? Ki bo ta bay haci? Cos bo 
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ta bay cumpra? Pa bo mama bo ta bay cumpra cos? Ki yama 
bo mama? Rosa bo mama yama? Unda bo ta biba? Na Sero 
bo ta biba? Bo mama tambe ta biba na Sero? Kico bo tin den 
e tas ey? Herment? Bo tin yabi Ingles? Bo tin schroefdraai? 
Kico bo ta bay haci cu ne? Traha bo ta bay traha cu ne? Bo 
sa ki yama mi tata? Mi tata yama Micho. Bo tata sa toca? E sa 
toca guitara? Mi tata tin un guitara grandi, bo sa? si, un grandi 
grandi. Mas grandi cu mi. Bo sa ki yama mi mama? Mi mama 
yama Bir. Bo sa subi fli? Unda bo fli ta? Bo ke traha un fli pa 
mi? Mañan bo ta pasa? Bo ta trece un fli pa mi? Pa mi ru-
man tambe? Mi tin un ruman, bo sa? Bo tambe tin ruman? Ki 
yam’e? George? Mi ruman yama Axel. Bo ke mir’e? Bo ta poco 
pura? Ta ken a duna bo e holoshi ey? Cumpra b’a cumpr’e? Na 
unda? Na Punda b’a cumpr’e? Bo ta bay? Bo tin poco pura? Te 
aki rato. Ayo. Ayo, Frans, cuminda bo tata pa mi. Ayo, Frans!” 
 Frans n’ ta caba di kita cu Win ta ataca Chela, un bisiña 
eybanda: ”Chela, combay? Bin tende!” Pero Frans por conta 
cu si despues di un of dos siman e bolbe pasa eybanda, Win ta 
par’e, yam’e na su nomber corecto y puntr’e pa e fli, su tata Josef 
y su ruman George, loke sa pone hende keda masha asombra 
con un mucha chikito asina por tin tanto bon memoria.
 Ay Win ta papia bo te haci bo zuru y hopi be su mama, un 
señora masha cariñoso, mester laga trabou para, sali bin pidi 
Win ordencia of hib’e den cas pa duna e hendenan un chens di 
huy. Ma si nan pasa eybanda un dia sin mira Win, nan mes ta 
yam’e of informa e mama p’e y si resulta cu ta malo Win ta, nan 
ta keda puntra p’e te dia e bira bon atrobe.
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Ricibimento

Tonchi tambe a haci su prome Santa Comunion. Nan ta riba 
caminda pa cas. El a keda stout manera un barbulet chikito di 
plata hunto cu su yaya, un muhe halto y delega maner’un pal’i 
coco den un shimis di borduur colo crème y su sombre rand 
hancho te den nubia.
 Tonchi a cana dilanti cu paso pura di vruminga. E man-
nan den handschoen cu pida lenga na cada dede, como nan a 
resulta poco grandi, ta zwaai stijf manera brasanan di un solda 
di cuerde den flus di bayete segun biento ta hunga cu e sleiro di 
tafetan na su manga robes. E pober tabata hay’e sofoca pa e in-
menso dashi, streki di seda na su col preta cu no tabata permitie 
bira ni sak cabes. Mea largo casi te riba rudia y sapato mucho 
precies na su pia. De bes en cuando e ta cococha un tiki.
 No ta straño cu e sapato por ta tene su pia, como cu dia el a 
bay Punda hunto cu su mama pa cumpra cos, e prome sapato 
cu e señorita a bin pas e no kier a drenta facil manera su mo-
casinnan y mester a uza calzador, pero ora a puntra Tonchi si 
e sapato n’ ta tene su pia, el a bisa no, pasobra el a gust’e asina 
tanto cu e no tabata ke pa a cambi’e. Si ta cu martiu mester a 
bati e sapato pa el a drenta, tambe Tonchi lo a bisa e ta bon. 
T’asina ta mucha.
 Den Tonchi su wowonan ta sinta un ral, loke ta di com-
pronde pa un mucha di shete aña cu stoma na yuna y cu a 
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drumi laat. E pober mester a keda ayera nochi te diesun or 
lanta den cushina yuda pela bonchi wowo preto pa traha cala. 
Ta ora, zuru di soño, el a cuminsa tira bonchi den co’i sushi 
anto casca den wea, nan a pas’e un wanta mand’e bay drumi.
 Antes lo ta na samina e tabata na cas di cualke tanta of pepe 
pa subi cama for di shet’or. Awendia cu tempo a bira moderno, 
tur e cosnan ey ta co’i loco.
 Su tras e yaya ta krijs manera calacuna cu ta bay kerki. 
T’awor numa el a descubri su mes grandesa. Na su garganta 
un cadena diki di oro cu asin’un medayon grandi ta blendo 
contesta rayonan dje solo malucu. Pero den su cara, orguyoso 
manera un shanguilie bieu cu a haya un laba di nobo pa un 
ocasion grandi, tabatin un presion.
 Kisas ta di e sapato moderno punta skerpi. For di antayera 
el a pone pia na awa lauw cu soda laga hincha pa raspa cu 
cuchiu stompi baha e cayonan diki cu a curti te skerf tra’i su 
hilch’i pia y yena e sapato cu talco pa e wanetenan por a slip 
drenta bay traha nan bohoti saca bonconco casi pa rementa 
cuero dje sapato delicado destina pa pia lesma.
 E tabata pronkia asina tanto cu e no a ripara mes cu Tonchi 
tabata zeilo su dilanti. Ta te ora e pober mucha su pianan a 
bruha den otro y el a trompica core cabe’i gay bay dal den un 
pal’i luz, el a puntra Tonchi casi indigna: ”Ta kico, yiu? Bo n’ ta 
mira unda bo ta cana?”
 Tonchi a yega cas, core drenta pasa un pasa te den cushina 
cerca su wela para na stoof trahando chuculati. ”Gran, mi ke 
pan!” E wela a sak poco, primi su nieto na su pecho y bis’e cu 
ternura: ”Pabien, Tonchi. Esta sport Gran su yiu a keda, no? 
B’a resa pa Gran?”
 Tonchi a hari verlegen, sin sa kico bisa.
 Den sala e yaya tabata broma un bisiña con nechi su iha a 
keda den misa den tur e muchanan y con awa a baster fo’i su 
wowo ora el a mira Tonchi lanta bay ricibi.
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 E mama a sali for di den camber drenta cushina drechando 
su strep di shimis y bisa cu jaloers di mama: ”O, Tonchi mi yiu, 
bo n’ por a bin cuminda bo mama? Ban! Ban den cas pa holo’i 
cuminda n’ coy bo paña” 
 Tonchi a tene man di su mama bisando: ”Mi tin hamber, 
May. Mi ke kita mi sapato” 
 E mama a calm’e cu: ”Si? Ban sinta un rato den cas, tende? 
Bo n’ laga niun hende duna bo pabien: ta ki mod’esey? Gran ta 
corta pan pa bo, despues nos ta kita paña. Esta bunita mi yiu a 
keda, no?”
 Obedecido asina Tonchi a subi stoel sinta, keto pensativo. 
E n’ tabata haci caso dje muchanan cu a bin dun’e pabien. E n’ 
tabata mira nan su dilanti, sino man dje pader cu a pone Santa 
Hostia riba su lenga. Su hamber a huy y e sapato no tabata 
primie mas.
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30

Ayawiba

Mami a baha cu cara contento for di e trapi di calvario na 
Otrobanda cu poco papel berde den su man, dje briyechi cu el 
a caba di cambia.
 Un mosa poco rabia para na pia dje trapi a contra Mami 
cu: ”O Mami, awe si cos ta bon. Parti cu mi” 
 Mami a haci sordo cera cara, cana bay para dilanti di e pa-
cus djis eybanda pariba, mara e placanan den un lenso, hinca 
den un cartera preto bieu.
 E mosa a ripiti: ”Mami, cos ta bon cu ni tende bo n’ ta tende 
awe. Ta pre’mayo b’a gana?”
 Mami a cort’e un wowo malo, rek boca haci ”chiu” y con-
testa mirando den otro direccion: ”Ta for di bo business e ta. 
Ami ain busca dwechi no hente, no hente ain worry cu mi” 
 E mosa, poco ofendi, a dal un hari cayero pa defensa: 
”Hheeey! Awe si Mami ta pa su cuenta” 
 Tur hende conoce Mami. E tambe conoce tur hende. E tin 
como trinta aña na Corsou, pero ainda e no por a siña papia 
Papiamento sin mescla Ingles cu Spaño aden y ora e bira bi-
dem ta pio. Cu stem baha e so tabata zundra:
 ”When bo pewde no hente puntwa a damn thing, but as 
soon you gana dos placa tuw hente busca bo dwechi. Wha da 
hell pawti cu bo? When me loose you help mi paga?” E mosa 
cu a para tende Mami ta kik, a yega cerca cu man na zij y cu 
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stem skerpi a bisa esey: Ta kico, Mami? Ta chansa m’a chansa 
cu bo. Esta loco, no?! Of, ta ki donder mi tin cu nes cu bo ni 
cu bo placa” 
 Un otro muhe, demasiado gordo, a yega cerca y puntra e 
mosa: ’Yiu, ta ki falta bo cu Mami?” 
 Halsando stem e mosa a responde: ”M’a haci un chansa cu 
Mami, manera ta nos custumber di chansa cu ne, bis’e parti cu 
mi, el a rabia bin para akinan ta zundra mi, ta coba mi. Mi n’ 
sa ta ken a manda mi” 
 Y dirigiendo e na Mami kende a bira cara pa otro lado: ”Si 
ta bo gal t’ariba, bay busca camind’i bah’e, tende? Loco!”
 Mami a cambia di posicion. Pa mustra cu e tambe tin lenga 
den su boca, el a contesta e mosa cu a bira lomba ta bay: ”A ain 
papia nada with nobody. A just bisa that ayawiba tin cos fow 
pawti” 
 E mosa a bolbe yega cerca y hinca dede den cara di Mami: 
”Bo ta gaña! Gaña bo ta gaña! B’a kere mi n’ ta compronde bo 
Ingles patua?”
 Hende a cuminsa rondona nan. Mami ta blo come boca 
numa manera un mucha chikito cu tin miedo pa esun grandi 
no abusa di dje.
 E muhe gordo a coy e mosa na un man tene bisando: ”Bay 
yiu, bay bo luga laga Mami. Be haci bo trabou. Ta gana bo tin 
pa Mami cay muri riba bo?”
 Segun e gordo ta lei e mosa zundrando bay cu ne y e hen-
denan desapunta a cuminsa plakia, Mami, alivia, a keda para 
ta cambia pia y bisa suplando den nanishi:
 ”Nobody believe she can dal mi fow A know Curaçao for 
thirty years. A came here as a mucha but A ain mucha no 
more. A live quiet. A ain molestia ningun hente, but if they 
think they can put a hand on me, they wrong, they wrobes. Let 
them come. A show them who is Mommi. A give them hell!”
 Y cu esaki el a sigui su caminda bay pariba.
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31

E tas

Dudi, nieto di Chin a casa. Ta Chin a cri’e for di su dos aña, 
como cu e mama a bira malo bay hospital, opera mesun dia 
ya cu su situacion tabata grave. Un siman despues cu tur señal 
di peliger a pasa, a lanta mainta hay’e keto drumi den cama. E 
pober a bay.
 Chin a tuma e nieto, cri’e di mas bon cu e tabata por. Dudi 
ta su pret’i wowo. Mucha a crece bibito. Chin ta carg’e den 
pañal. Mucha n’ por haci esaki, e n’ por haci esaya. Chin ke 
lant’e na moda bieu, pero mucha ta spierto. E ta mira otro mu-
chanan ta core hunga, e tambe ta drenta den nan, anto Chin 
tin miedo.
 Mil y un be Chin ta tah’e no core pa e no cay. Si Dudi 
mester hera bula cura, hunga wega di core keda slip of hunga 
wip, Chin su alma ta sali fo’i su curpa. Continuamente Chin ta 
scual e mucha, bisando cu mucha muhe no sa hunga e wega-
nan ey. Ta masha peligroso. Ora Dudi puntr’e ta dicon e otro 
muchanan si por, Chin ta rospond’e: ”Laga nan! Ora cos pasa 
nan, nan lo sa, pero abo si n’ ta haci nan. Laga nan so!” Y ora 
Dudi bolbe puntra kico lo pasa cu nan, Chin ta bolica e mu-
cha.
 Segun Dudi ta bay creciendo, Chin su dolor’i cabes ta au-
menta, pasobra e mucha no ke guli e reglanan di tradicion ni 
e custumbernan bieu cu Chin a lant’aden.
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 E ta mira su amiganan di scol con nan ta bisti, peña, haci 
deporte y e tambe ke haci mescos cu nan. Anto ora e mucha 
bini cu su preguntanan grandi, Chin ta hay’e na hal’i palo.
 Dudi a bin caba scol bira dams ta traha. Sa tin kestion den 
cas, pasobra Chin kier sa cu Dudi no por bay ningun camin-
da sin su compaño pa respet. Asina e amiganan di Dudi bin 
combid’e ban un fiesta of picnik, Chin ta inventa tur sorto di 
dolor. Presion ta subi, curason ta bati of su nier ta lanta cu ne. 
Na tur we el a purba trens e mucha, pero Dudi a mustra Chin 
cu ta mucha djawo e ta, e ta sigui estilo djawo.
 Dudi a bin cera cu un yoncuman, e yoncuman a bin puntra 
pa frey na cas, Chin a gusta cu e yoncuman y su famianan, nan 
ta namora. Chin ta haci su nobenanan na su Santonan pa tur 
cos bay bon, pero el a pone su ordonan di dondu parti.
 Tal dia ta bin frey di tal or pa tant’or y asina e yoncuman 
pasa cinco minuut di su ora, Chin ta cuminsa tosa, cana bay 
bini, puntra ta cuant’or tin ey, dal bentana di hadrey laga yalusi 
cay, laga awa zona den cushina pa nan sa, pero tur dos ta hari 
como fo’i tempran Dudi a ”drecha” e holoshi mey ora atrasa.
 E yoncuman, conociendo caracter di hende bieu, semper a 
bay na Chin su amen te dia nan a casa.
 E dia ey Chin tabata contento cu e n’ por a papia. Casa-
mento a bay masha nechi, pero simpel, como Dudi ni e yon-
cuman no tabata gusta mucho pantomina. Madrina, padrino, 
tres strooister manera tres barbulet. Su bisti largo, pero cu cola 
cortico. Osca, e yoncuman, tur na preto. E pareha a keda nechi 
y elegante.
 Na recepcion tabatin un kwartet, regalo di e amigonan di 
Osca. Piano, fio, contrabaho y cuarta. Fiesta tabata anima y 
den kibrada di un or Chin mester a hala atencion di Dudi cu 
Osca cu nan ora di huy a pasa basta rato caba.
 Manece tempran Chin a lanta pa bay cuminda e breinan, 
mira con nan a lanta, cu su tas’i papel dobla na man. E pober 
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mester a hala e caminda na pia, como e distancia tabata ba-
lente pida y e n’ por a haya cos pa hib’e. Pero el a can’e contento.
 El a yega bati porta, Dudi a bin habri. contento, chinchi-
rinchi. Su cabey na un bola, blusa blanco di nylon borda, 
slacks di lana colo geel y slof di oro na pia.
 ”Moro, Gran. Drenta no?!”
 Straña Chin a puntr’e: ”O! Bosonan a lanta caba?”
 ”Masha ora Gran, te nos ta desayunando.”
 Osca a bini for di den comedo. Hariendo manera un bu-
lado fresco. Su camisa y carson cortico dje mesun colo y slof 
maron na pia.
”Gran a yega net na ora. Bini den comedo hunto cu nos.  
Gran a bebe koffie caba?”
 Pasando pa comedo, Chin a tira un bista di band’asina na 
e porta di camber habri. Cama tabata nechi drecha, tur cos na 
ordo. Den su mes e tabata pensa: ”Esaki si yama. Nunca mi n’ 
mir’asina.”
 El a sinta na mesa, Dudi cu Osca ta papia cu ne, e n’ sa mes. 
Blo pensa. El a bebe su koffie, lanta dobla su tas mas chikito 
hinca bou’i su brasa, yama ayo sali bay, pensando con e mu-
chanan djawo por a cambia mundo.
 Na caminda awa a cuminsa finfin, el a habri e tas tapa ca-
bes.
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32

Cayente

Mi ta na trabou, Sesa, mi actoprimo, a yama mi na telefon pa 
spierta mi cu un polis masha cariñoso ta poniendo un papel 
blanco na mi glas’i auto. Caminda e auto tabata staciona ta 
hasta prohibi pa para, pero francamente bisa, mi no a ripara e 
bendita borchi.
 M’a baha trapi manera alma malo cu a mira cruz, dal den 
un homber cu ta cana grita ”pipah!”, pidie ”excuse me, Pappy” 
den careda, pero te mi ke yega na mi auto, mi no a haya ni 
sombra dje meneer polis. E pida papel cu el a lag’atras ma-
nera un tarheta di duele-mucho-pierde, tabata hari friu cu mi. 
Mi tambe a hari friu cu ne, pasobra mi sa cu tras di e sonrisa 
ey ta sconde un cayente. Mi a drenta mi auto, pone e suichi 
lag’e mula mula dal un snoek di gañagaña manera ta su cus-
tumber – e pober ta cansa tambe – y pa suerte el a bin tende 
pa mi. E alima a start. Figura bo. M’a core pasa penitencia 
rond Dempel te porfin m’a bin logra haya un pida luga den  
Marichi. M’a baha papa soda, pensando mi mala suerte.  
Mi ta chauffeur diesshete aña caba y dies aña cu rijbewijs,  
pero ta tres be – esaki lo ta di cuater – cu mi nomber a bay 
stateis.
 Mi di, aki ta di bay warda, yega cay na rudia dilanti di e 
shon meneer polis, bati pecho sclama ”mea culpa, mea max-
ima culpa” pidie cu awa na wowo sea asina bon cambia e  
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cayente pa un warskiu y sigur’e cu lo mi no haci e cos ey nunca 
mas, haci mi cruz cu dede pa mi convenc’e. Di otro banda m’a 
pensa cu mi comedia lo no resulta, pasobra lo tin hopi hende 
mas mes humilde cu mi y polis nan curason a bira di alabas-
ter masha tempo. Pero na cas di burdugu no sa falta strop. 
A drenta mi un plan di scapabida y m’a gar’e manera un ho-
gado ta gara un sprichi di cabana.
 M’a tumba derechito pa warda di polis, yega haya mi shon 
meneer grandi grandi sinta na mesa, repasando su buki. M’a 
hunta mi curason hunto, haci un oracion den pura na San 
Marco de Leon, bisti mi cara un sonrisa di diadomingo, yega 
cerca meneer y cumind’e entregando e papel blanco. El a hisa 
dos wowo cansa manera dos pipita di kenepa seco mira mi y 
cu un stem manera sali tra’i santana di su lomba el a pidi mi 
mi rijbewijs, ta bay cuminsa skirbi mi bida completo den un 
buki grandi.
 M’a bula bis’e pura: ”Pero meneer lo kier a scucha mi  
algo ...?”
 Sin lanta cara for di e buki el a contesta mi: ”Papia numa, 
mi ta scucha.”
 Mi wowonan ta purba tene e man cu a cuminsa skirbi.
”Meneer, e auto, eh, mi sa cu eynan ta prohibi pa staciona, 
pero, eh, no ta pa malo m’a pon’e eynan.”
 E ta skirbi keto. ”Si! Sigui bo!”
 ”E caso ta cu net na birada ey motor a paga cu mi. 
Kico cu m’a haci cu ne, nada.”
 Pen ta core riba papel cu hamber. ”Se!”
 ”Y meneer sa cu awendia ningun hende no ta yuda bo cu 
un push cu nan auto.”
 El a hisa cara mira mi ausente y puntra: ”E mesun adres 
aki, no?”
 ”Si, meneer. Anto mi tras auto ta pita.”
 E ta skirbi numa. ”Ehe!”
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 ”E or’ey m’a bin pidi dos yoncuman pasando duna mi un 
man hinc’e den e hanchi ey pon’e canto di caminda.”
 E man a pausa un rato. Casi impresiona el a puntra: ”Y?”
 Aki mi di laga mi bati cu palo.
 ”M’a mira e borchi berdad, pero mi no tabatin otro salida. 
M’a core bay yama un mecanico pa asina e logra drech’e, mi 
kit’e ey fo, pero te nos ke yega ya meneer a ... cosa caba.”
 El a caba di skirbi, leun patras grandi grandi den su stoel 
y bisa cu sarcasmo: ”Mi tabata biniendo den e caya ey ora m’a 
mira bo lora e hanchi, staciona, baha, cera bo auto na yabi, pis 
un galiña guitara guitara, te mi ke yega pa bisa bo cu bo no por 
para eynan, ya boso a dirti caba” 
 M’a sinti un ril friu core den mi roo’i lomba.
 El a entrega mi mi rijbewijs hariendo tras di su wowonan.
 ”Meneer ta haya un proces-verbaal. Bon tardi!”
 M’a tuma mi cos bira bay manera un gay cu tin pik.
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33

Djente

Wel, si mi mester a scoge entre un hala’i sota cu malati pone 
na ijs y un dolor’i djente, kere mi, ata mi cruz fono mi morto 
akibou, lo mi scoge e sota. Con cu para lo keda, pero dolor’i 
djente mi no ke tin, ni maske compañ’e cu mil heldo. Cualke 
hende lo pensa cu mi cabes no por ta pareu, pero es cu sa, 
sa. Cada pida djente den mi boca ta hura, anto cu masha cer-
emonia, cu e prome dia cu mi nota un di nan a djis pensa na 
cuminsa pica, lo mi ranc’e na mal ordo pone afo y pas’e bou di 
mokel di burdugu pa garn’e na puiro.
 Ainda mi tin susto di corda kico un djente a haci cu mi 
ocho, nuebe aña pasa, tempo mi tabata biba na Rancho.
 M’a nota un djente – parti abou, prome cu mi verstands-
kies – cu a haya un buraco masha chikito, pero esey mes tabata 
basta pa mi.
 Tur dia mi tabata batie cu su pasta ten’e contento y de bes 
en cuando su awa cu salo pa curtie. Segun mi, e medidanan ey 
lo a strob’e di bira onbeskop. De bes en cuando mi ta’a control’e 
den spiel, pero e buraco no a aumenta casi nada. M’a sigui 
batie cu su awa salo y casca di lamunchi berde, como Tintina, 
mi tanta, a bisa mi un dia cu pa chikito cu un buraco den bo 
djente ta, e ta pone boca hole malucu.
 Esey ta cos cu mi tin masha miedo di dje. Bo sa ki yama ora 
bo ta combersa cu un hende, e tin cu tene bo na un distancia 
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pa e no desmaya? Anto abo mes cu no sa, ta golpi’e numa cu 
”hhh”, Si ta hende cu sa landa, anto bon landado, ainda e por 
purba tene su rosea aden te caminda e por, pero si e no tin 
mucho amistad cu sambuyamento ... pero laga mi tapa e wea.
 Enfin, un diasabra traimerdia un amigo a ofrece mi un 
glas’i refresco pa baha calor di solo. Anto el a pidi e bendedo 
yen’e cu ijs.
 Mi amigo, e prome boca cu m’a dal, ta manera un diabel 
titiaro a hinca su forki cayente den mi ensia. El a sorprende 
mi, pasobra m’a lubida completamente riba e buraco. Pero 
despues di un rato mi no a sinti nada mas y m’a sigui bebe mi 
refresco trankil. M’a lubida hasta riba dje.
 Diesun or y mey di anochi e alima a dal mi un stik lanta mi 
fo’i soño. M’a lanta sinta. Otro stik, mas fuerte ainda. M’a lanta 
para, pensando cu kisas l’e respeta mi riba pia. Pero kico. E dos 
stiknan ta pa meld mi numa cu t’awo e ta bini.
Mi amigo, m’a sinti manera ta un hende furioso a cuminsa 
coba mi cacumbein cu pik. M’a core bay den cushina guli tres 
aspirin. Ata awa a pasa mi robes. At’a mi ta tosa, un man na 
corocoro, un man na mi sun band’i cara. Anto dolor ta pone 
mi troce manera colebra na hanzue. M’a corda riba un tiki 
whisky den cashi. M’a klap un dobel, cuminsa cana bay bini 
den cas. Nada. Mi wowo drechi ta balia. Mi cabes ta kima. Mi 
n’ por sinta mi n’ por para. A duna mi un idea cu si mi sali 
cana den serena mi por haya un alivio. At’ami na pidjama ta 
cana bay bini den cura, pero cacho di mi bisiña a mira mi pa 
mal cos, cuminsa blaf mi. M’a bolbe drenta cas, kita pidjama 
bisti paña, keda bay bini ta keha. Un or’asina e dolor ta haci 
manera e ke mengua, pa djis klap mi un stik pone mi mira 
shelo pa un pampuna. Un or a bati. Mi ta mita loco.
 Ora mi n’ por a wanta mas, m’a sali drenta auto pa mi bay 
un dentista. M’a start sali, pero ta manera un cos a tene e auto. 
Holo di cos kima a dal den mi nanishi. E or’ey m’a corda riba 
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e brake’i man. Mi ta stuur cu un man y e otro na mi cara. M’a 
primi trot tur aden, pero net den un lorada auto a cuminsa 
balia den caminda. Flat taira. Anto mi no tin di reserva.
 Pa mi suerte a pasa un truck’i pan. M’a bin haya un cabe’i 
boto te Punda. M’a cana yora te porfin m’a bin haya un  
dentista kende a caba di yega cas for di un fiesta. Cu masha 
rogamento el a bin yuda mi. M’a sinta den stoel, el a bira coy 
un instrument, m’a mustr’e e djente, el a gruña ”ahan si”, dal mi 
un hangua, preta boca, snoek, ranca porkeria.
 Mi n’ tabatin boca pa gradicie. M’a tuma mi djente lora den 
catuna cu intencion di gana cas garn’e fini fini pa su castigo.
 Mi no ta corda mas di ki moda m’a gana cas.
 Shet’or di mainta at’ami para – tur troci – manera pal’i lechi 
na un pal’i luz dilant’i oficina dje dentista. Ta djente robes el a 
ranca. Saca bo som.
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34

Soño

Anto bo sa cu ken m’a soña antayera nochi? Cu defunto Talo; 
sinta plat abou na suela den un mondi, cu dos sprich’i yerba di 
pia crusa den otro ta canta: Maria bo ke bende mi, dosplaca di 
lechi dushi, poraki poraya señora.
 M’a cumind’e na su nomber, pero e n’ hisa ni cara drey mira 
mi. M’a bolbe cumind’e; ni hende ni palo. E ta keto bay cu: 
Maria bo ke bende mi, dosplaca di lechi dushi, poraki poraya 
señora, poraki poraya señora. Anto su cabes mara den lenso ta 
zoya bay bini. Mi di: aki, miho mi bay caminda mi ta bay, laga 
Talo pa su cuenta. Podise e n’ ke pa mi strob’e. M’a bira bay.
 Djey m’a haya mi den un cas masha grandi, tur na luz, pim-
pa di hende, manera Pasco marduga den misa. Pero un feneta 
cay, bo por a tende. Asina keto. M’a lanta para cuminsa grita 
masha duro: silencio, Silencio!
 Djey m’a bula spierta fo’i soño, papa soda.
 Mainta m’a lanta conta Dei mi suegro. El a bisa mi cu ta 
masha mal soño esey. Si bo soña cu defunto bieu, ta morto 
fresco, e cas grandi tur na luz ta misa; e cantamento cu yerba 
di pia? ta respons canta.
 Bo ke kere cu awe mainta, mi po lanta haya tres galiña ta 
hala pa muri den couchi? Na momento cu m’a sak pone man 
riba nan, tur tres a laga bay.
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 Dei a cana yega mira nan, sacudi cabes, bisa: ”Wazo, bo po 
conta cu bo tin bida largo. Ta bo luga nan a tuma.”
 M’a sinti un friu core tra’i mi pal’i garganta. Mi tin masha 
respet pa Dei. E ta hende cu sa mira spirito na pia. Apesar, e ta 
pari na saco. Si Dei saca un soño pa bo, ta amen.
 Ata aña pasa, den luna di november, m’a cont’e cu m’a soña 
cu m’a cana trapa cu tur dos pia den porkeria. Dei di cu mi: 
”Yiu, busca placa unda cu bo haya, bo cumpra maske ta mita 
briyechi. Si b’a soña cu b’a susha curpa cu e cos ey, ta placa 
bruto bo ta be haya.”
 M’a core cabe’i gay p’aki p’aya te m’a bin haya diescinco 
heldo fia cerca mi compader Sampi. M’a pensa, pa mi cumpra 
mita, miho mi cera wowo risca un hente. M’a laga sali.
 Tabata un diaranson atardi, un dia prome cu wega. Anto 
net e dia ey briyechi tabata scars. Pa mi suerte m’a topa un 
machi cu un ultimo shete repi na man cant’i caminda para. 
M’a yega, dun’e su dies heldo y mey, tuma e briyechi sin busca 
ni e number pa mira, dobl’e chikito asina mar’e na mi punt’i 
lenso hinca den mi saco patras. Gana cas, corta mi un dolor, 
core drenta e cas chikito, banki di secret a fundi cu mi cu tur 
... ruman, ta cos tristo, mi n’ ke corda mes. Manera bieunan di: 
Palabra a caba na bona.
 De de de mey pon.
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Wega

Bo ta corda? Mi mama a manda mi cumpra un liber di sucu. 
Ki sucu? Sucu blanco! Ki blanco? Blanc’i lechi! Ki lechi? Lech’i 
baca! Ki baca? Bac’i mondi! Ki mondi? Mond’i yerba! Ki  
yerba? Yerba berde! Ki berde? Monta berde! ...
 Ay esta dushi nos tabata hila. Drey-drey-drey mas pura, 
mas pura. Mester tene man di otro bon duro pa bo no los bay 
cay te ayabanda. Anto dobla bo rudianan tene e brasanan stijf 
pa no perde ekilibrio. Flegtonan dje mucha muhenan ta zwaai, 
anto nan shimis ta keda waya manera bandera.
 Ami semper tabata gusta hila cu Rosa. Caminda e dal man 
gara bo, ay, bo mester sa hila. Rosa n’ ta den cuenta di ban 
poco poco cu cuidou. Ta hila bo ta hila of laga. Con su dos 
wowonan ta span bira glas keda mira bo manera un cabay fu-
rioso den careda, anto su pianan diki den pargata ta hala bati 
te sacudi suela: zjiba-zjiba-zjiba-zjiba ... Tur mucha su cabes ta 
keda bira despues di hila, liber di Rosa, e ta cla pa tuma aden 
mesora.
 Of nos ta hunga pele. Lo bo no kere mi, pero te awe mi tin 
e piedra cu mi tabata hunga pele cu ne. Ta un pieda rondo, 
hanchura di un blek’i lechi, colo shinishi cu pik pik blanco, cu 
un buraco memey.
 Chou, mi yaya, a trec’e pa mi fo’i Aruba. Segun el a bisa mi, 
ta un piedra di suerte cu el a haya den cueba di Indjan. M’a 
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ker’e tambe, pasobra ki ora cu m’a hunga pele cu e piedra ey, 
m’a gana.
 Pero papiando di wega, bo conoce ”zamanakitoki”?
 Esey ta un wega masha bunita, pero pa hende grandi. Ta un 
wega di balia riba palo. Laga mi purba splica bo.
 Dos homber balente ta para cara pa otro cu un distancia di 
mas o menos un yarda y mey. Nan ta tene dos barete di man 
di un pa man di otro. Un otro homber, mas parti di un tipo 
delega, ta bula sinta riba e baretenan. Su pianan no ta toca sue-
la. Hendenan rondona ta cuminsa bati man: ”zamanakitoki 
ata toki ata toki zamanakitoki ata toki a subi palo” ... y segun 
nan ta canta, e dos hombernan ta zoya e baretenan bay bini, e 
”toki” ta haci trapiesa di mas straño posibel riba e baretenan. 
Mes gracioso cu un macaco. Kisas ”toki” kemen ”macaco” 
tambe.
 E ta lora pasa djabou sali subi pasa tra’i garganta di un dje 
tenedonan, slip baha dobla pasa memey dje pianan, lora subi 
e baretenan, bolbe lora, anto e hendenan ta canta tur e move-
cionnan. Djey e ”toki” ta bul’abou pasa cu sombre pidi placa 
pa ”toki”.
 Mas placa ”toki” haya, mas e balia. Ta di compronde tambe, 
pasobra si bo no cani mi, mi n’ tin gracia pa cani bo.
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Pasadia

Bo ta bis’asina? Ta bon cu awendia cada ken su sinti ta yuda 
curpa cu no tin cuenta di lanta bay pasadia na ca’i hende mas.
 Riba su mes pasament’i dia no ta nada malo, pero na e sis-
tema cu e tabata tuma luga, hopi bes e tabata causa un dis-
gusto. Danki Dios el a bay fo’i moda. Lanta be rijs riba hende 
cu bo bonder na man: ta dia b’a bin pasa. Lubida! Apesar, si bo 
t’asina burda mes, fo’i ora bo yega, cu nan sospecha bo inten-
cion, di un of otro manera nan ta pone bo na bo tino.
 Ta mesora nan lo core drenta camber sali bisa bo cu masha 
finura cu ta net nan tabata bay sali pa atende un caso masha 
masha urgente. Ta duel nan cu nan no tabata sabi cu lo bo a 
bini, sino nan lo a regla e asunto pa un otro dia, pero como 
cu nan a pasa palabra caba, nan no por haci co’i desformal. 
No tuma nan na malo, pero cu mucho gusto nan ta spera bo 
cualke otro dia. Soru avisa nan di antemano, ya nan lo pre-
para warda bo. cualke dia asina den otro siman. Corda bon, 
no keda sin bini.
 Y den nan mes...!
 Bo por firma cu otro siman lo bo yega haya porta no sola-
mente na yabi, pero claba, anto cu clabo di tres deim y nan 
cabes fundi den palo.
 Ma ta mucho tambe. Bo sa ki yama hende lanta den siman 
bini bo cas fo’i nueb’or di mainta sin puntra bo di antemano si 
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bo por ricibi nan of laga, sinta zoya stoel riba bo te seis or di 
atardi? Anto abo cu no tabata prepara ta haya bo ta core cabe’i 
gay fia un banana, un blek’i erwt, un blek’i balchi na e bisiña 
cu ta lora man cu pida tienda, pa persona no sa bo selashi cu 
ta funchi cu flor di tayo b’a come e ultimo dianan.
 Tin hende no ta kere, pero tin dia bo por lanta sin un cen 
preto den cas. Ta bo barica bo ta hala mara cu faha hancho 
laga radio grita pa hende bibo no tende bo keha.
 Anto ata hende ta bin rijs riba bo, ta dia el a bin pasa. Ma-
nera defunto mi yaya di: ”Of, ami ta kita tapadera dje blek’i 
kerosin frusto cu tin tres siman ta hincha parib’i cas, sali bisa 
bo mi ta bay bolbe, anto mi ta bay para na un bon distancia 
mira con pura bo ta huy.”
 Con bo ta haya mi?
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Tarheta

Anto e ta bin reclama mi cu mi no a bini casamento di su yiu. 
M’a bis’e claramente –, pasobra mi ta hende masha bot – cu ta 
straña mi cu e ta bini mi cu tal reclamo como riba e tarheta 
cu el a manda mi tin skirbi, anto cu letter di oro: ”no habra 
recepcion”.
 Con mi ta haci bini bo cas, si bo mes ta manda bisa mi cu 
bo no por ricibi mi? Kisas ta djis pa avisa mi cu bo yiu ta bay 
casa, bo ta manda e tarheta pa mi. Si mi lanta bini, bo tin tur 
derecho di yama mi un bube.
 Awor e ta bin bisa mi mi no mester a tuma e cos asina. Ta 
co’i loco mi ta haci. Y ta mi so tambe, pasobra tur hende cu 
nan a invita cu tarheta, a bini. Nan a balia tur y a keda hende 
te mita’i tres. Mi kier a bis’e kisas nan no a lesa loke tin riba e 
tarheta, pero m’a guli warda.
 Segun e, mi no mester a tuma e tarheta ”al pie de la letra”, 
Ta un custumber tin di pone ”no habra recepcion”, Djis un 
formalidad. Pa tanto tempo cu nos tin amistad?
 Pero imagina bo bo ricibi tarheta di invitacion pa un come-
mento, anto den un huki chikito asina ta para: ”Bini cu di bo”.
 Bo por pensa cu nan kemen: Bini cu bo casa of bo namo-
rada, pero bo por pensa tambe cu nan kemen: Bini cu bo cu-
minda.
 Ata bo awor masha nechi bisti na tuxedo, persona na trahe 



105

largo di anochi, ta baha for di auto drenta e cas cu asin’un por-
tavianda na bo man.
 Tur hende ta keda mira boso straña y esun cu a invita bo 
por tum’e como un ofensa. Naturalmente lo bo defende bo 
curpa te caminda bo por. Pero por a resulta tambe cu boso 
a yega man bashi haya cada invitado cu nan mes baki di cu-
minda banda di nan. Anto tur ta keda mira bo cu un cara di: 
Esta sinberguensa, no?
 Manera situacion ta awendia, bo por bien bay bo cas, paso-
bra e crianan mes ta warda tur weso pa nan cacho.
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Musical

 Kere mi. E pida isla aki ta e pais mas musical den henter Ca-
ribe. Bo ta hari? Bo kemen ta co’i kens mi ta papia? Pero ta cos 
cu bo mes sa. Nos ta asina musical, cu hasta nos hendenan tin 
nomber di muziek.
 Cuminsa bo canta Do Re Mi Fa Sol La Si Do. Ya b’a menta 
nomber – di cariño – di masha hopi hende caba.
 Ami mes sa un cuenta cu tin henter escala musical aden. 
Sinta pa bo tende. Un dia tabatin un yoncuman cu yama Do-
do. E tabatin un ruman cu yama Re-Re. Do-do ta dos aña mas 
bieu cu Re-re, pero nan tur dos ta casi mes halto di curpa y hopi 
bes hendenan sa mira nan pa morocho, pasobra nan parce otro 
masha tanto y semper nan gusta bisti mescos cu otro.
 Do-do a cera conoci un dia cu un mucha muhe na un  
fiesta. E mucha muhe yama Mi-mi, un nechi mucha. Nan dos, 
esta Do-do cu Mi-mi, a bin namora otro y Do-do a cera Mi-mi 
conoci cu su ruman Re-re.
 Ata Re-re tambe a bin gusta Mi-mi, pero Mi-mi si no tabata 
gusta Re-re su moda masha. Do-do tabata mucho mas calmo, 
mas serio.
 Un dia Do-do cu Re-re a bay haci bishita hunto na cas di 
Mi-mi, anto Fa-fa, mama di Mi-mi, a bisa Mi-mi despues dje 
bishita cu e ta gusta moda di Re-re mas tanto como Re-re ta 
mustra mas franco.
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 Do-do tin un moda di combersa cu e, esta Fa-fa, no ta gusta.
 Un hincament’i pep, un finura fingi. Hende asina, libra bo 
di nan, pasobra bo n’ ta sa kico tin paden.
 E cos a sinti Mi-mi poco y el a conta su amiga Sol. Sol di su 
banda a haya interes den e asunto y e kier a conoce Do-do cu 
Re-re.
 Algun dia despues Mi-mi a cera Sol conoci cu Do-do cu 
Re-re. Y dia Fa-fa a puntra Sol su opinion, Sol tambe a bisa 
Fa-fa cu el a gusta Re-re mas tanto cu Do-do, pero Mi-mi si a 
keda cu su idea riba Do-do.
 A bin keda cu Re-re a bin bishita cas di Sol, cera conoci cu 
La-la, mama di Sol y despues di algun luna Re-re a puntra pa 
Sol. La-la a acepta.
 Pero Do-do tambe a puntra pa Mi-mi. Fa-fa a dicidi di 
acepta Do-do numa. E kemen, toch ta Mi-mi mes mester sa. 
Dianan ta bay pasando.
 Ma despues di tempo, Fi-fi, un tio di Sol, a bin bisa La-la 
mama di Sol cu ta dos tres be, despues e ta mira Re-re cu Mi-
mi ta combersa masha. E n’ ta gusta e cos ey mucho. Ata Sel 
tambe, un comader di La-la, a bini cu mesun storia.
 Ma ora La-la a conta Sol kico Fi-fi cu Sel a cont’e, Sol no a 
da mucho caso. E kemen, Do-do ta namora Mi-mi, Re-re ta 
ruman di Do-do, kico tin si Re-re combersa cu Mi-mi?
 Pero dia Re-re a falta su dia di bin namora Sol y manece Sol 
a tende fo’i boca di Di-di casa di Sel cu esey a mira Re-re bon 
gancha na cine cu Mi-mi, Sol a bay cas di Mi-mi y conta Fa-fa 
e cos.
 Anto Ri-ri, un tio di Mi-mi, cu tabat’ey a rabia masha. Pero 
Fa-fa cu si tabata sa dje cos, a defende su yiu Mi-mi. Ma Fa-fa 
no a bisa Sol nada cu Do-do tin basta dia caba no ta bishita 
cas. Luga, Mimi a dank Do-do basta dia caba.
 Ta ora Sila a cay den e asunto, tur cos a bini na cla. Sol a 
keda stom.
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 Pa caba e cuenta mas lihe, Re-re cu Mi-mi a bin casa. Do-
do esey a drenta barco bay nabega sin bini nunca mas. Sol a 
ked’ey, ma e tambe lo a casa.
 Alafin alafan cuenta a caba.
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Herensia

Papia un papia dos. Awe merdia m’a pasa riba Dempel mas o 
menos diesdos or y mey. Den oranan asina Punda ta den su 
sosiego y e muhenan cu ta bin bende cos na Punda ta pro-
becha sosega tuma fresco den e pida drempi dje pacusnan 
cera. Anto tin un biento ta waya masha dushi e or’ey y tin di 
nan hasta ta tira un cabes.
 M’a pasa net ora dos muhe tabata combersa cu otro y ... un 
articulo den e showcase a hala mi atencion.
 E muhe cara rondo tur na preto cu lenso blanco mara na 
cabes, sinta riba un cahita di blek’i lechi, tras di su dos macu-
tunan, ta conta e otro delega, na saya shinishi blusa blanco, 
para ta leun cu lomba na huki dje glas’i showcase cu poco bri-
yechi na man: ”Ora mi ta bon n’ tin hende miho cu mi, pero 
ora mi rabia mi ta bira pio cu cos malo. M’a bira masha hodido 
di berde ora el bin laga mi sa: ”Oooh, hende n’ sa haci asina; 
defunto n’ ta hende dje cosnan ey; l’e n’ keda contento cu bo ta 
trata su famianan asina.”
 Wel, el a pone mi bira mi n’ po bisa kico. Mi di cu ne: Bay! 
Bay bo luga lihe pa mi n’ bira loco riba bo ... Ayo Chepa! Sunch’e 
muchanan pa mi ... Danki ... Cu Dios keee ...
 Ten laga mi sa cu mi tin mucho gan’i cos. Mi n’ po reclama 
paso e cas n’ ta cas di Wili so. Famia tambe tin parti aden. 
Ma ta ki mishi bo aden? E cas ey, ta cas cu Wili su mama a 
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muri laga p’e. Dos yiu homber so e mama a haya. Wili cu Hose. 
Wili ta mas chikito. Hose esey a drenta barco be Cuba fo’i su 
diesshete aña sin bini nunca mas te dato dia djawe. nunca e n’ 
skirbi ni manda bisa c’e ta bibo ni morto, ni nunca e n’ puntra 
ni mand’un cen chikito pa su mama ... Mira Frans bay ey ...
 Mi ta casa cu Wili na misa y na raad. Si e ta’a na bida, luna 
cu ta bini nos l’a cumpli net bintidos aña casa. Fo’i ten c’el a cay 
malo keda ocho luna na cama drumi, ta mi so, mi so asin’aki 
a keda lidia cu ne di dia y anochi te na su cam’i morto cu Dios 
a bin tum’e. Tur plac’i mundo cu ta’atin a bay na docto cu re-
medi. N’ un hende, n’ un famia n’ sali yuda mi cu dosplaca. 
Pero m’a mustra nan cu mi ta muhe cu n’ ta pidi nan un cen 
preto.
 Con cu m’a haci mi cuenta m’a dera mi morto mi so. M’a 
soru dun’e su respons canta cu tres pader, masha decente, ma-
sha nechi, pasobra mi sa cu semper el a desea pa t’asina. Sigur 
no. Semper defunto a gusta su cosnan masha na ordo, masha 
na pep. Y manera bo ta na bida, asina bo morto tin cu bay.
 Kere mi, nunca mi n’ ta’a sa cu Wili ta’atin primo. Ma esta 
curashi, no? Bini te mi cas bin bisa mi mi meste bende e cas 
pa nan tambe haya nan parti cu ta toca nan. Anto e parti di 
Hose ta ward’e p’e na banco. Mi ke sa parti di ki donder. Oh bay 
na horca cu boso ... Ke tal Mari? ... Poc’asina ... con a sigui cu 
Mama? ... Asina ... Dio lag’e curpa sigui miho ... Masha cumin-
damen ... Danki ... pa mi tambe. Te mañan cu Dios ke.
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Rabo

M’a yega net na momento cu e mama tabata zundra: ”Tu cabe 
cayente cu bo ta. Akiden t’ami ta manda y si bo n’ gusta bo ta 
laga. Si ta muhe riba bo mes bo ta, bo n’ po t’akiden.”
 E yiu a contest’e: ”Cabe cayente kico? Awel, ta paskic’a 
manda mi Hulanda? Pa mi be come ijs?”
 Asina el a mira mi, el a dal pega na mi cu: ”Bo n’ ta haya 
ta pantomina, Wazo? Mi n’ po sali bay un caminda mi so. Ta 
masha mahoso. Mi ke bay un cine, mi mester bay di shet’or pa 
Lilian compaña mi. Si m’a sali ayera mi n’ po sali awe. Poco 
hende a combida mi ban landa, mi n’ po bay, pasobra Lilian n’ 
po bay. Anto ora mi ...” 
 E mama a interumpie cu: ”Si! T’e co’i bomboshinan ey bo 
gusta. Sali bay bo so bay fiesta, bay unda bini ora bo kier, pa 
hende cu ni ami ni bo tata n’ conoce trece bo cas. Kico un 
hende lo pensa?”
 E yiu a sacudi cabes hari falso: ”Ay, mi mama dushi, bo 
ta pret, bo sa? Mi n’ ta’a sa cu mi no mag di cera conoci cu 
hende cu mi mama ni mi tata ni mi ruman chikito no conoce. 
Anto na Hulanda m’a haci masha bomboshi, pasobra cuater 
aña largo mi no a bisa cada hende cu m’a topa: Mi n’ por cera 
conoci cu bo, pasobra mi famianan na Corsou no conoce bo. 
Zonder mijn zusje Lilian, mijn chaperonne, mijn lijfwacht, 
ben ik bang” 
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 Y dirigiendo e na mi: ”Wazo, con bo ta haya e cos aki? Ta 
manda bo bay educa afo pa bo bira un muhe cu por dirigi su 
mes, cu por pensa pa su mes. Ora bo bini bek, nan ke bisti bo 
bruki y frena bo” E mama a bula: ”Ahan si? Ta muhe bo ta? 
Anto mira pa ..” 
 Aki mi mester a cay aden pa e cos no bira un scandal. 
At’ami awor ta pone nan sinta, calma nan, duna tur dos rason 
pa mi mustra tur dos nan falta. Anto n’ tin cos mas peligroso 
cu mishi den asunto di mama cu yiu.
 E mama no por a compronde cu su yiu muhe no ta e mesun 
mucha cu el a brasa sunchi cuater aña pasa na Hato, ora cu e 
yiu tabata bay drenta aeroplano pa bay Hulanda. Un mucha cu 
no tabata conoce ni su bario drechi. Un mucha cu tabata pidi 
Lilian compañ’e anochi ban cera porta di cushina. Un mucha 
cu no tabatin interes den loke ta straño p’e. Un mucha cu hu-
mildemente tabata acepta custumber di tradicion. Un mucha 
cu nunca tabata puntra: Pakico?
 E mucha ey awor no por compronde cu su mama ta e 
mesun mama cu el a bay laga cuater aña pasa. El a bay Hu-
landa net den tempo fofo di su desaroyo. Aya el a desaroya 
den un ambiente completamente distinto. El a bay cu sinti y 
el a absorba otro moda di biba, otro moda di pensa. Obliga-
toriamente el a siña maneha su mes, mira pa su mes, cuida su 
mes, na un luga cu cada cacho ta lembe su mes weso. Aya su 
ideanan a forma bira un imagen grandi di glas pa bin dal kibra 
na filingrana contra e muraya bieu di piedra di su patria.
 E ta keda desapunta, descontrola, ta drif riba resto di su 
soñonan. Esaki ta rabo dje estudio.
 Pero awor, e cu a studia mester por compronde cu e no por 
habri cabes di su mayornan y duna nan un laba di cerebro. Ta 
e mester purba compronde nan of tuma dos be cuater aña pa 
siña nan comprond’e.
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Mala lenga

Sigur si! Hende cu mala lenga por tin rond mundo, pero ma-
nera aki na Corsou, mi n’ tende nunca. Antayera por ehempel, 
pa motibo di dos palabra, a bini un desunion cu por a bira un 
bringamento formal.
 Den un combersacion na cas dje bisiña pega, mama di 
Paluks, un yoncuman curpa yen, cu ta soda mas de la cuenta 
e dianan aki cu weer ta para, a sinta gaba cu Paluks a gana un 
bale di un ”laba ariba” den rifa di carclub na Radio Hoyer. Ma 
Nani cu tabata sinta scucha e combersacion, a laga sa: ”Dio-
solopaga, paso e dianan aki Paluks ta di remate.”
 A keda un silencio. Chita, e yiu muhe mayo di Ma Nani, a 
purba drecha e cos cu: ”Noo, n’ ta manera mama kemen no; ta 
un laba pa su auto.”
 Ma Nani di solamente: ”Ay caramba.”
 Mama di Paluks, mi ta compronde p’e tambe, a sintie ofen-
di. El a laga sa cu Ma Nani gusta abusa masha. Ma Nani mes 
parce un kico. Chita a bula defende su mama, un ruman muhe 
di Paluks a cay aden, palabra a cuminsa herbe, boltro afo, te 
parumpinga asina nan a come otro. A costa mi masha pa m’a 
pay nan plakia cos. Mi ke cu nan a keda basta dia nua.
 Pero Ma Nani ta conoci pa su mala lenga. Y e n’ tin keber 
cu nada. Ami sa di dje como mi ta masha yega di aya.
 Tempo mi tabata namora un subrina di un actoprimo di 
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dje, el a puntra mi un dia cu m’a pasa cumind’e: ”Awe bo n’ 
pasa cerca Meme, no?” 
 M’a rospond’e: ”No, Ma Nani; dicon Ma Nani ta putra?”
 E di cu mi: ”Paso bo ta hole hende.”
 M’a puntr’e: ”Ta kico mi sa hole anto?”
 E di cu mi: ”Sencia malucu.”
 Ta despues m’a bin tende cu wela di Meme sa gusta un 
cuenta di mira carta, bende co’i suerte, co’i haci hende papa, 
aw’i hole pa tene-no-laga-bay, cosnan asina. Y m’a kere berde. 
M’a bin haya miedo, kita pia poco poco te caba e cos.
 Pero te awe ta duel mi, pasobra tur e cosnan ey tabata 
mentira. Meme su hendenan a bin gana premio mayo, lanta 
cas grandi, pone negoshi di tienda bira rico, cas’e cu un stran-
hero cu a cana riba holo bin hereda tur bien, pasobra Meme ta 
unico yiu.
 Shonnan, laga cuenta pa ocho dia.
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Gratitud

Ata mi ta bisa bo? Ta mas facil landa di Corsou pa Coro cu 
tene un hende contento. E cos cu yama hende, no, tanto bal e 
of un bari sin bom. Nada n’ ta yeg’e. Esaki no ta palabra cierto 
so, pero echo di tur dia. Cos cu a sosode, ta sosode y lo sigui 
sosode, pasobra hende ta cambia cara, pero no su mentalidad. 
Ehempel tin hopi:
 Un hende ta pasa cerca bo cu awa na wowo; e ta pia abou. 
E n’ tin ni mod’i muri te pa e cumpra un pargati. E n’ por bay 
ningun caminda. E ta yora bo, e ta cay na bo pia, pidi bo, roga 
bo yud’e cu un slof bieu. E ta conta bo su pasashi, su pena, y 
pa baranca cu bo pecho ta, su awa di wowo ta haci bo curason 
moli.
 Bo ta yud’e. Bo ta dun’e un sapato cu b’a laga halfusol. E ta 
gradici bo, sunchi bo man. E ta baña bo cu Diosolopaga. Ta 
Dios mes a trece bo den su caminda. E ta bisti e sapatonan, 
cuminsa cana.
 Manece e ta pasa cuminda bo. Esta gradicido. Ora bo 
puntr’e con ta bay cu e sapatonan, e ta bisa bo ta bay bon, nan 
ta cana dushi, numa cu e cuero ta poco seco. Si el a haya un 
tiki black pa lanta nan tipo, lo e keda masha contento.
 Bo ta compronde cu kisas lo e ke keiro poco tambe. Bo ta 
dun’e un blek’i black.
 Siguiente dia e ta bin bisa bo, awor cu e sapatonan ta  
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lombra bunita, nan ta falta un par di feter nobo. Bo ta dun’e. 
Dos dia despues e ta bin bisa bo cu e sapatonan ta haci mu-
cho ñeki ñeki riba caminda. Si no tin un moda pa stop nan di 
canta, como cu tur hende ta drey mir’e cu un cara, manera nan 
conoce cantica dje sapatonan. Bo ta bolbe cay na su pena y con 
cu bo haci bo cuenta, bo ta saca e ñekimento. E ta bay.
 E ta bolbe pasa bisa bo cu tin clabo den e sapatonan. Bo ta 
fi’e martiu cu bigoña, pero e ta laga bo sa cu e no sa haci e cos 
ey. Ta trabou di sapate. Ora bo mustr’e cu no ta kita nada for 
di su dignidad, si e maneha un martiu cu bigoña, e ta rabia, 
zundra, grita bo cu e sapato cu b’a dun’e, ta cos bieu; e, semper 
di su bida, ta sapato nobo di mihocito marca el a bisti. Pa e 
hinca pia den porkeria asina, e ta prefera cana pia abou.
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Fabor

P’esey b’a haya rabia riba dje, pasobra el a nenga? Esey si ta 
poco di mas. Mi no por duna bo rason. Bo a pidie haci bo un 
fabor, el a bisa bo e no por. Ta con bo ke rabia? E no tabatin 
derecho di nenga? Anto bo no mester a pidie, pasobra si pidi-
mento ta liber, nengamento tambe.
 Cos sa pasa hende. Ta p’esey ami, of ta un tabla lo bula.
 Mi ta corda con un dia, mi ta drentando aeroplano pa bini 
Corsou, un cabayero a pidi mi hacie un fabor tuma un paki 
pa mi entrega na cas di su famianan. E direccion ta skirbi riba 
dje. El a bedey mi den pura ta na unda mas o menos y prome 
cu mi haya ni ocasion pa bisa algo, el a pusha mi cu e paki bati 
man riba mi schouder bira bay. Mi ta sinta den aeroplano te 
patras. Esey ta un custumber di mi cu mi mes no por bisa ta ki 
dia m’a cuminsa cu ne ni pakico. Kisas ta como cu ki ora cu mi 
mira potret di un avion cu a cay na estranheria, ta parce mi cu 
e parti patras si a keda hente. Pero laga mi no cambia di tema.
 Enfin, mi ta sinta eynan, mi ta mira e otro pasaheronan, 
uno ta drey mira otro, puntra otro un cos bira cara den mi 
direccion. Mi pober ta sinta ey, e paki riba mi cabes den reki, 
mi ta sinti un holo straño, pero mi ta inocente.
 Ata un mosa ta bin acerca mi cu un cara cu mi no por 
splica y puntra mi cu un stem casi timido: ”Ta ... ta meneer su 
paki ta akiriba?” ...
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 Aeroplano a bin baha. E pasaheronan ta casi pusha otro 
pa sali mas prome. Mey ora despues at’ami den un taxi riba 
caminda. E chauffeur ta blo gruña den djente, anto cada be 
cu e nister e ta wak mi den su spiel. M’a baha den un bario di 
caminda di tera. Na e moda cu e chauffeur a snoek cu e auto, 
m’a sinti cu e no a aprecia ni e placa cu m’a pag’e.
 M’a cuminsa cana ta busca e cas. Anto solo ta kima sin 
misericordia. cacho ta grita mi. Ata dos a pega mi tras. M’a 
puntra aki puntra aya. M’a soda papa, te porfin Dios a bin 
yuda mi m’a haya e cas. M’a para na porta dje cura, cacho a 
grita, un señorita a habri porta dje cas, keda mira mi cu un 
cara di: Ta ki e baina aki ke?
 Mustrando e paki, m’a yam’e: ”Señorita, bo ruman a pidi mi 
trece e paki aki y el a manda masha cumindamento” E ora ey 
el a acerca, tuma e paki for di mi man, lesa e direccion riba dje, 
bisa ”ahan”, bira bay pura paden sin yama mi ni danki sikiera.
 Wel, mi n’ por bisa bo kico m’a pensa, ni mi no ke corda.
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Bril

Ta un cos masha pret mi tabata bay conta bo, ma el a kita fo’i 
mi sinti. Pero n’ ta nada, tin mas dia.
 Bo sa riba kico m’a be rijs awe mainta, ora m’a bay busca 
poco cachuela den mi hoki di potoshi pa mi hunga sapate 
riba sapato dje muchanan? Un bril. No cualke bril. Un bril cu 
mi wela a bisti tempo e tabata luci den flor di su hubentud. E 
modelonan cu glas oval, montura fini di oro puro, cu bo ta 
laga colga te riba bo punta di nanishi, anto bo ta djis sak bo 
cabes ora bo no ke mira door dje glasnan.
 Tempo di mi wela, ta hende hende tabata uza bril. Mas 
parti cosedo, sneiro, drechado di holoshi, meneer y juffrouw 
di scol, dokter, pader, folester y otro hende cu tabata ocupa 
puestonan halto di nos comunidad.
 Awendia, si bo para na un skina di caya den Punda, di cada 
dies hende cu pasa, cuater ta bisti bril. Y si antes tabatin sola-
mente bril pa bista awe tin bril’i solo, bril pa lesa, bril pa dre-
cha tipo, bril’i rol’i ”day and night”.
 Anto e tiponan ta asina strabagante cu tin bes bo no por 
nota e diferencia entre un hende y un animal. Tin tipo di paya-
so, di palabruha, di pushi, di cabay, di barbulet, di diploma-
tico, di ladron y di Lamuerte.
 Algun tempo pasa tabata un cos masha notabel cu tur breit 
tin bril. Un siman prome cu e mucha muhe casa, e ta baha 
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Punda drenta cualke optica sali cu un bril den su cartera. Pero 
un bril inocente, esta, cu un glas simpel. Anto na cas e ta en-
saya den spiel pa custumbra cu ne. Con pone e cara, con pep 
e boca, con hari, pa dia di casamento e hendenan bisa straña: 
”Mi n’ tabata sa nunca cu e ta bril. Anto el a par’e nechi, no?”
 Pero si sosode cu no por a haci mas gasto di cumpra un bril 
bunita y costoso, ta bay fia di un amiga of un tanta. Preferible-
mente un bril cu hopi trililichi y cos cu ta lombra den e balki, 
maske e glasnan no ta inocente.
 Den e caso aki si sa resulta cu pa e breit ta bira un martirio, 
pasobra asina e pober pone e bril na cara, e ta mira tres pa un. 
Ki ora cu e drey mira su pida papi den cara e ta spanta, paso-
bra ta un spenicok gigante e ta mira su dilanti. Anto e madrina 
ta un cacalaca matros. Anto e tin masha vies dje insectonan ey. 
Su cabes por laga di bira? Su stoma por laga di wal? Pecador 
por laga di kere un cos pa otro?
 Pero e ta wanta su sufrimento keto, pasobra e tin cu saca 
potret cu e bril cu a par’e asina bunita. Mañan mainta lo e bet 
e wowonan cora cu te slap.
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Palo calois

Palo Calois tabata un homber masha respeta den su bario. E 
tabata un tipo halto y balente y semper di bon humor. E n’ 
haya mucho scol, pero el a nace cu un don pa combersa, unda 
cu e yega e ta hala atencion.
 Su stem pisa y fuerte y su pikete tabata hacie pasa pa un 
homber masha studia. Ademas semper e tabata bisti nechi y 
na tur fiesta – e n’ sa falta un – su presencia so ta trece un am-
biente di pep y harmonia.
 E ta tira su charadanan pone tur hende hari y no tin kes-
tion cu un dams por keda blikia riba stoel.
 Palo Calois ta lanta hasta e wela – cu bini pa tira bista – cu 
ta keha ”romatisma”, core un wals cu ne te pon’e lubida cu ta na 
man di dokter e ta.
 Esey tabata un dje motibonan cu na tur caminda Palo Ca-
lois tabata pasa masha bon y si sosode cu e dal un betro di mas 
mes y saca un palabra fo’i sla, ningun hende no ta tum’e na 
malo.
 Ora Calois ta combersa, tur bista ta keda colga na su boca. 
E ta uza palabra grandi cu hopi bes e mes ta inventa y mas e 
papia, mas su fantasia crea.
 Y nechi ta, cu maske esnan cu ta scuch’e no a compronde 
ni un pataca, nan ta sinti nan mes masha gosa di por ta den su 
compania ...
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 ”Si encasiamente mes un homber manera Chandi aki por 
ehempel, mustra e locual cu e tin sentimentonan di hom ber 
pa demostra, nos tur mester aprecia y tuma e locual ta su 
derecho, como, pasobra cada homber para riba su mes propio-
mente, humanidadmente ta sinti cu e tin derecho di desahoga 
su paden, pasobra toch sinembargo no tin nada cu por conclui 
ni kibra cu ley di omnipotencia.
Mi kemen di, compronde mi bon, nos tur aki ta un y mi punto 
di bista ta cu hamas den centro di bida socialidad por pasa ca-
sonan manera sa pasa na paisnan, por ehempel, laga nos bisa 
un luga manera occidente.
Antayera casualmente mi tabatin un discusion cu Antuan riba 
e mes cos aki y m’a mustr’e cu si encasiamente mes por sosode 
cu mi kemen di, nos por atropela nos mes na tal circunstancia, 
toch sinembargo semper ta keda e posibilidad di compronde 
otro su opinion pa cu e mes unidad.
Mira! Ehmm! M’a splic’e e situacion di percancia den cual 
forsosamente un ser humano cu yama hende riba su mes por 
encontr’e.
Naturalmente el a hal’afo y defende su causa di opinion, cual 
loke den mi punto di bista no ta tanto bastante fuerte pa acep-
ta ... Ablif???
Dispensa mi un ratico pa mi bay acudi mi cu e dams tropical 
ey cu ta yama mi. Nos ta sigui djis cu nos combersacion.”
 Ora e kita bay, nan ta bisa cu admiracion:
 ”Mmh! Palo Calois ey, ta lanta!!!” 
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Palo calois na casamento

Na casamento di Isabel, nieto di Ma’Trei, Calois a tira un brin-
dis cu a keda pa largo tempo graba den memoria di e presen-
tenan.
 Un rato prome cu e feliz pareha a yega cas, tata di Isabel a 
hala Palo Calois un canto den sucurito pariba di cas y bis’e cu 
confiansa di nan amistad:
 ”Comper, mi ta conta cu comper lo tira un spichi pa e 
pareha, como Chabe, mi yiu, a roga mi masha pidi comper no 
lubida riba dje y comper mes ta compronde cu mi kemen di 
ta comper ta homber dje cos ey. Asina ta pues, mi ta conta cu 
comper.”
 Palo Calois a hinca su deim tra’i su solapa di bayete, sak 
cabes di banda keda mira su sapato di ferlak, tosa cu pep, pone 
man riba schouder di comper Mando y sigura esey cu tono 
superior:
 ”No tene cuidou comper. Esey n’ ta cos di papia mes. Pusi-
to mi kemen di, esey ta sin ningun duda un deber stipula cual 
conscientemente mi ke cumpli cu alegria. Apesar, n’ t’awe mi 
cu comper ta gosa di amistad cu otro, pero si lo mi ke informa 
comper si comper ta desea mi tira dos palabra na Spaño, na 
Holans o sea na Papiamento mes? Mi ta semper na comper su 
agrado disposicion. Kico mi comper mes ta opina?”
 Comper Mando a contesta cu frankesa: ”Comper Calois 
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mes sa cu mi n’ ta masha den lenga y mi ta kere cu Chabe, mi yiu, 
lo prefera un spichi na Papiamento. Ma si comper ta haya cu ...”
 ”Nonono, comper Mando”, Calois a interumpie, ”lo mi tir’e 
segun noblemente deseo di Chabe. Awe t’e ta manda, pues 
lo mi complac’e segun su propiomente deseo y esey natural-
mente n’ ta cos pa nos discuti riba dje” 
 Pitamento di auto anunciando yegada di breit, a kibra 
nan combersacion. Hende a bola dilant’i porta di cas y segun 
pushamento e pasashi pa breit ta bira mas delega.
 Den cas e famianan ta core nervioso dal den otro manera 
vruminga cu a sinti holo di awasero.
 Breit a baha cu masha dificultad for di auto y ta para ma-
nera un Labirgui cansa ta mira e yaya di strooister lidia cu e 
strooisternan te fada. E pobercitonan no sa kico haci di cansa 
cu nan ta. Nan a keda fo’i cinc’or di atardi para y primi riba 
otro den un auto pa no machica nan bisti. Un di nan, como 
protesta, a cay sinta plat abou den tera. Esun cu tabatin su man 
tene a cuminsa yora mama y un otro a para trankil asina laga 
rooi core.
 E breitegom ta para cunsumi paden deseando pa ya ta ora 
di huy. Biento ta core friu na su garganta soda, pero den apuro 
su lenso a keda cas. E damsita cargado dje cola cuater yarda y 
mey largo ke grawata su nanishi, ma e n’ por kita un man. E tin 
miedo di e madrina su tras.
 E madrina su cara ta skerpi y hincha di wanta presion dje 
coshet cu a primi su mondongo manda te den su corocoro. 
E padrino su sla di sinti ta bati preocupa segun e ta repasa e 
brindis dificil na Spaño cu el a practica un siman largo.
 Nan tras seis pareha di breitsmit. E señoritanan blancha cu 
puiro Tabu ta zwaai cabes den tur direccion pa balia e krul-
nan. E yoncumannan ta kauw bals slomushi pa domina nan 
gana di grita con lento nan lo cana e boleronan cu e conhunto 
lo basha aworo.



125

 Porfin e fila a cuminsa move, poco poco y defto, manera 
kiwa riba baranca cu ta busca lama ora solo sali.
 Den bentana parti pabou di hadrey, Palo Calois ta para 
mira leu. De bes en cuando e ta traga na su siga y ta keda 
mira e huma blanco drif bay den scuridad. Aya fo e motor di 
coriente ta ronca zundra zumbi. Calois ta pensa su spichi y e 
n’ tin tino pa nada cu ta pasando den su cercania. E n’ sa mes 
cu breit a drenta cas caba.
 E damsnan bunita bisti y cu boekel peña ta carga teblachi 
di kelk’i shampaña na halto resando un letania di ”dispensia-
dispensia-dispensia” pa nan pasa den e hendenan gepak riba 
otro. Fo’i den bar di cushina, habrimento di boter di sham-
paña. Kelki ta kibra pa yama felicidad. Vloer di hadrey ta veer 
bou di tanto peso. Un yoncuman halto ta pasa cu un boter di 
shampaña lora den serbete dal cabes na balk’i porta di hadrey 
y lubida etiketa.
 Un stem skerpi ta grita halo-halo den loudspeaker colga 
den huki na laira pega cu horea di Calois. Esey a trec’e bij 
atrobe.
 Den sala e breitnan ta para soda riba talmo. Nan dilanti e 
padrino nervioso cu n’ por haya silencio pa e papia. El a tosa 
diferente be caba. Tur hende ta haci ”sst” pareu. Porfin e ta 
ronca un dama y cabayeros, pero e spichi mes a huy bay fo’i su 
memoria.
 E ta tosa, drey rond mira den blafon. Ora e logra haya e 
cuminsamento, e ta machic’e pura pa e caba. Solamente su ”he 
dicho” ta sali cla. E presentenan ta bati man maske nan no a 
compronde mucho. E breit ta drey mira su tata. Esey ta haci 
un seña cu un hende para den porta di hadrey y e hende ta bay 
patras.
 Den e pida rato ey e madrina a cumpli cu su deber. Ta e 
breitnan so a tende loke el a bisa.
 Calois a drenta sala. E n’ tabatin nodi di pidi despensa, 
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pasobra tur hende sa ken ta Calois. A reina un silencio ora el 
a yega para cu su cara na suela dilant’i e pareha, manera un 
toro cu ta bay defende su destino dilant’i slachter mayo. Cu 
dignidad el a hisa cabes y keda mira e pareha un pa un duro 
den cara. Por a tende un feneta cay ora Calois a coy garganta 
di e microfon tene y cu stem calmo y pisa el a cuminsa:
 ”Muy bendita feliz pareha, mayornan, comper Mando y 
comer Wanita; comper Federico y comer Justina, famianan, 
invitadonan, damas y cabayeros.
 Momento cu dos flor di humanidad hura fieldad eterno na 
pia di alta, un rayo ta sali fo’i man di omnipotencia baha dren-
ta e curasonnan cu ta dirti mescla drenta otro bira un, manera 
baranca di Norcan cu maske cuanto horcan bini, horcan bay, 
ta para wanta golpi te na fin. Cadena di ley di eternidad ta 
firme para nan tras pa stret nan cu su orketa.
 Chabe, awe bo a bira señora Isabel. Bo mayornan a mira 
e flor di nan speransa habri y nan curason a hoga den tan-
ki di alegria. No t’awe ni ayera mi conoce bo grandinan. Mi 
cu comper Mando, bo tata, a lanta hunto y ami ta ken cu a 
presencia na su boda matrimonial. M’a mira comper Mando 
y comer Wanita subi lama den boto di matrimonio y m’a para 
na tera mira nan dos lucha te awe cu nan ta sinta mira rikesa 
di cosecha. P’esey mi ta bisa, mi sa kico ta balor di nan simia.
 Awe, bo a coy bo mes paso den bida. Abo cu Shorombu, bo 
esposo, a traha hunto un barco di stimacion y boso dos a hisa 
bandera di responsabilidad den su master. Boso dos so ta subi 
lama. Boso dos cu Dios. Sin menos sin mas.
 Shorombu, awe bo a bira señor capitan dje barco. Cura-
son di Chabe ta den bo man. Special na abo mi ke dirigi dos 
palabra, pasobra mi amistad cu bo mayornan, principalmente 
comper Federico, bo tata, ta conta hopi aña.
 Nos a core ficho hunto na Isla y mi por bisa den su honrada 
presencia, cu e ta un homber. Circunstancianan di bida lasti-
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mamente a pone nos perde otro fo’i bista, pero semper, sinem-
bargo, m’a keda respeta su amistad y su caracter. Dia m’a tende 
cu el a casa, mi tabatin sigur cu mi comper Federico lo a tuma 
un paso bon dicidi. Awe mi ta mira su fruta para mi dilanti y 
mi ta convenci, cu siendo abo yiu di mi comper Federico, e 
enlace matrimonial aki por ta sigura.
 Shorombu, abo tin e guia di matrimonio den bo man. Sa 
di tene boso corona na halto. Sa di no permiti ningun lehi 
bruha boso paso. Boso felicidad ta depende di boso mes. Tin 
un palabra ta bisa: loke ta balein den coshet, ta obligacion den 
matrimonio. Nan por primi fastioso, pero nan ta wanta mod-
el.
 Matrimonio ta un mata di rosa cu boso dos mes a planta. 
Boso dos hunto ta su fito. Si cuid’e, lo e bona y duna rosa di 
felicidad, pero si lag’e bay pa su cuenta, si no cuid’e, e ta bira 
huña de gato. Mas palabra ta di mas.
 Chabe, Shorombu, mi ke termina deseando boso forsa y 
salud y cu confiansa den boso futuro. Cu e mata lo duna boso 
hopi rosa di felicidad. He dicho!”
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Prueba

Ata cos cierto. Pa lesa of educa cu bo ta, cualke hende por 
conta bo un co’i loco pone bo keda tur na laira, maske bo sa 
mucho bon cu ta un chicoti el a tira bo.
 Tur hende sano na mundo sa cu gay no sa pone webo, 
sinembargo hopi ta kere den web’i gay. Esey kisas ta pa motibo 
cu nan imaginacion ta asina fuerte, cu sin por evita, nan ta 
mira loke bo bisa nan claramente den nan fantasia.
 Laga mi cuminsa cu spierta bo pa loke mi ta bay conta bo, 
pa despues bo no culpa mi di a hinca un locura den bo pen-
samento, pasobra esey no ta mi intencion. Ta djis un prueba 
numa mi ke duna bo.
 Mi mes ta yam’e un locura, como cu e persona cu a conta 
mi e cos aki, e mes a cuminsa cu bisa mi no tum’e na cuenta. 
Pero ora el a caba di conta mi tur cos, y m’a hari, mi no por a 
yuda cu tras di mi hari a keda un rasgo di ril.
 Pa hopi dia, ki ora cu mi tabata corta un patia, mi sinti 
tabata pasa riba e persona. Por cierto, aworaki mes mi ta pen-
sando riba dje, sabiendo mucho bon cu ta locura, pero esey 
mes ta e prueba.
 El a conta mi di un homber cu semper tabata gusta come 
patia, specialmente despues di un bon cuminda. E homber 
tabata yama Lozin of un cos asina.
 Un dia el a cumpra un patia masha grandi, pero un patia 
masha bunita. cargando e patia ta bini su cas cu ne, tur hende 
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c’e topa tabata puntr’e ta unda el a cumpr’e, pasobra e patia 
tabata mustra asina straño cu tur hende su bista tabata cay 
riba dje.
 Cerca di gana su cas, un pachi bieu a par’e. E pachi a yega 
cerca dje, buta man riba e patia, keda mira Lozin den cara cu 
sospecho y a puntra: ”Ta unda mi yiu ta bay cu e alima aki?”
 Lozin a contesta hariendo: ”Unda? Mi cas mi ta bay cu ne 
pa sabori’e.”
 E pachi a sacudi cabes y a bisa Lozin: ”Mi yiu, tende di bo 
pachi. Bay hiba e patia aki pa e hende cu a duna b’e.”
 Lozin di: ”Duna? Ta cumpra m’a cumpr’e, Pachi” 
 E or’ey e pachi a bisa Lozin: ”E patia aki no ta so. E tin algo 
mas.”
 Lozin a dal un grito hari. ”Claro e mester tin cos aden, 
Pachi, sino lo mi no a cumpr’e.”
 E pachi a ripiti: ”E tin cos aden, pero no loke mi yiu kemen. 
Hib’e pa su doño. Si bo ke lanta bibo mañan, haci loke mi ta 
bisa bo.”
 E or’ey si Lozin a spanta poco, pero el a haci duro puntra e 
pachi: ”Ta kico tin aden anto?”
 E pachi a responde solamente: ”Un bestia largo bibo” y a 
bira bay.
 Lozin a keda para ta tembla cu e patia den su brasanan. 
Poco poco, cu masha delicadesa, Lozin a bin pone e patia riba 
un piedra canto di caminda y basha careda core limpi bay sin 
ni sikiera drey mira su tras. El a core te perde un pia di sapato.
 Pero asina el a perde fo’i caminda, e pachi a bira bin coy e 
patia, saca su sambechi, cort’e, come yena su barica. Sobra el a 
carga hiba cas pa su nietonan.
 Ta sigur cu nunca mas di Lozin su bida e no a bolbe come 
un patia. Pero ami mes, ki ora cu mi ta bay corta un patia, mi ta 
corda e chasco di Lozin, maske mi tambe a hari bibesa dje pachi.
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Wazo riba rondu 2
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Doria pega

Tempo tempo estilo bieu ta bolbe na moda como estilo mo-
derno. Poco dia pasa mi tabata combersando cu comer Tintina 
riba bistimento di antes. Ki mishi antes un dama por a sali 
riba caya sin su meanan? Lo e no tabata un ”dama”. At’awor 
damanan ta cana keiro rond Punda na yapon anto unda cu 
nan sinta, e doria ta keda pega.
 Doria pega no ta e suma chikito di trinta cen, pero un cos 
cu antes tabata causa masha hilaridad.
 Tintina ta gran cosedo bieu o sea e tabata, pasobra awor cu 
el a bira bieu y tempo a bira moderno e no ta haya ni mortaha 
pa cose mas, aunke tanto bal yapon, maxi, mumu of mortaha, 
tur ta dje mesun fashi. Pero na curpa di un hende bibo un 
yapon por haci masha desordo.
 Poco dia ey mi tabata den Punda, un dama curpa poco yen 
a logra staciona su auto net dilanti di Plasa. Cu hopi dificultad 
e pober a lucha c’e stuurwiel. Mi n’ tin nodi di conta con trafico 
su tras a keda ta pita ni cuanto hende a para puntra ta con binie 
cu rijbewijs, pero con cu bay bini, el a logra. Ora el a baha for di 
auto, el a purba traha un cara mas indiferente posibel.
 E tabata hinca den un maxi colo geel pampuna, su cabey 
den clip di varios colo, slof di palo cu hilchi halto y un gran 
cantidad di pulsera delega na su polsnan.
 El a cana, of miho bisa, el a pronkia drenta Plasa di porta 
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grandi pabou cu su tas di compra na man. Un dje mercader-
anan sinta tras di su mesa di berdura a dal un grito: ”Aaaabe-
Maria-purisima! Victoria, bira bo cara bo mira. Esey si t’un 
doria pega. E alima ey n’ po los nunca mas.”
 Un otro muhe a agrega: ”Esey si t’un doria di oro puro. Ma 
hende mes n’ tin heful di nan curpa? Bo n’ ta sintie ta moles-
tia? Fueeera!”
 Un homber di basta edad a para ta hari bisando casi den su 
mes: ”O, mira ki cebo ta haci anto machete ta para frustia; m’a 
kere e co’i n’ ta existi mas. Mi tata dushi!”
 Pa un splicacion: Un ”doria pega” ta ora generalmente un 
hende muhe cu tin atras poco reimo y bola, a lanta fo’i camin-
da e tabata sinta y su saya hancho a keda pega den rooi vertical 
di su atrasnan. Segun e ta cana, e plooi tambe ta marca ritmo 
contrali di cada paso, loke semper ta hala atencion di princi-
palmente hende homber cu casi semper tin algo di comenta 
pa demostra of sconde e emocion sensual cu nan ta sinti mi-
rando tra’i lomba dje persona concerni.
 Casi semper un otro muhe – cu lo ta sinti berguensa pa 
un muhe mescos cu ne – lo pura pa spierta e persona of yega 
ranca e plooi saca pa asina libra doño di curpa, cu ta inconsci-
ente dje ”desordo” cu su doria pega ta ocasiona, dje miradanan 
di cherche y expresionnan vulgar di esnan cu ta haci como-
sifuera ta un acto bergonsoso – den ramo di sexualidad – e 
persona ta cometiendo publicamente.
 Pero e dama a sigui cana trankil di dje sin sa ki co’i on-
beskop su doria pega tabata haci tra’i su lomba. Tabatin hasta 
grito di harimento cu lo ta den fundament mes e ”doria hosti-
na” a drenta bay pega su curpa, pasobra ni di capotero e no 
kier a los ni baha prijs.
 Ma despues di basta rato cu e dama a cana sali for di den 
Plasa, e no tabatin su ”doria malucu” mas. Cualke hende lo a 
kit’e p’e of kisas lo el a cumpra cos cu ne.
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Huda

Batimento di huda a bay fo’i moda, esta, e huda di ”shabat”, e 
diasabra bispo di Pasco di Resureccion. Den añanan 40, mi 
tabatin diestres aña, ta fo’i den Semana Santo nos tabata cana 
rondia paña bieu pa traha huda pa nos a bati dia di shabat.
 Batimento di huda tin su basta pida tempo den Corsou. 
Den e semanario Catolico La Union di 5 di september 1963 
m’a lesa un articulo skirbi pa W.J.A. Buttner tocante ”Bati 
Judas”, Entre otro e ta bisa: ”Riba Huebes Santo di aña 1682, 
matroosnan di un barco pa transporta catibo cu tabata para 
den haf, a traha un popchi cu tabatin masha parcemento di 
Rabino Pardo. Nan a uza e popchi aki pa ter e Hudiunan y 
hunga bati huda. Esaki a causa masha indignacion entre e 
Hudiunan y nan a bay hiba keho cerca director van Liebergen, 
kende inmediatamente a pone fin na e ”wega” cu a cuminsa 
tambe abordo di e otro barconan den haf. Hasta plakkaat a 
bati (anuncio oficial) pa prohibi e wega.”
 Te aki e articulo.
 Laga mi sigui conta bo con nos tabata traha nos huda.
 Prome nos ta forma un bonder chikito pa e cabes. Cu poco 
verf preto nos ta pinta e wowonan, nanishi y boca. Nos ta tor-
no cabuya pa forma su cabey. Na e boca nos ta bora y hinca un 
cabito di siga. Djey nos ta forma e pecho.
 Ta yena un camisa manga largo cu paña y papel y ora e 
pecho ta bon duro nos ta cose e cabes riba dje. Despues nos 
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ta cuminsa cu e parti abou. Mas parti nos ta uza un carson di 
dril, tela duro. Ta yen’e cu lap’i papel te ora e no por tuma mas. 
Ta cose e cintura na otro y ta cera e pianan di carson. Cu waya 
nos ta hefto e sapatonan na e pianan. Pa man dje huda nos ta 
yena dos handschoen y pega nan na manga dje camisa, pero si 
no por a logra haya handschoen nos ta djis mara e manganan. 
Na e garganta nos ta mara un dashi y nos ta pega un sombre 
masha di banda riba e cabes pa laga e parce un homber stom 
fuma. Djey nos ta bistie su bachi, hala e botonnan cera y hinca 
un flor na su lapet di bachi. Na un dje brasanan nos ta mara un 
boter di rom y e huda ta cla pa bay warda den cualke huki.
 Diasabra fo’i mainta tempran nos ta reuni, mara un cabuya 
diki rond di e huda su pecho y pasa e cabuya bou di e brasanan 
pa haya lastr’e. Cada mucha ta bini arma cu pida palo y na 
turno ta lastra e huda den caya segun otronan ta hart’e cu palo.
 E batimento por cuminsa cu cinco seis mucha, pero djis tin 
mas cu binti mucha tras dje huda. Cada pida caminda nos ta 
para coy rosea comentando bou’i grito con a sut’e.
 Ey bo ta haya ocasion tambe pa frega e camindanan cu abo 
tambe a haya sla, pasobra den tanto tiramento di palo pa cas-
tiga e huda, fast palo ta hera bay dal cualke mucha riba dede, 
brasa of cabes, pero den tanto beheit no tin tempo pa rabia ni 
pa sinti dolor.
 Ta di compronde cu despues di a lastra y bati e huda rond 
den cayanan di Montaberde y den e hanchinan di tera, e huda 
no por keda intacto, pues fast ta e parti abou ta cuminsa basha 
shirishiri. Henter e ruta ta keda na lapi lapi di paña, papel y 
klerchi di palo.
 Te den Pietermaai of Julianaplein nos ta caba di habrac’e na 
werki pa despues nos cana bay nos bario atrobe den Monta-
berde, bon cansa y bou’i grito comentando con nos a castiga e 
maldito traidor.
 Pober nos inocente!
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Djidji Spiritisma

Mas o menos den añanan 1930-1935, Djidji Spiritisma tabata 
un dje hombernan mas conoci y menta den nos comunidad 
pa su talento artistico.
 Djidji su nomber mes tabata Isaac Antonio Henriquez y el 
a nace na Corsou dia 11 di juli 1888. Na aña 1921 el a casa cu 
Abelina Martina Martina.
 E tabata un mecanico cu hopi ambicion y di caracter ma-
sha gracioso. Semper e tabata stima alegria y unda c’el a yega 
tabatin pret. E tabata conta su chistenan y haci su gracianan 
pone tur hende hari lubida nan pena, aunke kisas e no por a 
kita di su mes.
 E tabata un homber cortico y delega y poco coito, pero 
rapido manera un blenchi. Su stem, di naturalesa tabata algo 
ronco, loke di mes tabata dun’e un aspecto mistico. Esey a 
resulta na su fabor como Djidji, den su oranan liber, tabata 
practica wega di man o sea haci kenshi. Pa via di su habilidad 
den mecanica y su curiosidad, e mes tabata inventa hopi di su 
truconan pa el a presenta y tabata duna varios funcion na pu-
blico, entre otro den teatro Naar, un dje teatronan mas destaca 
den e tempo aya.
 Motibo cu Djidji a haya e bijnaam Spiritisma ta di com-
pronde, como loke pueblo no por a compronde di su truconan 
strabagante, por ehempel sinta combersa cu un craneo – cabes 
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di carpachi di hende – cu tabata contesta tur su preguntanan, 
a haya e calificacion di tin di haci cu spirito.
 Pero manera semper sa pasa, tur toro ta cana topa cu un 
toro mucho mas toro cu ne y un dia Djidji a topa cu su maes-
tro.
 Den e botikin Suisa cu tabata situa den bisindario di Awa-
sa, un Mericano hipnotisado tabata dunando algun demostra-
cion di su aptitud extraordinario net Djidji a cana yega. Ami-
gonan a hal’e aden y combid’e ban mira: ”Ata un homber ta haci 
cos straño ey den cu Djidji lo no por yega ni na su plant’i pia.”
 Djidji di cu nan: ”Ay boso laga loco. E por ta ken c’e ta, mi 
ta hinc’e den mi sac’i holoshi.”
 Ora e amigonan a splica e Mericano ken ta Djidji y kico 
Djidji a bisa, e Mericano a bisa nan: ”Ahan si? Wel, laga Djidji 
bini!”
 Djidji a cuminda e Mericano cu su formalidad di custum-
ber.
 E Mericano a djis hisa cara keda mira Djidji skerpi den 
wowo, coy un basora largo cu tabatin den un huki, hinca esey 
den man di Djidji, bisando cu autoridad: ”Bo ta sali
aworaki cana derechito bay subi e brug di hero na skina di 
Dempel y bo ta bari e brug di punta pa punta y limpi limpi. 
Bay!”
 Djidji no a duna ningun sorto di resistencia. Manera un 
mucha humilde el a sali bay cu su basora den su man, dere-
chito pa brug segun e amigonan a sigui su tras.
 Djidji a caba di bari, hinca basora bou’i su brasa, cana pasa 
e hendenan para na pia dje brug sin un solo palabra, bay dere-
chito botikin cerca e Mericano y entrega esey e basora.
 E Mericano a pone man riba schouder di Djidji, papia un 
cos cu ne, Djidji a keda ta kinipi wowo manera hende cu a sali 
di un otro mundo, despues bira rond asombra di mira tanto 
hende ta rondon’e.
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 E Mericano a puntra Djidji: ”Bo sa kico b’a caba di haci 
aworey?”
 Djidji a contesta tur tolondra: ”No! Pero con bini mi aki cu 
tanto hende ta rondona mi asina?”
 E Mericano a responde hariendo: ”B’a caba di bari e brug 
ey y tur hende aki ta testigo.”
 E dia ey Djidji Spiritisma a reconoce su maestro, pero el a 
keda mesun Djidji haciendo su truconan di custumber.
 Dia 14 di januari 1952 el a muri.
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Labadera

 Djidji a cana subi brug, bari di punta pa punta, anto e hen-
denan a keda para cu boca habri na pia dje brug ta fiha cada 
movecion di Djidji. Anto esey su cara serio.
 Ken lo ta corda tempo di carga tobo pisa riba cabes pa bay 
”bati paña” na lama?
 Dios corda di hende! Hesu, labaderanan tabata traha man-
era burico. Anto busca kico nan tabata gana. Nan por a laga di 
muri mancaron?
 Amanan di cas awendia no sa ki gratitud nan debe na tec-
nica moderno. Awendia bo ta coy bo bonder di paña sushi 
hisa benta den wasmashin, laga drey. Cende bo radio scucha 
bo programa faborito of sinta lesa bo corant. E aparato mes ta 
laba, cambia awa, hawa, troce y bati bel bisa bo cu ta cla. Tur 
loke bo tin cu haci ta bay habri e pañanan casi seco caba na 
waya. Anto ainda bo ta kik.
 Antes, ta for di anochi tabata pone e pañanan den tobo cu 
awa y habon blauw corta na dou dou, pa haci e sushi bira moli.
 Mainta tempran tabata ”locha” nan (spula pa kita e su-
shi mas leve) troce nan pone den tobo, hisa buta riba cabes 
pa bay sigui cu e proceso di labamento na lama. Ta saca uno 
pa uno hinca den awa di lama, form’e na un bola pone esey 
riba un punta plat di baranca y suta e paña cu palo di bati 
paña; un palo pisa cu hende por a dal un baca tumba cu ne.  
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Carpintenan bieu manera Om Pe asina, tabata traha palo di 
bati paña. Mas o menos cincuenta centimeter di largura, cua-
ter centi meter diki; e caminda di tene ta rondo y e mita sobra 
plat di mas o menos dies centimeter den hanchura.
 Ta di compronde cu e pañanan mester tabata di tela hopi 
duro pa a resisti tanto sla. Cada sla tabata bay compaña cu 
rosea pisa dje batido.
 Ora caba di bati, (pa a los e sushi mas pisa) tabata bolbe 
troce nan pone den tobo, carga hiba cas. Djey ta bolbe hinca 
nan den awa dushi pa saca salo. Bolbe troce nan pa bolbe pone 
nan den awa dushi. E or’ey numa ta cuminsa laba cu habon 
blauw di bara y algun clompi di soda bruto y frega nan cu 
”piedra di laba paña”, cu skeiro of riba washi.
 Piedra di laba paña ta un piedra plat abou y ariba bola, un 
coral gasta cu grandura di un plant’i man normal; e tipo di 
coral di seso cu ribchi stompi y lizo pa no corta e pañanan. 
Despues ta hawa, pa saca scuma dje habon, bolbe pasa nan 
den awa limpi den cua a tira pida blous, pa finalmente troce e 
pañanan yena den tobo pa carga nan bay habri riba trankera, 
na waya of habri nan abou riba kracustenchi canto di lama. E 
ultimo aki tabata e medio mas risca, si no a keda un hende pa 
a tira bista riba e pañanan.
 Ladron tabatin semper, aunke mester bisa cu e tempo pasa 
tabatin mucho mas respet pa propiedad di otro hende. E ries-
go mas grandi tabata e gran cantidad di cabrito cu lo a gusta 
saboria un manga di camisa, zom di un shimis of pia di carson 
como cu e solo sterki por a seca nan, blikia nan mescos cu 
papel.
 Den traimerdia ta trece nan cas pa a guma nan y bolbe 
habri nan pa laga nan seca, generalmente na cas mes.
Atardi ta coy nan, sprengo uno pa uno forma na un bola pone 
den baki pa bay strica su manece.
 Prome hero di strica paña tabata e hero masivo di keinta 
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riba candela di carbon den confo, hero di confo. Luego a bini e 
tipo di hero cu forma di un mita ponton pa yena cu clompi di 
candela di carbon; despues a bini hero di gasolin y por ultimo 
e hero di coriente o sea ”her’i luz”.
 Pa nos keda na principio cu hero di carbon: mester a man-
tene nan hunta cu cebo pa evita frustiamento.Tempran mainta 
tabata prepara candela, pone cuater of cinco hero pa un rato 
riba confo laga keinta pa dirti e cebo, frega nan limpi limpi 
riba un paña grof pa despues pone nan riba candela. Ora cal-
cula cu nan ta suficientemente cayente, ta tene pida lapi pa 
coy e hero. Pa a controla e temperatura dje hero, prome cu 
cuminsa strica tabata pas’e riba pida paña blanco. Esaki alabes 
ta duna e siguransa cu e hero no ta laga ningun mancha atras.
 Tambe por a muha un dede cu scupi y pasa esey na e abou 
dje hero. Algun hende tabata hisa e hero cayente y ten’e na un 
distancia di nan band’i cara pa a fula e damp.
 Despues di a constata cu tur cos ta na ordo, tabata ”gloria 
curpa” o sea haci un señal di cruz, pa a cuminsa strica.
 Un labadera di profesion casi semper tabata prepara su 
trepochi di koffie mula riba un klencu banda di e confo p’el a 
retene su energia durante e oranan largo di cambia hero, yena 
carbon, strica un rato, cambia hero, enfin, sin tempo pa sin-
ta come ... y tin dia ta un palo bati fo’i mainta te meyanochi. 
P’esey tambe ta conoci cu hopi labadera di antes a muri man-
caron.
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Sawaca

Mi ta corda, un cuarenta aña pasa, cu nos tabata set ola na 
Boca di Micho. Un dje artistanan mas grandi den setment’i ola 
tabata Pachi di Ton.
 Pero laga mi purba splica bo kico ta ”set ola”. Awendia e ta 
conoci den exterior como ”surfriding”, pero un dje piscadonan 
mas bieu di parti pariba di brug a confirma mi cu for di aña 
1910 nan tabata set ola na Hala Canoa.
 Cu un pida tabla di mas o menos un meter largo pa trinta 
centimeter di hanchura, bo ta landa bay afo como trinta pa 
cuarenta meter for di costa.
 Aya fo bo ta keda drif warda un ola reimo cu lo tin basta 
forsa pa lastra bo trece tera. Asina bo mira un ola ta cuminsa 
forma, bo ta vigila su rumbo segun bo ta wanta e tabla cu bo 
man robes bou di bo pecho y cu e otro brasa bo ta keda pagay.
 Segun e ola ta crece, prome cu e cuminsa scuma, bo ta 
manda pagay pa bo drenta y keda bou di su barica y lag’e lora, 
kibra y sigui lastra bo trece tera y segun bo ta wanta e tabla 
bou di bo pecho bo ta maneha esey den e direccion cu bo ke. 
Pero si bo mester percura pa e dilanti di e tabla keda riba su-
perficie di awa, sino e ta corta bay largo fondo cu bo y e ola ta 
sigui pasa riba bo.
 Si ta un ola regular ainda bo por scapa, pero si ta un di e 
olanan grandi cu nos ta yama ”sawaca”, esta un ola manera un 
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olifante furioso, bo por conta cu un desgracia, pasobra e ta 
lora bo y habraca bo den e rifnan skerpi, kibra tur bo curpa 
na sanger y si bo angel wardado ta na soño bo ta keda abou 
tambe.
 Tempo lama su cabes ta halto, ta gay gay por risca set 
ola anto nan mes tin cu bay cu masha cuidou. Asina un ola 
formando di aleu ta parce nan mucho peligroso, un ta grita  
spierta otro: ”Sawaaaacaaaa ... laga pasaaaa!”
 Tur ta sambuya na tempo y laga e ola bruto, e alima mahos, 
ronca, kibra, boltro sigui lastra bay spart na tera.
 Setment’i ola ta dushi, ma e ta peligroso tambe.
 Mi ta corda un mucha – su nomber tabata Celsio – cu 
nos tabata yama Macaloni. E tabata chikito manera un Nanzi 
Coco y flaco manera un leish’i cabana, pero cu un curason 
mas grandi cu su curpa. Sea pa compleho di superioridad of 
pa set di aventura, e no tabatin miedo ni di diabel cu shete 
cacho.
 Tabata un diasabra traimerdia den luna di juni. Lama 
tabata malucu mes. Tabatin basta mucha ta landa, pero sola-
mente algun bakia tabata set ola.
 Ken cu a cana yega, ta Macaloni cu su pida tabla bou’i su 
brasa. Asina muchanan a mir’e yega, punta punta di formali-
dad, ta kita paña pa baha na awa, cu su jockey (zwembroek di 
su mes invento), tragando su ultimo huma cu masha move-
cion di cara na e cabito di sigaria cu lo el a scafir di su tio 
Djodjo, nan a spiert’e: ”Macaloni, Macaloni awe si bo n’ por set 
ola. Ta sawaca so!”
 Macaloni a hari cu sarcasmo y puntra: ”No? Ta ken di? Yiu, 
laga kens!”
 Un chikitin a bis’e cu preocupacion: ”No, Macaloni, lama ta 
mucho bruto, omb.”
 Macaloni a hari, trek su lip djariba bay contra un wowo 
bisando cu un blof: ”Ay, be sinta mucha”, pasa man coy su  
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ta bla, cana drenta lama, hinca su puntanan di dede haci un 
señal di cruz robes pa drechi y landa bay largo afo cu su for-
malidad di custumber. E muchanan a keda ta siguie cu bista 
yena di admiracion y envidia.
 A parce manera Macaloni su briyo a cobardia lama. E ola-
nan a baha.
 Macaloni tabata drif aya fo sperando un ola adecua. A pasa 
varios ola basta reimo, pero e no a preocupa cu eseynan. Ki 
mishi un Macaloni set un ola chambon?
 Di biaha asina a rijs un ola afo aya, halto manera lomba di 
un bayena rabia.
 Muchanan para riba e pida waf a grita ansha pa spiert’e: 
”Bay afo Macaloni, bay afoooo! Sawaca masha mahoooos! 
Macaloni ,sambuya lag’e pasaaaa!”
 Macaloni, pa demostra ta ken e ta, a prepara su tabla bou’i 
su pecho y manda pagay pa a keda dilanti dje ola, pero esey 
a hal’e aden, ronca cu un furia y boltro cu un klap pisa, lora 
scuma bini tera ..., pero sin Macaloni. E alima a guli Macaloni 
cu tabla cu tur.
 A keda un silencio. Te ora e ola a bin caba riba e baranca di 
costa por a mira e tabla di Macaloni sali den e scuma cu a keda 
riba awa.
 Rato sigui, ata Macaloni manera un cacalaca den transha 
di morto, ta bati man cu pia pa a gana tera na bida. Tur su cara, 
pecho, brasa, barica, tur su curpa rasca ta sangra. E sawaca a 
mans’e den e rifnan skerpi.
 Tur turdi el a logra subi tera y pa scapa humiliacion el a 
bisti paña pura, cococha bay cas.
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Boca di micho

Na salida di Sittardstraat, en bes di lora pariba den Penstraat 
pa bay Fianu (Vianen), ta sigui derechito drenta e hanchi cu 
ta bay lama. Na lado west, caminda e botonan di piscado ta 
meditando riba tera y scuchando eterno poesia dje olanan, 
ey ta Boca di Micho. E pida playa yama asina como ta de-
funto Emilio Hanst a tuma iniciativa pa forma un waf chikito 
caminda piscadonan por a hala y baha nan boto cu mas faci-
lidad y menos molester dje olanan cu den mal temporada sa 
ta hopi bruto.
 M’a lanta mucha haya Micho ta cuida e pida playa ey co-
mosifuera su mas precioso propiedad. Den oranan di atardi, 
mientras cu e otro piscadonan ta sinta lapi bela enfrente di un 
ramada chikito, prepara liña y dal nan cale, contando cu ma-
sha palabra strabagante nan aventuranan di ”kere of laga”. Mi-
cho tabata den lama ta sambuya baranca di piedra carga bay 
benta riba e waf formando. Si mi no ta kiboca, ya Micho su 
edad tabata den sesenta, pero e tabata mas energico cu cualke 
piscado hoben.
 Pa su tacto di demanda cu un stem cariñoso, ningun pis-
cado hoben of e muchanan di e bisindario ey no tabata nenga, 
ora cu Micho pidi nan dun’e un man pa limpia e pida playa. 
Entre e piscadonan hoben di e tempo ey mi ta corda: Cola, 
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Devi, Isaia, Bebe, Fefe, Shapulamen, Compa Kroon, Catun, Vi, 
Dario, Chamon-pan-c’e-’teca y e mucha Kelebre.
 E ultimo aki tabatin su bijnaam pa lo siguiente:
 E tabata yiu di un pareha di Islariba biba canto di lama y no 
tabatin ningun interes pa bay scol. Su unico ambicion tabata 
piscamento, haci fabor pa e piscadonan, chica boto, enfin tur 
loke un mucha por a yuda haci. Henter dia e tabata core canto 
di lama cu su liña di pisca pa el a practica.
 Dia el a pega un colebra na liña, el a dal un grito di conten-
to na e papiamento cu pronto el a capta: ”Mi peg’un kelebre, 
un kelebre ... !”
 Muchanan c’a tende a keda ta yam’e Kelebre, e nomber a 
pega keda pega pa semper y despues c’el a crece bira un pis-
cado formal, ningun hende den e bario no a interesa den su 
nomber legitimo.
 Pa bolbe riba Micho y e piscadonan hoben, nan tabata 
oficialnan dje ”boca” y nan tabata admira y considera Micho 
como un tata grandi, aunke cualke hende cu no tabata conoce 
idioma di piscado lo no a pensa asina si el a tende nan un cu 
otro combersa canto di lama. Palabranan vulgar (pala’a malo) 
tabata skeiro bay bini manera souchi sa skeiro den laira.
 Pues Micho tabata mantene e playa limpi mescos cu un 
fito por a percura pa limpiesa di su hardin. Si un mucha of 
ken ke sea mester a yega tira un solo piedra den e boca ey, 
Micho tabata ”bira curpa” riba dje, grita haci masha desordo, 
hisa baranca di piedra menasa c’e ta garna cabes dje tirado, 
pero tabata djis pa e persona a ”coy curpa” y no bolbe comete 
un ”crimen” asina nunca mas.
 Nunca Micho no a tira e piedra mas leu cu djis tras di su 
mes lomba. Si muchanan cu tabata landa a hunga tira otro cu 
santo, asina Micho a yega e wega a para, sino Micho tabata 
saca nan fo’i lama anto na mal ordo. Y si uno no a obedece 
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su ordo inmediatamente, e tabata ordena su ”oficialnan” bay 
lemb’e cu ”sapatia”.
 Sapatia ta un wega bruto di dal otro cu pia den lama. E 
landado ta sambuya, bini den bo direccion y bruscamente ta 
zwaai henter su largura di pal’i pia den bo direccion cu enorme 
rapidez y si bo no hal’atras na tempo bo por haya un mal sla. 
Tur e bon landadonan tabata conoci pa nan capacidad di tira 
bon sapatia.
 Micho su bijnaam tabata Emil Caboret. Tempo auto a cu-
minsa drenta Corsou, Micho tabata un dje prome mecanico-
nan. Ta di compronde cu nomber di piesa y partinan di motor 
di auto tabata zona straño den horea di pueblo.
 Autonan tabata daña continuamente pa motibo dje tecnica 
cu no tabata mucho avansa. Caminda e motor ta hala aire por 
ehempel, esta e ”carburator” no tabatin suficiente filter pa a 
tene e sushi di den aire afo. Pues asina un auto a daña, prome 
conseho cu Micho ta duna tabata: ”Wak e caboret!”
 Pues Emil, pa motibo di su ofishi y comosifuera t’e mes 
a inventa e nomber ey a bin keda Emil Caboret den boca di 
pueblo te na su morto y e playa cu el a forma a keda pa semper 
como Boca di Micho.
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7

Zwemles

Ta na Boca di Micho m’a siña landa fo’i mi shete aña. Si Mayo, 
mi mama, a presencia mi prome ”les”, su curason lo a kita cay 
di susto.
 Mi instructornan tabata yoncumannan muscular manera 
yiu di Goliath. Nan tabata pusta hisa saco grandi yena cu san-
to di lama – pa balaster di canoa – cu nan djente. Ssssa! Mi tata 
dushi! Kico musculo tabata haci. Eeeh eh!
 Nan dunamento di les tabata completamente gratis, pero 
cualke mama lo a ofrece nan placa pa no a mishi cu su yiu. 
Laga mi splica bo con e bendita les tabata tuma luga.
 Asina e yoncumannan concerni a mira un mucha cara 
nobo cu a bin baña na Boca di Micho y nan sospecha cu e no 
sa landa – e no ta bay mas leu den awa cu te na su rudia – dos 
di nan ta acerca e mucha y uno ta puntra cu autoridad: ”Hey 
yiu, ta djaki pariba bo ta? Ehn? ... Anto bo no sa landa ... ?”
 E mucha, manera conenchi cu a tende tiro, ta responde tur 
dos pregunta cu mita hari timido: ”Sssi ... eh ... no!” ”Anto bo 
ta siña landa awor!”
 Esun ta duna e otro un seña cu movecion di cabes y nan 
ta acerca e mucha. E otro muchanan den cercania, sabiendo 
loke ta bay pasa, ta hala un canto, pero nan bista ta keda claba 
riba e ”victima” cu ta blo tover cu rand di su carson chikito. Su 
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wowonan ta balia wals di angustia. Kico ta bay pasa e no sa, 
pero algo ta bay sosode.
 Ora e tende un dje otro muchanan grita: ”Ata ... el a coy 
awa ... !” ta drent’e un panico y e ta haci preparacion pa core 
sali fo’i lama. Un grito pisa ta cay manera un baranca riba dje 
... ”Coy!” y e ta sinti dos man manera tengla di hero gar’e, his’e 
manda laira y carg’e hiba te memey afo dje boca. E ta sapatia, 
grita, e ta mira mil y un cos cu e no sa ta kico; e ta tende su 
mes grito cu ta hacie mas ansha ainda y net e momento cu su 
pulmonnan a saca tur aire, e tenglanan ta lag’e cay den awa 
caminda su pianan no ta yega fondo y nan ta keda para un 
banda ta mir’e ... e ta lucha, purba gara hasta su mes curpa, 
pero e ta sak ... awa ta drenta su nanishi, su boca, e ta stoot 
bini ariba ... su wowonan asina grandi casi pa bula afo ta grita 
na luga di su boca, como cu su garganta ta blokia cu awa salo 
... e ta bolbe sak, ma ora su tenchi bolbe dal den fondo e ta 
pusha bini ariba guliendo awa y aire pareu, bati, supla ... te por 
fin un man grandi ta gar’e tra’i su pal’i garganta, push’e manda 
caminda e por para.
 Cu forsa di su spanto e ta pusha su mes bay canto, tosando, 
yorando te ora e logra sali fo’i awa core bay para na un bon 
distancia te ora e haya rosea atrobe p’e por zundra loke bini na 
su boca.
 E ”les” ey lo tabata pa kita bo miedo di awa y e awa cu b’a 
guli l’a sirbi bo como purgashi. Pero mas pisa ainda tabata e 
humiliacion dje otro muchanan cu tabata para hari bo; nan 
turno pa gosa bo spanto como diferente di nan a pasa den e 
mesun scual.
 Pero den mayoria di caso no a dura mucho cu e mesun 
chabalito ey tabata landa manera un piskechi y na su turno 
por a gosa con un otro mucha ta haya su prome zwemles.
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8

Tiro

Tur fin di aña ora mi tende un donderbos pisa sobresali den 
tironan di klapchi, mi sinti ta dal riba Yonchi-Tir’un-Tiro. No 
cu Yonchi tabatin nada di haci cu donderbos ni cayon, pero ta 
pueblo a dun’e e bijnaam Tir’un-Tiro.
 Antes Corsou tabata maestro den dunamento di bijnaam 
cu l’a keda pa bida largo. Sin duda hopi hende lo tabata cunsu-
mi masha tanto, ora a yama nan na nan bijnaam, pero Yonchi-
Tir’un-Tiro tabata un di esnan cu tabata sinti su mes masha 
gosa cu tur momento su figura tabata yama atencion.
 Yonchi tabata un ”yacumenchi” cu semper tabata cana pia 
abou tira paso grandi riba caminda. Cu su sombre di cabana, 
su camisa djompi y carson halfstengel di ”come-hariña-bisti-
bari” (e tela di saco di hariña) y su cintura bon shorota cu un 
faha hancho dje mesun tela y su pipa na boca.
 M’a conoce Yonchi biba solito den un casita kibra den sero 
di Sarasi. Ningun bisiña no tabata preocupa cu Yonchi y e 
tampoco no tabata preocupa cu nan.
 Yonchi tabatin dos bijnaam. Su segundo tabata Yonchi 
Pushi. Esey kisas debi na su apariencia of su haci di semper 
huyendo contacto cu hende. Pero Yonchi tabata un homber 
trahado.
 E tempo ey e palabra ”tualet” tabata masha poco conoci. 
E casnan for di stad tabatin nan ”secret” un hoki di un meter 



151

cuadra riba tereno na un distancia di mas o menos tres, cua-
ter meter, generalmente patras of pabou di cas caminda por a 
”bay di curpa” of bester.
 Tabata coba un buraco di mas o menos un meter cubico, 
hala un vloer ariba lagando un buraco pa yongota riba dje. 
Ora a caba, tabata cubri e buraco cu un pida tabla o sea tapa-
dera. Hende muhe tabata haci uzo di wea di camber pa despues 
deposita e contenido den e buraco y laba e wea.
 E edificionan grandi manera e landhuisnan tabatin nan 
escusado di igual estilo, pero mucho mas grandi cu un cashi 
di tabla cu su buraco pa a sinta mucho mas comodo. Algun 
landhuis tabatin nan escusado di hasta tres buraco banda di 
otro riba e mesun cashi, di manera cu tres hende por a bester 
pareu.
 Esun ultimo cu m’a mira tabata di Landhuis Klein St. 
Michiel cu e doño Marietta Gorsira Brown q.e.p.d. a duna 
nomber di ”Three-in-one” y a laga conserva como antiguedad 
pa descendencia.
 E casnan na Punda y Otrobanda of den bisindario di stad 
no tabata dispone di facilidad asina. Cada cas tabatin su ”alta 
mayo”, su blek’i caca bon scondi fo’i bista. Generalmente 
tabata un bleki di kerosin cu su tapadera di tabla den cua e 
famia tabata basha copra te na momento obligatorio pa a bay 
basha e contenido na lama.
 Di hopi cas, ta un miembro di famia mes tabata cumpli cu 
e deber ey, pero esnan cu por a permiti nan mes, tabata paga 
un cierto hende pa a haci tal trabou.
 E cierto hendenan ey tabata conoci como ”labado’i caca”, 
Conoci den e barionan di Otrobanda tabata, entre otro Lauw, 
Polita Promente y Oncha. Den bario di Punda tabata Jan 
Wowo; den Scarlo tabata Yonchi Pushi alias Yonchi-Tir’un-
Tiro y den e barionan di Montaberde tabata Ines Promente 
alias Djaca-Laga-Lachi.
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 Yonchi Pushi tabatin monopolio den Scarlo su casnan 
grandi, na heldo pa carga. E tabata haci esey anochi of den 
oranan di mainta tempran. Cerca su bon ”marchantenan” e 
tabata haya su ñomiñominan di propina, suficiente pa alimen-
ta su mes y reduci su gastonan na un minimo, esta si e tabatin 
gasto. Den dia e tabata cana riba caya cu cara serio, keto, hu-
mando su eterno pipa. 
 Motibo di su bijnaam tabata lo siguiente:
 Unda c’el a pasa nan tabata grit’e: ”Yonchi, tir’un tiro di 
dosplaca!” Y den canamento Yonchi tabata dal un coba-yanga 
di un solo buelta, sigui cana bay cu cara mes serio.
 Si nan a pidi: Un tiro di ria, Yonchi tabata wanta brake, sak 
djis un tiki y dal dos coba-yanga mas reimo y sigui su paso 
manera nada n’ pasa.
 Un peticion di: un tiro di doria, e tabata para tuma pose-
sion, cera su moketenan, sak algo mas y para coba cuater golpi 
”disparate” pa despues sigui su caminda lagando esnan cu a 
pidi ”tiro” choca den harimento.
 Pa su tironan di doria e tabata haya e placa tambe, ma l’e 
tabata sa precies pa ken lo el a manda un zoya caro asina.
 Asina tabata Yonchi-Tir’un-Tiro. Un homber di basta edad 
cu tabata un muñeca barata di su pueblo.
 Mas o menos na aña 1954 el a cana dal abou riba caya; ken 
sa di ki malesa of falta di alimentacion, pasobra e tabata flaco 
manera un sprichi di cabana.
 Ambulance di gobierno a his’e manera ora ta coy un clabo 
frusto djabou cu pincet, bay pon’e den camber di ”onfermo-
gen” di hospital. Ta despues di basta luna pueblo a sinti su 
falta, a bin tende cu Yonchi a muri te a dera masha dia caba.
 Yonchi lo a biba un bida, segun opinion di pueblo, masha 
infeliz; sin goso, sin amigo, sin amor, enfin, un bida bashi. E 
tabata traha gana su bon placa, pero sin gasta mas cu tabaco 
pa su pipa cu kisas lo tabata su unico goso y consuelo.
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 Pero despues di su morto, tur hende cu tabata conoce Yon-
chi a keda stom di tende cu e muñeca di pueblo, e figura tristo, 
e infeliz a muri bay laga un bunita capital atras sin ningun 
pushi pa hereda. Añanan largo Yonchi tabata dera tur placa cu 
e tabata gana bou’i vloer di su cas kibra. nunca ningun hende 
no por a pensa na drenta cas di Yonchi te pa bay busca co’i 
horta. Ta kico lo por tabatin di balor den un macutu kibra?
 Ta bisa cu autoridad, na kende Yonchi lo a confia su secreto 
na su cama di morto, a bay coba e placanan cu lo a cubri tur 
gasto di su entiero.
 Cuanto lo a resta for di e capital ni si a sali famia despues 
pa a reclama of tuma parti no ta conoci.
 Yonchi-Pushi-Tir’un-Tiru di dosplaca, ria y doria, a biba 
un bida na nos parecer, miserabel, tristo y bashi, pero kisas e 
tabata sinti su mes feliz cu e pensamento c’el a gaña mundo cu 
a tum’e pa kens.
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9

Pata di hero

Nos a lanta mucha ta canta: Compa Djon pat’i hero, pat’i hero, 
manda placa dje gay cora!
 Tabata un cantica asina popular cu hasta e seladonan tabata 
fluit e pa saluda otro of pa duna otro señal pa spierta otro riba 
warda ora ”lama ta yen” o sea hefe grandi tabata na caminda 
pa bin controla.
 E melodia ta (na moda simpel) do-mi-sol la-sol-sol-mi la-
sol-sol-mi do-re-mi-re-mi do-do-do. 
 Naturalmente tabata flori’e cu masha trililichi.
 John tabata hende di Bandariba. Di e parti di Weto cu e 
pueblo ey tabata yama ”Een Kleine”.
 Ma Yeye, cu tabata wela di John, a cri’e. Ma Yeye tabata 
frumu o sea partera, e tabata labado di morto y curado masha 
menta. Specialmente mucha e tabata cura masha bon.
 Ta bisa cu ta Ma Yeye a pone pia abou pa labado y frumunan 
dje tempo ey a cuminsa haya pago pa nan trabou na cunucu, 
como cu nan tabata traha duro sin tabata gana un depchi. Lo 
ta pa motibo di Ma Yeye nan a bin cuminsa ta cobra un dolo, 
aunke cu hopi dolor ’i cabes, como cu na parto por ehempel casi 
nunca no por a haya cara dje tatanan cu hala pa mira.
 John a bin crece bira homber ta traha na Punda. Su trabou-
nan tabata entre otro: hala carga, laba portada dje pacusnan, 
tira sushi afo etc.



155

 El a bin cera cu un mosa cu tabata yama Josephina Chris-
tina Jacob, naci na aña 1856 y dia 7 di Mey 1890 nan a casa bay 
biba na Sarasi den Montaberde.
 Motibo di su bijnaam tabata cu su plant’i pianan tabata de-
masiado grandi y pa tal motibo kisas e no tabata masha aman-
te di co’i pia.
 Su bijnaam a hacie masha popular tambe y a lo largo e 
mes no por a biba sin contacto directo cu pueblo. Ora nan 
grit’e riba caya: ”Djon Pat’i hero!” e tabata gusta contesta por 
ehempel: ”Bay cas puntra bo mama ta ken ta Djon!” O sea: 
”Ayera nochi m’a bay laga mi carsonsio na ca’i mama!”
 Dia el a pasa sin ningun hende a tent’e, e mes tabata kishiki 
nan, hala nan atencion riba dje te ora nan a yam’e na su bij-
naam p’el a zundra na su antoho.
 Remarcabel ta cu John tabata masha familiar cu e ”shon-
nan” pa kende e tabata traha y tur ora bay haci rospondi pa 
nan, hiba y trece, y p’esey pueblo tabata yam’e tambe ”Djon 
Pimpi”.
 Un dia John a puntra Jules Penha: ”Djul, na Merca tambe 
tin Marichi?”
 Jules a contesta hariendo: ”Marichi? No Djon. Merca ta un 
pais masha masha grandi y moderno. Aya nan no conoce e cos 
ey.”
 Despues di un rato pensativo Djon a puntra: ”Pero Djul, ta 
unda tur hende ta caca anto?”
 Mester anota cu ”shonnan” tabata para riba pa yama nan 
”shon” of ”Don tal y tal” y esun cu a hera lubida esey, mes mo-
mento tabata pon’e debidamente na su luga. Pero ”shonnan” 
tambe tabata gusta haci chansa cu nan ”pareunan”.
 Como cu John tabata un homber di cerebro simpel cu sem-
per tabata bay haci of hiba rospondi manera a encarg’e, un 
”shon” cu kier a ter su amigo den negoshi a ordena John un 
dia: ”Mira Djon, bo ta bay cerca Welmu pa mi (enfaticamente 
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sin ”shon” dilanti) y bo ta bisa Welmu cu Don George a manda 
bisa Welmu manda e rospondi pa Don George!”
 John a sali pa a bay hiba e rospondi literalmente manera a 
mand’e. El a yega na e pacus di e tal Welmu y a ripiti manera 
un lora: ”Don George a manda bisa Welmu pa Welmu manda 
e rospondi pa Don George.”
 Señor Welmu, comprondiendo e chansa, mes momento a 
bisa John: ”Mira Djon, bo ta bay cerca George y bo ta bisa 
George cu fo’i dia Don Pancho a muri, ta Don Chin so a keda, 
tende?!”
 Manera bisa caba, Djon mes l’a sintie laf si un dia ningun 
hende no a tent’e riba caya, como l’e tabatin necesidad di aten-
cion di hende. E por a yega cas atardi y conta su casa: ”Fin, bo 
n’ sa kico, awe tal y tal hende a muri anto ta hende cu sa castiga 
mi masha.”
 Pa Fin a consola John cu: ”Yiu, bo n’ maha bo cabes. Tur e 
pat’i oronan tin cu muri bay lag’e pat’i hero keda.”
 Motibo dje cantica ”manda placa dje gay cora” cu pueblo 
tabata tenta John cu ne, ta como cu un dia un hende a pidi 
John bende un gay na Punda p’e. John a tuma gay, bay dato 
semerel. Ni gay, ni placa, ni John, ni pat’i hero. Djey e cantica 
lo a nace.
 John su trabou na Punda tabata masha varia. Entre otro e 
tabata haci lo siguiente:
 Tempo Punda tabata e ”Punda sucu” hende tabata core 
caya anochi, bebe burachi, aroha y orina den hanchi of por-
tada di cualke pacus, tienda of restaurant; John tabata baha 
Punda marduga grandi – e tabatin dos blek’i kerosin cu e 
tabata laga na warda di polis – cana bari, laba tur e luganan 
porkia. E doñonan dje negoshinan tabata paga John su bon 
placa pa a mantene limpiesa, sino den dia ta ken lo por a re-
sisti?
 Mientrastanto añanan a bay bulando, Fin a bin sufri di bi-
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sta. Su edad a subi, wowo a bira scur y e tabata poco di sali 
caya, pero asina mes e tabata haci tur trabou di cas manera 
tabata su custumber. Pero falta dje bista a haci cu su salud a 
bay atras y el a bin muri dia 27 di october 1932.
 John a bin keda biba solito den su cas, siguiendo cu su tra-
bounan di custumber na Punda y ta bisa cu John tabatin su 
balente pida cen warda na cas en bes di a hiba nan banco. Djis 
despues di Fin su morto, ladron a drenta den dia den e cas na 
Sarasi y horta delaster un cen chikito. John a keda planbari.
 Ta di compronde cu e mal echo ey a caba di come John 
su curason. Despues di a perde su bon casa, pa colmo hende 
a horta tur loke el a hupa spaar como durante cincuenta aña 
largo.
 John a keda ta cana tur kens kens riba caya ta papia cu su 
mes sin por a compronde ta con hende bibo por tabata asina 
cruel.
 Cinco aña despues, dia 23 di juli 1937, John a bay compaña 
su Fin.
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10

Rebecca

Corsou ta cambia asina rapido cu hende ta haya miedo di lan-
ta mainta mira su cara den spiel, pasobra por sosode cu e no 
ta reconoce su mes. P’esey ta di compronde cu e hobennan di 
awendia no por imagina nan e nostalgia di e romanticismo di 
antes den curason dje bieunan.
 Mirando con Marichi a transforma den un nechi luga pa 
staciona auto, mi memoria a bay sesenta y pico aña atras, tem-
po di ”Rebecca”.
 E nomber Rebecca por ta zona romantico y haci hende 
pensa kisas riba un cuadro bunita di un dama elegante, riki-
simo bisti, para den su balcon ta waya cara cu su wairo di plu-
ma, mirando leu den eternidad. Un obra artistico asina bibo 
cu un momento pa otro e dama por sali di e cuadro.
 Pero antes, tempo cu por a conta riba dede e edificionan 
cu tabatin nan w.c., e nomber Rebecca tabata den contexto di 
algo menos agradabel.
 Tabatin un muhe di tipo Indjan, conoci como Rebecca, cu 
tabata labado di copra, un trabou di ultimo grado; y pa motibo 
di su trabou – mescos cu tur verfdo ta hole verf – pueblo a 
pon’e den e mesun rango di ultimo grado.
 Rebecca tabata representa loke e tabata traha diariamente 
cu ne.
 Despues cu gobierno colonial a bin pone dos truck di 
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Servicio Higienico, uno na Punda y e otro pa Otrobanda, cu 
tabata core pasa cas pa cas tuma copra pa bay basha na lama, 
pueblo a duna e trucknan nomber di Rebecca. Dies or djano-
chi e rebeccanan tabata cuminsa core batiendo klok, pasa cas 
pa cas tuma bleki di copra.
 Dirkszwager, un macamba robusto y curpa hancho manera 
un mangashina di bari di cerbes, tabata encabesa servicio dje 
rebeccanan. Pueblo a dun’e titulo di ”Inspector di Descarga”, 
Dirkszwager mes tabata maneha un dje trucknan y na cada 
cas e tabata yega informa cu su accento Hulandes: ”Sion tin 
caca? Sion tin caca?”
 Su ayudante tabata tuma bleki for di cada ken cu a carga 
trece, hisa tapa dje truck y bash’aden. Con nan mes por a re-
sisti holo ta hopi duro pa compronde, pero nan lo tabata
”huma” e curpa bon prome cu a cuminsa traha, pasobra damp 
dje truck so tabata suficiente pa core cu alma malo.
 Ora rebecca tabata pasa, tur cas mester a cera porta y ben-
tana; si tabatin bishita e momento ey, nan lo a haya nan ob-
liga na laga tumba. Aunke cuanto precaucion a tuma, no por a 
evita cu caminda rebecca a pasa su rasgo a keda, como rebecca 
tabata sacudi manera un boto den mal tempo den e hanchi-
nan crobocrobo di bonconco y buraco; caya di tera cu den 
tempo di yobida tabata transforma den laberinto di tank’i awa.
 Ta bon cu Corsou semper a gosa di un biento fuerte salga y 
un solo sterki cu ta kima hasta bichi bou’i tera.
 Mientrastanto e muhe Rebecca y e otro labadonan di copra 
a sigui ta coy nan job, como cu no ta tur cas tabata haci uzo 
dje servicio gratis. Pero ay si polis a topa un hende cargando 
su bleki di copra riba cabes pa bay basha na lama prome cu 
dies or djanochi. E polis, cu carson blanco, bachi blauw, helm cu 
punta y klewan na custia por a sorprende e cargado cu su carga  
delicado, lenchi riba cabes, ronca un ... ”hofferdomme” ... !  
Cargado spanta perde balansa ... misericordia!
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 Un dje figuranan principal entre e labadonan di copra 
tabata un homber conoci como Jan Wowo. E tabatin su pro-
pio rebeca. Den oranan di anochi e tabata pasa rond Punda 
lastrando su garoshi cu dos bari tapa cu paña, suplando un 
trompet bieu cu el a haya cerca e soldanan di forti, cobra un 
guiotin pa cada bleki di cas (generalmente ta den bleki di  
ke rosin tabata warda copra na cas te dia e bleki a yena) yena su 
barinan bay basha na Marichi.
 Segun bida a bay modernisando y mayoria di cas a haya 
conexion di pipa di awa y tubo di riool pa bay lama, e rebec-
canan a bin sali for di servicio.
 Pero hopi aña despues, ainda Montaberde tabatin su laba-
do di copra cu pueblo a duna e bijnaam ”Ines Promente” of 
”Djaca-Laga-Lachi”, un muhe flaco cu casi semper tabata cana 
pia abou, coy su carganan cas pa cas di dia cla hiba lama tras 
di Penstraat. Su boca skerpi tabata prepara tur momento pa 
zundra y conta ken cu grit’e na su bijnaam, di ki forma esey su 
mama a parie, cu palabranan mas stinki for di su vocabulario 
di ”palabra malo”.
 Mi ta corda ainda con Ines tabata baha for di sero den 
Montaberde cu su bleki mara den paña riba su cabes, pasa den 
tur e hanchinan corcobia di Nieuw Nederland pa bay lama, 
para drey wak su tras cada bes, como cu e tabatin masha mie-
do di cacho, pa el a zundra mescos c’e tabata zundra nan doño-
nan.
 Pero si Ines mester a pasa sin ningun hende a grit’e tent’e 
na su bijnaam, e por a keda ta tete tete cu man na zij na cualke 
skina di hanchi, gaña drecha e carga riba su cabes, cu tabata 
plama su mal holo den e casnan pega eybanda, te ora un ben-
tana dal habri y un stem grit’e irita: ”Ma Ines, fuera! Bo ta 
manda hende cu bo porkeria!” Pa e cuminsa zundra conta cos 
pa nan, bou’i cua palo den mondi nan mama a werp nan; cu 
nan atras ta hole mas stinki cu henter e blek’i caca y un otro 
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tou’i disparate mas pa despues e sigui su caminda, satisfecho 
cu el a haya atencion di hende y por a desahoga su mes na su 
ehehe, bay basha su carga den lama.



162

11

Pa’ Dochi

Mas o menos na aña 1910, tempo Shon Bel tabata mata baca 
patras di Rifwaterstraat, tabatin un homber conoci como Pa’ 
Dochi cu tabata encarga cu transportacion di carni pa e militar-
nan di Fort Amsterdam, loke tabata sosode cu pochi.
 E tempo ey ta te den oranan di atardi tabata mata baca. Ora 
Pa’ Dochi a caba di entrega e carni, e tabata pasa bay cushina 
cu su cuater blekinan di kerosin pa e cokinan a yena nan cu 
tur loke a resta di cuminda di e dia ey, esta no sobra di mesa, 
pero di e weanan grandi di den cushina.
 Ta Pa’ Dochi so tabatin e privilegio ey. Y tabata bon cu-
minda, fresco y salud como cu e militarnan por tabata gana 
poco, pero e alimento tabata perfecto.
 Pa’ Dochi tabata yena su blekinan cu aros, bistek, capusein, 
balchi, sambal, snert, sopi, enfin di mihocito cuminda.
 Pa’ Dochi tabata carga su blekinan hiba den su ponchi y 
frek bay cas na Rifwaterstraat y tabata bende cuminda cu e 
hendenan den su bario na rason di cinco placa pa plato. E 
cuminda tabata asina bon cu tabatin hende cu tabata laga di 
cushina atardi pa nan a cumpra cerca Pa’ Dochi pa henter fa-
mia come.
 Tabatin hasta abonado cerca Pa’ Dochi cu tabata bay come 
tur anochi y paga pa siman. Pa’ Dochi tabata biba trankil di 
su negoshi, pero e tabatin su locura o sea su or-guyo tambe,  
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pasobra como doño di ”Restaurant Canaster” y barica di hende 
dependiente di bo suerte y trabou, no ta nada straño cu bo ta 
exigi respet.
 Si un mucha a yega na cas di Pa’ Dochi cu un aire di: ”Mi 
ke cinco placa di cos!”, Pa’ Dochi no tabata hisa ni cara mira e 
mucha. Ta djabou asina su stem tabata gruña: ”N’ tin!” Maske e 
blekinan tabata te na rand.
 E mesun mucha por a bay dal un buelta bini: ”Pa’ Dochi bon 
nochi, mama a manda cuminda Pa’ Dochi yama Pa’ Dochi bon 
nochi, anto pidi Pa’ Dochi si Pa’ Dochi por ben-de cinco placa 
di cos cu mama!”
 Pa’ Dochi tabata bisa cu satisfaccion: ”Sigur no, mi yiu!”
E tabata tuma e bleki, buta cuminda aden y entrega e mucha 
bisando: ”Tuma y cuminda mama pa Pa’ Dochi, tende? Te 
mañan cu Dios ke!” 
 Si a bini un homber cu: ”Ki tin awe, Pa’Dochi?” Esey l’a haya 
contesta friu: ”Awe n’ tin nada!”
 E mesun hende tabata bolbe djis despues cu: ”Bon nochi Pa’ 
Dochi!” Y Pa’ Dochi tabata contesta cu gracia: ”Bon no-chi, mi 
amigo!”
 Ora e homber informa: ”Ki Pa’ Dochi tin awe?” Pa’ Dochi 
tabata lesa su menu cu masha gracia: ”Awe mi tin aros, bistek, 
capusein y mi tin sopi.”
 ”Pa’ Dochi por bende di cinco placa cu mi?”
 ”Sigur no, amigo!”
 Pa’ Dochi tabata tuma e bleki y yena esey cu cinco placa di 
cuminda.
  ”Masha danki, Pa’ Dochi. Te mañan cu Dios ke!”
  ”Te mañan cu Dios ke, amigo. Pasa mañan tempran,  
tende?”
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12

Bati basia

Hopi tempo prome cu Corsou a soña di haya stacion di radio, 
tabata publica anuncio y aviso di propaganda den seminario 
local.
 Por ehempel den La Cruz di 5 di september 1917:

”Atencion!
Dokter Winkel ta participa na toer hende di onvermo-
gen (Punda i coenoecoe banda’ riba) coe e ta troca su 
ora di ofecina, coeminzando dia promer di September, 
pa 7-8 ora di mainta.
Bisa hendenan!”

 of den La Cruz di 19 di december 1916:

”Atencion!
Coco secoe Cafe Superior a caba di ricibi
Lorenzo de Windt Otrabanda” .

 Ta di compronde cu e medio ey no tabata suficiente pa al-
cansa pueblo manera tabata deseo y mester a busca un medida 
pa bini mas den contacto directo cu e interesadonan. Esaki 
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a bin realisa den persona di ”Duzjeni”, un homber cu tabata 
cana ”bati basia” riba caya, esta parti noticia.
 Duzjeni – su nomber propio tabata Apolinario Zwerver, 
naci 22 di juli 1874 – tabata un homber halto di estatura y su 
stem fuerte tabata haci hende pensa cu ta di hero su pulmon-
nan lo tabata.
 Tur ora bay e tabata masha ”defto” bisti na rok y castol y su 
rit colga na su brasa. E tempo ey no por a topa un hende ”di 
bon famia” riba caya sin su bachi y sombre, sino lo e tabata un 
”ken cu ta” o sea un shouro.
 Pero tabatin hende tambe cu tabata ”sufri” di un decen-
cia asina exagera cu nan tabata drumi lanta den e mesun flus 
añ’aden añ’afo sin corda cu mester kita pa laba; esey tabata ne-
tamente un debilidad di Duzjeni.
 Duzjeni, un homber di cerebro poco simpel, semper taba-
tin un gran cantidad di ”medayon” colga na su pecho. E tabata 
masha orguyoso y e tabata cana krijs pusha pecho dilanti 
manera palomba gay pa yama atencion, como cu den su fan-
tasia e tabata un persona di alta sociedad. En realidad e ”me-
dayonnan” tabata poco plachi di bleki lombra y dorna cu cinta 
di colo cu e doñonan di tienda of pacus tabata laga cualke ble-
kero den Punda traha pa nan a condecora Duzjeni di forma 
masha solem den caya dilanti di nan negoshi.
 Ta di compronde cu e acto ey tabata causa masha hilaridad, 
tanto pa e seriedad fingi di e condecorando cu solemnemente 
tabata tira su discurcito di elogio y reconocimento, como e 
cara di Duzjeni pisa di orguyo siguiendo movecion dje dede-
nan di su ”shon grandi” hincando e preke dje ”medayon” na su 
bachi.
 Ora Duzjeni tabata pronkia riba caya y e muchanan sali-
endo scol yena na grito su tras, e tabata pusha pecho dilanti y 
puntra nan cu masha dignidad: ”Boso no sa ta ken mi ta, no? 
T’ami ta Duzjeni!” Y señalando e careda di ”medayon” na su 
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pecho e tabata splica: ”Esaki ta Cesar del Valle a condecora 
ami; esaki ta kende a condecora mi”. Y asina e tabata sigui 
menta nomber di tur e ”grandinan” cu a condecor’e.
 Rond Otrobanda y Punda, te den Montaberde, Duzjeni 
tabata cana bati un panchi grandi palan-palan-palan yama 
atencion, pa ora hende a rondon’e e habri su ”plakkaat” y cu 
formalidad di un hidalgo e para grita, lesando e texto di pro-
paganda:

”Anuncio!
Bendemento di prendanan di Plata, Oro y diamanta 
coe tin placa fia riba nan na Spaar- en Beleenbank, 
esta esnan for di 1 Sept. 1912 te cu 28 di Februari 1913 
bao di No. 3701 H te y cu No. 1817 Y, lo toema lugar 
dia Huebes 2 di April y dia huebesnan siguiente. Ta 
jama interesadonan bin paga nan interes, afin di evita 
nan bendementoe” . (La Cruz 1-4-1914)

”Anuncio!
Alfredo Moron a caba di ricibi siguiente articulonan.
Un gran surtido di tela di seda, blancoe y di color. 
Voile fini, di color, blancoe y pretoe, lisoe, florea y 
ralla. Un boenita surtido di muselana y otro tela di 
fantasia. sombre di boenita forma, di seda, di felpa, di 
paha di seda, di tule di seda, blancoe, preto y di color. 
Adoornos di seda pa shimis. canchi di tule blancoe, 
di seda di color y blancoe. Borduur fini, hanchoe pa 
shimis. Velo di seda, pretoe, di color y blancoe. Canti-
dat di zapatoe di boenita forma. Meja di seda, Ramos 
di flor. Palmbeach pinta di ultima moda. Imitacion di 
Palmbeach di varios calidat. Casimir di color y  
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blancoe. Ballete blancoe, lisoe y ralla. Cheviot fini.  
Diagonal fini. sombre di paha, di filtro, di seda, di 
panja, di hipihapa y di terciopelo. Dashi di seda, 
Alpaca. Zapatoe blancoe, pretoe y di color. E coe kier 
bisti na moda, bishita Baratillo pa un momento”.
Palan-palan-palan!!! (La Cruz 13-12-1916)

 Na aña 1934, 2 di september, Duzjeni a muri. Na bida e 
tabata masha bon cumplido. Na casi tur entiero e tabata ”pre-
sente señor”, defto den su eterno rok cu castol.
 Pa fama cu e tabata, sin duda lo el a haya hopi hende tra’i 
su morto.
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13

Marichi

Marichi ta e luga pa staciona auto tras di e actual teatro De 
Tempel na Wilhelminaplein. Origen di e nomber Marichi mi 
no sa ainda, pero m’a tende cu su fam tabata Basora.
 Tempo Corsou tabata ”scur” ainda, Marichi tabata e huki 
mas popular di Punda. Ey tabata ”cuscus” caminda tabata tira 
sushi di pacus, di cas y secret (escremento). Pa e ultimo aki 
tabatin hende special cu tabata carga escremento bay tira na 
lama como nan ofishi, vulgarmente yama ”labado di caca”, Al-
gun di esnan mas conoci tabata: Shi Nicolina-pia-geel, Shon 
Lila, cu semper tabata cana cu un siga den boca. Ora a dun’e 
un placa, e tabata canta un par di cos pret pone tur hende hari. 
Un dje canticanan fast tabata: ... Un cabayo preto, un cabayo 
blanco, hunga hunga rema ... segun e tabata balia. Cu esun 
placa ey e tabata bay cumpra un betro.
 E labadonan di ”copra” (otro nomber pa escremento) no 
tabatin ripara of berguensa pa pasa di dia cla den cayanan di 
Punda cu nan carga di ”abrenuncia” riba cabes pa bay tira na 
Marichi, loke comprendiblemente a bin causa basta protesta te 
cu gobierno mester a bin tuma medida y stipula ora di anochi 
pa haci tal trabou.
 Polis cu tabata patruya hopi bes a haya nan den basta pro-
blema, ora nan atrapa un labado di copra cu su carga riba ca-
bes prome cu ora stipula, pasobra e cargado por a spanta laga 
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su carga cay ... y no ta dificil pa imagina e resultado. O sea, 
hayando su mes den preta e baha su carga pura but’abou core 
limpi bay laga e polis cu e pregunta grandi pa contesta.
 Te na aña 1810 e slachternan tabata mata bestia unda cu 
nan a haya ta bon den Punda y colga carni bou’i balcon di nan 
cas pa bende.
 E situacion ey a bin cambia ora gobierno a bin nombra un 
sitio cu yama ”Polletje” (Polchi), na entrada di Waaigat (e tem-
po ey parti nort di ”Stadsmuur”) como luga pa mata bestia. 
A bini tambe reglamento pa matamento di bestia y a nombra 
tambe un ”marktmeester” cu a keda encarga cu tur instruc-
cion.
 Pero ya na aña 1817 Polletje a bira un luga asina stinki cu el 
a bira un peliger pa comunidad y gobierno mester a pensa un 
otro sitio. Pues a bin crea Marichi (”Marietje”).
 Marichi tabata consisti di dos parti. Tras di e actual camin-
da pa staciona auto tabata ”Matansha” o sea caminda tabata 
mata baca y otro bestia. Mester a pasa den un hanchi pariba di 
De Tempel pa a bay ”Plenchi” .
 Poco mas pabou djis pariba di e muraya halto di forti tabata 
”secret” publico. Tabatin un brug riba awa cu cinco hoki priva 
na cada lado. Cua lado tabata pa muhe y cua pa homber mi 
no sa, pero cierto ta cu ambos sexo tabata haci uzo di dje, esta 
mayoria di hende cu tabata bin traha of bende nan cosnan na 
Punda o sea popularmente bisa ”tur sanantoni”.
 Den vloer di cada hoki tabatin un buraco rondo pa e bishi-
tante a yongota riba dje, pero e biento friu di lama cu tabata 
supla djabou bini ariba, no tabata mucho agradabel ni saluda-
bel. Anto figura hende dia lama lanta malucu, ta baño com-
pleto. Pues, e ocupantenan mester a evita e buraco pa a haci 
nan necesidad, esta esnan cu tabatin briyo ainda pa a drenta e 
hoki, como cu mester a studia masha ta den cua huki lo por. Y 
pronto e luga tabata asina horibel, cu Satanas stom fuma mes 
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lo no por a resisti. Den dia mes tabata asina, corda ora a bira 
scur. Consecuencia ta cu tur tras di e muraya di De Tempel 
no tabata cos di mira. Anto muskita grandi ta balia ballet can-
tando ... aki-ta-uuuuun aki-ta-uuuuun ...
 A bin traha como cinco w.c. riba tera, pero no a dura mu-
cho cu tur tabata verstop.
 Na aña 1839 a traha e prome Marshe y tabatin crio di bestia 
riba e actual Wilhelminaplein. Tabata warda baca den un cura 
dilanti di e boognan di forti y tabatin crio di cabrito (bestia 
chikito) pabou di Lozji.
 Matansha of Plenchi (caminda tabata mata bestia) tabata 
basta limpi, como cu diariamente e trahadonan tabata obliga 
na laba henter e plenchi cu awa di lama.
 Matamento di baca tabata como lo siguiente:
 Atardi cinc’or tabata saca baca di cura hiba plenchi. Tabata 
lasa tur cuater pata dje bestia, hala stijf lag’e cay di banda, caba 
tabata mar’e bon duro y bir’e pecho ariba, pone e garganta riba 
un troncon di palo.
 Shon Devi Peña cu tabata slachter mayo, tabata yega cu 
su cuchiu pone riba e garganta y corta. Sanger bruto tabata 
spreit core bay lama segun e baca tabata keda tembla y trek 
den agonia. Eytras lama tabata keda cora, anto kico e tribon-
nan tabata laba laba bati den sanger ta busca co’i come.
 Despues, segun regla Hudiu, ora tur sanger a sali fo’i e be-
nanan dje baca, e otro slachternan, entre nan un tal Lamberto, 
tabata basha cuchiu, soya e baca saca mondongo pa Shon Devi 
a stempel e carni.
 A dura te na aña 1932 pa Matansha a muda bay Parera, 
loke awe ta Abattoir. Esaki kisas ta debi na dokter Waterman 
cu tabata un di esnan cu a lucha hopi pa sanidad di Corsou, 
como cu Marichi tabata un neishi di musca cu por a causa mal 
fermidad.
 Na Parera despues a bin cambia e estilo di mata bestia. Un 
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experto tabata djump un puña, cu debido habilidad, precies 
den cruz di nervio tras di e cabes dje baca. E baca tabata cay 
mesora keda trek pa luego a corta e garganta y fango e sanger 
den un baki. Despues di un proceso di batimento pa a saca e 
lijm, tabata prepara e sanger di baca, pa come.
 Mas despues a bin mata baca cu un sorto di pistool, cu en 
bes di un bala los tabata saca un punta skerpi for di e loop. 
Tabata pone e loop net na frenta dje baca y hala gay.
 Porco y cabrito tabata haya un shock di coriente, for di un 
aparato cu e matado tabata pone den bisindario di horea dje 
animal.
 Despues cu Matansha a muda pa Parera, Commandant 
Appel a bin pone ordo estricto den Marichi pa tira tur sushi 
den lama.
 Entre e hombernan encarga pa a cuida Marichi tabatin uno 
conoci pa pueblo como Jan Wowo.
 Segun e casnan den Punda a bin modernisa y Marie Pom-
pun a bin bira ”cuscus”, Marichi a bin perde su fama, pero te 
den añanan sesenta e hendenan tabata bay bester na Marichi 
tras di e muraya largo di e plenchi pa staciona auto na Wil-
helminaplein.
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Dakloos

Durante 1908, como cu hopi hende – tanto muhe como 
homber – practicamente tabata biba riba caya y anochi tabata 
bay drumi unda cu ta, riba cualke stupi of portada di pacus, 
un sociedad Caritativo di Mazon a laga traha dos afdak pa e 
infeliznan sin cas. Uno na Punda dilanti di e actual edificio di 
K.N.S.M. y e otro dilanti di e cementerio catolico na Roode-
weg, djis pariba di e palo grandi di indju. E afdaknan a haya 
nomber di ”Dakloos”.
 Esun di Roodeweg tabatin tres muraya di piedra mas o 
menos tres meter di haltura y su dak tabata di panchi. Su lar-
gura y hanchura mas o menos shete pa cuater meter. Su entra-
da pa lado di caya tabata completamente habri cu cuater pila 
di piedra. Riba e vloer di cement tabatin un subida di tabla 
largo pa drumi ariba. Djis den bisindario tabatin un warda di 
polis cu mester a tira bista riba Dakloos.
 Den dia hendenan di cunucu cu tabata bin bende nan fruta 
y berdura na stad, tabata sosega of sconde awasero bou’i Dak-
loos.
 Anochi pa banda di 8-9’or ”Dakloosnan” ta pasa bay nan 
”pension” cargando nan bonder, blek’i awa, carton y tur nan 
potoshi bou’i brasa pa drumi ariba, tapa curpa of pa hinca 
bou’i cabes. Y semper nan tabata pleita pa luga, como cu esun 
cu yega prome tabata scoge e miho sitio.



173

 Dakloos tabata grita di holo. E muraya paden tabata preto 
di mancha y e vloer tabata lombra di frusto, manteca y sodo. 
Ta di compronde, como cu e bishitantenan dje luga ey masha 
rara bes tabata sa di uza awa pa otro cos cu no ta pa bebe. 
Entre e muraya di cementerio y patras di Dakloos tabata di 
remate. Eytras tabata sirbi como secret. Ningun hende cu sano 
huicio no tabata risca pasa den e pida hanchi ey cu tabata un 
cerca di pechepeche.
 Henter anochi tabatin ”fluitmento di canari” masha duro y 
asina horibel cu ni doño di curpa no por a resisti y fast esun 
tabata acusa e otro di ta completamente putri paden.
 Den tempo di yobida si biento tabata bini di zuid, tabata 
un bista masha penoso como cu Dakloos no tabatin porta cu 
por a cera pa taha e awa di drenta. primi cant’i otro tapa bou’i 
monton di paña y papel nan tabata pasa nochi.
 Pero a pesar di tur cos Dakloos tabatin su romanticismo. 
Entre e ”miembronan” mas fiel di Dakloos tabatin Ninia, Shon 
Bea Poron, Pa’ Pipi, Zjil Cabuya, Zanzin Pekepeke y Shon 
Cola.
 Di cada uno lo por skirbi henter un buki. Shon Cola por 
ehempel, un tempo tabata un dje miho platenan di Corsou, 
masha menta como un bon trahado di filingrana. E tabatin 
masha idea di grandesa como temp’i su ten e tabata un cabaye-
ro cu tabata anda cu personanan di alta sociedad. Fast e tabata 
broma cu ta den e mihocito hotel e tabata keda na Maracaibo 
durante su biahenan di negoshi pa cumpra oro.
 Mala suerte a toca na su porta cu el a resulta den Dakloos 
y cu su sinti a varia. Tur ora bay su mannan tabata sushi y ora 
puntr’e ta dicon, e tabata contesta: ”Ay, ta di oro”, o sea: ”Ta awa 
di casho.”
 Anochi e tabata baha uno-uno cu su garoti na man y asina 
el a drenta Dakloos e tabata haci mofa dje otronan cu su tono 
di hidalgo:
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 ”Mi yama Nicolas Klermun Munduar (nombernan cu e 
mes a inventa: ”klermun” ta luna cla y ”munduar” ta di mun-
do). Mira bosnan ey. Bosnan tur ta maniak. Ami ta ”dayaco” 
mi ta. Bosnan ta famia di macaco. Kek-puur (caca puro)! Bos-
nan ke cu boso ta hende. Boso ningun n’ ta nada. Lep-kek 
boso ta. Famia di plet-loize (platluis).”
 Algun bes asina un di nan por a lanta cabes, bombardi’e cu 
disparate, pero mas parti nan no tabata haci caso mes di dje.
 Mainta e sabinan tabata lanta bay mas tempran posibel, 
como cu seis or ora polisnan bin grita ”goeie mogge vooruit 
opstaan!”, esnan cu a ”perde San Juan” mester a bay warda 
tuma basora cu awa pa laba vloer di Dakloos.
 Den curso di aña 1938-39 a bin tumba Dakloos pa a traha 
”schuilkelder” (refugio pa sconde durante Segundo Guera 
Mundial). Guera a caba, ”schuilkelder” tambe a disparce. Ta e 
palo grandi di indju so a keda ta conta e chuchubinan cu tur 
dia ta bin canta den su ramanan, e novela di Dakloos.
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Kabouter

Mas o menos na aña 1918 tabata reina un mal keintura – 
keintura geel – na Corsou, cu a causa hopi victima. Ta den un 
drumi lanta hende tabata keha malo dal abou sin lanta mas.
 Tur dia tabatin como cuater, cinco morto y tabata dera 
hasta den ora di anochi, como cu morto no por a para pa dera 
su manece.
 Tabata un bista masha penoso mira e famianan cu lanterna 
den ”santana” o sea cementerio. Y ta casi famia so tabata bay 
compaña nan morto, como cu e conocinan cu no tabata malo 
na cas, tabata hasta evita di sali riba caya.
 Pueblo a duna e mal keintura ey e nomber di ”kabouter”, 
como cu tabata bisa cu ta djis despues cu a mira un homber 
enano ta cana den Scarlo e fermidad di keintura geel a cu-
minsa reina. Pero ningun hende no por a bisa ta ken e enano 
tabata, di unda el a bini ni unda el a bay.
 Durante tempo di ”kabouter” a pasa masha cos straba-
gante.
 Asina un enfermo a cera wowo keda drumi keto, e famia-
nan tabata core busca caha di morto hinc’e aden carga pura 
hiba cementerio. No tabatin tempo pa dokter a bin constata 
cada morto. Ta e famianan mes tabata dicidi y mas lihe a kita e 
morto fo’i caminda, mas miho. No tabatin ni suficiente tempo 
pa a laba e morto manera debe ser.
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 Despues di poco tempo e cobadonan di graf tabata haya 
diferente carpachi den posicion straño y a bin sac’afo cu ta 
bibo ainda lo a dera e defuntonan.
 Nan lo a bay ”flauw grandi”, famia lo a kere ta amen, hinca 
pura den caha core bay dera. Ora e enfermo lo a bini bij, e 
pober l’a tranca den su caha te ora el a stik. E tesis ey no ta im-
posibel como durante tempo di ”kabouter” a pasa lo siguiente:
 Tabatin un dama di inicial W.C., pero pa no expone su fa-
mia, laga mi yam’e Mosa. Mosa tabata victima di ”kabouter”, E 
keintura a habrac’e asina pisa cu e no tabatin ni forsa pa tosa 
mas. Despues di algun dia drumi sin por a tuma ningun sorto 
di alimento, ni sikiera poco awa, el a keda manera un muribun-
do halando ultimo rosea. Un dado momento cu e no tabata ni 
move mas, el a bay den coma, o sea den un ”flauw grandi”, Fa-
mia a dal un grito di yoramento keriendo cu Mosa a muri.
 A haci tur preparacion cu e ”morto”, hinc’e den caha di 
morto, pon’e den sala di cas, famia a lamenta nan ”defunto”, 
te a yega momento di ultimo despedida. Ora tabata bay pone 
tapadera di caha, ata Mosa a cuminsa ta duna señal di bida. 
Algun hende a spanta sali core bay.
 Parumpinga nan a dera Mosa bibo. Kisas ta debi na e ru-
mornan dje noticia cu a plama, a hiba Mosa hospital caminda 
el a haya tratamento adecuado pa varios siman y el a bin cura 
completo, ma den e rumornan tabatin entre otro cu tur su 
djentenan lo a cay. Pero dia m’a bay busca mas informacion 
cerca dje tocante e tragedia aki, el a desmenti e caymento di su 
djentenan categoricamente.
 El a splica si cu ora e tabata drumi den e caha di morto, e 
no tabata completamente for di su tino. Leu aya e tabata tende 
yoramento y lo ta na e momento di ultimo despedida cu lo a 
culmina cu grito di su nomber lo el a bini mas na su tino cu t’e 
nan ta yorando keriendo cu e ta morto y e panico cu a drent’e 
lo a dun’e forsa pa el a duna señal di bida.
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16

Lele toni

San Antonio ta un santo masha stima. Mas parti hende muhe 
ta masha loco cu ne como cu, segun nan ta bisa, Sanantoni 
tabata un homber masha parandero. Ta un santo masha com-
placiente. Ora pidie un cos semper e ta yuda te caminda c’e 
por. Toni ta conoci tambe pa un santo cu ta saca cos cu a perde.
 Na bida semper el a laba den curason di pueblo, sin ripara 
y sin locura. E tabata un homber mundano cu conoce tur fan-
danga di mundo. Ta p’esey tur muhe ta ador’e. Tin muhe cu ta 
stima Toni asina tanto cu nan ta bisa trankil: ”Ta mi homber e 
ta!” Ki problema cu presenta, nan ta yega na pia di Sanantoni y 
desahoga nan sintimento y Papa Toni ta yuda nan sigur, como 
cu e no sa mira hende pena. Si b’a perde un cos, b’a busc’e te 
cansa sin hay’e, djis yega bisa Papa Toni y bay laga tur cos na 
su cuenta. Bo por keda trankil, pasobra den man di Toni n’ tin 
hera. Ta sampet! Un momento cu bo no pensa bo mes ta cana 
bay rijs rib’e cos.
 Antes tabata celebra su fiesta, 13 di juni, cu masha paranda 
di ”Lele Toni”, Tabata haci nobena ocho dia largo y di nuebe 
dia tabata cera e nobena cu un sacrificio di misa. Pader tabata 
predica bida di San Antonio y bou di sacrificio e tabata bendi-
ciona e pannan di Sanantoni pone nan dilanti dje alta den un 
macutu dorna. Despues di sacrificio e ”casa di Toni” (e muhe 
cu a organisa e nobena) tabata parti un pan chikito y prenchi 
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dje santo pa e devotonan cu e a combida, gradiciendo esnan 
cu a trece flor y bela pa a dorna e imagen di Sanantoni den e 
misa.
 Despues nan tabata bay cas di e ”casa” pa aya nan lele Toni. 
Den un huki dje sala, generalmente e banda west, tabatin un 
talmo forma di yerba riba un mesa mediano. E cabes dje talmo 
tabata yega te na blafon, dorna cu flor y fruta, tur sorto di fruta 
cu a logra haya, como cu Papa Toni ta homber di fruta. Den 
centro dje plataforma, casi scondi den e tantisimo adorno di 
berdura, fruta y flor, e imagen di San Antonio cu su niño He-
sus carga den brasa y su sombre di cabana cu a guli su cabes. 
Y parti dilanti tabatin bela di tanto ora cende y scalchi di bleki 
bora den tapa pa a tira placa aden.
 Tabata parti co’i tira na boca, dal salud di Papa Toni, e to-
cado di tambu y e tocado di chapi ta roffel nan preludio y un 
hende, generalmente e ”casa di Toni” tabata yega dilanti dje 
talmo y cuminsa canta segun tambu cu chapi ta compañ’e. E ta 
cuminsa su preludio cu:
 ”Sanantoni, tende mi scucha mi ...”
 Presentenan ta yud’e den coro: ”Sanantoni ata Toni ata 
Toni ...”
E ta sigui cu: ”Papa Toni, bo t’un homber milagroso ...”

Coro: ”Papa Toni ata Toni ata Toni ...”
”Papa Toni, tres cos m’a bin pidi bo.”
coro: ”Papa Toni ata Toni ata Toni.”
”Di prome, salbacion pa mi alma.”
coro: ”Papa Toni ata Toni ata Toni.”
”Di dos, mi ke salud pa mi mama.”
coro: ”Papa Toni ata Toni ata Toni.”

  ”Di tres, ”na mi poco dinero ..” y e ta cera su canto cu:
  ”Shonnan lele Toni”, pa e coro sigui serena cu: ”Ban lele 
Toni, ban lele Toni, ban lele Toni”, segun tambu cu chapi ta 



179

compaña e baliamento a la tambu. Tur hende den cas ta balia. 
Despues di un rato e tambu ta floha pa un otro hende bin can-
ta su tres deseonan dilanti di Papa Toni. Cantando e ta kita 
fruta for di e talmo.
 Ademas di pidi placa e por pidi tambe por ehempel (si e no 
ta casa ainda) un buen esposo, forsa pa sigui lucha contra su 
enemigonan, enfin tur loke ta primi su curason.
 Na su turno un otro hende por a bini dilanti y cuminsa 
canta Toni den un otro melodia: ”San Antonio de Padua, San-
antoni bo yama, pakico awo cu b’a mira mi, b’a drenta mondi 
be sconde ..” pa e coro asisti n’e canto pidiendo Papa Toni: 
”Laga placa bin bash’akiden, laga placa bin yobe.”
 Despues hasta por a tende un cantado pidi Papa Toni: ”Ay 
Papa Toni, fia mi bo basora ..” pa el a bari su enemigonan fo’i 
su curpa.
 Tur cos tabata bay masha bunita y ordena. Tabata parandia 
cu Toni y bay cas masha contento. Asina tabata lele e homber 
santo te bay contra fiesta di San Pedro y San Pablo 29 di juni, 
pero despues di tempo a bin resulta cu na hopi paranda di lele-
toni e fiesta tabata caba cu desordo. Mirando un bon ocasion 
pa a haci negoshi, tabatin hende cu tabata bay e fiesta cu gran 
cantidad di bibida sterki sin e doño di cas tabata sa y bende 
esey na scondi cu e bishitantenan. tanto hende cu tabata dren-
ta sali, e doño di cas no por a controla. Hendenan tabata bebe 
te bira fuma y despues resulta den bringamento. P’esey nos 
no tin bon leletoni mas manera antes tabatin, entre otro den 
bario di Punda na Ne mama di Monda y Betorina, na Sarafin 
y Serafina, na Shi Catalina mama di Nia; den Otrobanda na 
cas di Isabel of na Chica; parti pariba na cas di Machi Trei y na 
Rosa; na Bandabou na cas di Royo cu Chico, camindanan cu 
tradicionalmente tur aña tabata celebra ke se yama un leletoni.
 Pero contrario di loke hopi hende por pensa, den leletoni 
no tabatin nada di cherche.
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 Esnan cu sa kico ta ”aguinaldo”, con ta canta y balia cu e 
niño den tempo di Pasco, lo aprecia un bon leletoni tambe. 
Pero laga nos ban sigui cu e adoracion di Papa Toni. Un sabio 
a yega di bisa: Confia di mas den pordon di Dios, ta monta 
pica riba pica.
 Segun esnan cu ta adora San Antonio, e ta un santo cu ta 
gusta yuda hende, pero tambe e ta un santo masha jaloers. 
Si no cumpli cu un promesa haci n’e, di cualke manera lo e 
demostra su malcontento. E no ta gusta tampoco pa met’e den 
”porkeria”.
 Papa Toni semper tabata conoci como ”sacado di cos cu a 
perde”, pero manera sa pasa cu tur homber bon di mas ta para 
bira fantochi di muhe cu ta probecha y hasta abusa di nan, 
mescos a bin sosode cu Papa Toni. Si antes tabata pidi, awor ta 
demanda.
 Ora a perde un cos, ta exigi Toni cu e mester sac’e sino 
fono, y mas lihe posibel. Asina Toni a tarda, ta coy e imagen 
pone den un huki y bira su cara pa muraya como castigo. Si 
esey no a yuda, ta dun’e un bon sota na su atras.
 Ora a ordena Papa Toni por ehempel pa laga e briyechi of 
number sali y a hinca e repi of carchi bou dje imagen di Toni, 
pero el a laga nan na caya, nan ta rabia suta e imagen, rasc’e, 
shush’e, hinc’e den tobo yena cu awa, luego sac’e bay pon’e para 
kima henter dia den solo pa despues lag’e para afo henter ano-
chi den serena como castigo pa su mal comportacion.
 Tin hende cu di antemano ta tuma medida, pa precaucion. 
Fo’i ora ta exigi su yudansa, ta menas’e cu: ... ”sino mi ta kita e 
yiu fo’i bo!” 
 Tin ta mar’e cu cabuya y tir’e bou’i cama of cer’e den cam-
ber di baño caminda e tin cu wanta tur holo desagradabel y 
despues nan por bira furioso his’e dal abou garn’e na pida pida. 
Manece ta lanta bay cumpra un otro.
 Tambe nan tabata bay den misa, skirbi e number cu nan 
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a cumpra riba pida papel y hinca esey bou dje imagen of nan 
tabata skirbi e number cu potlood na su romp’i saya. Des-
pues nan tabata resa, pasa man riba e pianan. Ta p’esey conti-
nuamente mester a laga saca monton di papel, laba kita frusto 
y verf e imagen di San Antonio den un cierto misa.
 Ta bisa cu un cierto hacido di bruha lo a duna un muhe cu 
a consult’e como receta: ”Kita cabes di Papa Toni y laga bo yiu 
muhe balia blo sunu cu ne den camber cera”, Mas detaye dje 
resultado no ta conoci.
 Casonan cu Papa Toni lo a demostra su malcontento ta 
basta. Un caso di mas o menos cuarenticinco aña pasa: Taba-
tin un señora recien casa cu tabata yama Adela. E pareha a 
bay pasa nan luna de miel na Merca. Adela a bay cu su Papa 
Toni den maleta. Riba un dia tur cos den nan cuarto dje hotel 
a kima, menos e imagen. Adela a skirbi su mayornan pa laga 
nan sa cu tal y tal dia nan lo a regresa cu bapor. Nan ta bia-
hando, e imagen hunto cu nan como Adela no a lag’e atras. 
Abordo un candela den nan cuarto a kima tur cos, menos e 
imagen. Nan a yega Corsou sano y salvo, pero no a dura mu-
cho cu e matrimonio a fracasa.
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Morto y bibo

Mira con awendia nos no ta tende mas cu un morto a ”rabia” 
den caha.
 Mortonan di antes lo tabata masha rebelde. Antes, si un 
hende cu tabata nua cu e defunto durante cu esey tabata na 
bida naturalmente, drenta e cas caminda e defunto ta drumi 
den su caha di morto, esey ta ”daña” mesora y cuminsa ”traha” 
(proceso di descomposicion). Famianan ta haya nan obliga na 
saca e persona afo si di su mes e no ke sali.
 M’a tende di un caso similar cu a sosode mas o menos cin-
cuenta aña pasa den bario di Santa Maria. Un tal Isidor, un 
”sakristan” cu tabata resa tur parti di Bandabou a presencia 
esey y el a conta lo siguiente:
 Tabatin un pareha casa cu pa cierto motibo a habri fo’i otro 
y bira enemigo mortal. E homber lo a yega di bisa su muhe: 
”Ni na mi morto mi n’ ke mira bo!”
 Dia e homber a muri, famianan a prepara nan morto de-
bidamente y pon’e den caha. Nobo dje morto a core y den or-
anan di anochi e muhe a cana yega. El a drenta cas, pone man 
na cabes y dal grito di yoramento: ”Mi mari ke-se-yo ke-se-
cuando ..” Ay, e morto a para bira di un manera cu famianan 
no por a distingui unda ta pia ni cabes mas. El a hincha bira 
tur na un.
 Famianan mester a saca e muhe afo, yora e defunto, papia 
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cu ne y rog’e laga e cosnan ey para ... n’ ta co’i husga aworaki, 
no haci asina cu nos, mira pa nos cara, laga husgamento pa 
Dios ... te porfin a bin logra cu e morto a baha poco. A keda 
pasando cu ne asina, e hincha no a kita completamente, pero 
el a duna nan un chens te mainta cu por a der’e.
 P’esey ora tin un morto, asina e famianan cu sa cu e tabata 
nua cu un tal hende mira esey ta bini morto, ta fo’i djaleu nan 
ta par’e y bis’e: ”Bo n’ bay; bo n’ bay cerca dje, pasobra si bo bay 
bo ta dañ’e pa nos y nos lo haya nos pura cu ne, wel, no bay!”
 Generalmente nos ta cualifica hende di antes pa bobo sin 
pensa cu djis aki binticinco aña e generacion nobo lo pensa 
mesun cos di nos. Pero laga mi conta algo di bibesa di antes 
tambe. 
 Tempo Shon Sol Cohen, ruman di Shon Sem doño di 
Fanengel tabata procurador, cualke hende di pueblo no por 
a tribi yega papia cu ne riba caya. E tabata un homber delega 
di hopi estatura cu cara masha serio, un palo di autoridad cu 
tabata demanda respet.
 (Mr. Salomon Cohen Henriquez tabata procurador- 
ge neral for di 1e di Mei 1888 te 1e di maart 1900. E tabata tambe 
vice-presidente di Raad van Bestuur di Colonia Corsou.)
 Un dia Shon Sol tabata canando den caya Grandi di Punda, 
defto y nechi tur na blanco manera semper tabata su custum-
ber.
 Cuater buchi tabata para combersa na un skina di caya y 
mirando Shon Sol ta biniendo den nan direccion, un di nan, 
un tal Ramon, a haci un apuesto cu e si por yega papia cu Shon 
Sol riba caya. E otronan a sigur’e redondamente cu nunca di su 
bida e no por ta dje wapo ey.
 Ora Shon Sol a gana cerca, Ramon a saca su lenso di saco 
core bay riba Shon Sol sclamando cu cara masha preocupa: 
”Hesuuu ... meneer su flus ta tur sushi ... ta unda meneer por a 
pasa ... laga mi stof e pa meneer ...”
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 El a cuminsa ta stof lomba di e bachi cu su lenso, el a stof, el 
a stof, puntrando cu preocupacion ta unda meneer por a pasa 
susha su paña. Y manera un bon mucha Shon Sol a keda para 
tuma su sota contestando cu e no sa ta unda e por a susha su 
paña.
 Porfin Ramon a caba. ”Ta cla meneer, el a kita.”
 Shon Sol a yam’e danki, hinca man den saco y duna Ramon 
un yotin.
 Ora el a cana bay, Ramon a yega cerca su compañeronan 
bromando:
 ”Boso a weita? Boso a weita con m’a pomp’e ey?”
 Nan tur a hari barica yen, despues nan a drenta un shap y 
Ramon a manda un betro pa cada un na salud di Shon Sol.
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Despedida

Cu un cara sumamente tristo Chep tabata para combersa cu 
un galiña di habla Spaño, bisti manera un madrina cu ta bay 
inaugura un circo, pega cu e trapi pa subi bay restaurant den 
sala grandi di aeropuerto.
 Aparentemente e despedida a cay Chep masha duro. El a 
tene man dje muhe bisando cu stem kibra: ”Me duele mucho 
ke te bas, Nena. Yo boy a sintir mucho falta de ti; mucho tu ya 
sabe.”
 E ”nena” a bira cara pa otro lado, kinipi wowo cu un hom-
ber para na un distancia, bolbe bira cara pa Chep y bisa esey cu 
un stem skerpi manera raspo frustia: ”Pongate macho chico; 
no llores asi!”
 E ”nena” su cehanan tabata diki pinta y su boca tabata grita 
dje rushi cora lombra. E tabatin un radio di mesa carga na 
man cu lo e no a risca laga bay hunto cu su ekipahe pa nada 
no a pasa cu ne.
 Mirando un conoci pasa, Chep a pidi e ”nena”: ”Dispien-
same un ratico” y a kita bay cerca e conoci, un amigo di paran-
da kisas. M’a tende Chep ta blof e amigo: ”... si omb, e poyoyo 
di mi ta bay awe, m’a regal’e un radio pa recuerdo. Se ... El a 
trata mi asina bon, pues bo mes sa mi kemen di ... mi tin di 
mustr’e mi aprecio, bo n’ compronde? E ... bo tin sigari’ey? ... 
”na mi un!”
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 E amigo a dun’e un sigaria, el a cend’e cu masha formalidad, 
traga hundo y manda blok’i huma den laira, despues el a con-
tinua:
  ”si omb; nechi hende, bo sa?! Masha tratabel, omb. Y bon 
sin fin. Ant’e ta loco cu mi, bo sa? Ora mi yeg’asina, asin’e mira 
mi, e por ta para cu ken cu ta e ta laga nan, core bin cuminda 
mi ...”
 Net e momento ey un stem a cuminsa ta anuncia salida 
dje vuelo. Chep a kita bay manera un flecha, pero en bes di 
a bay cerca su ”nena” cu tabata combersando cu un homber 
halto cabey cora y bisti na kaki, Chep a tuma direccion pa un 
duanero sinta den su hoki y bisa esey cu ansha, pero cu stem 
domina: ”Paluca paluca, bis’e muhe c’e radio c’e n’ po sali cu ne; 
bis’e c’e no po haya permiso.”
 E duanero a keda mira Chep sosega asina y a puntra cu 
sarcasmo: ”No? Ta ken su radio?”
 Chep a keda ta gaga: ”We... wel si ... ta mi radio cu ... cu mi 
tabatin ...”
 E duanero: ”Ma ta con binie c’e radio? N’ t’abo a bini c’e 
muhe?”
 E or’ey Chep a confesa ansha: ”Ay Paluca, omb ... t’ami a 
dun’e, pero ... e ... e radio n’ ta di mi no; ta ... ta di mi tanta, omb 
... ta un blof mi kier a tira, bo n’ ompronde ... esta baina ... par’e 
Paluca, bis’e c’e no po sali cu ne ... please Paluca ... please ...”
 Pero e duanero, sacudiendo cabes a bisa Chep hariendo: 
”Sorry Chep, mi n’ po kit’e fo’i dje ... y ta laat caba ..” Chep a 
keda para cu man na cabes ta cunsumi cu su mes: ”Esta baina, 
no; ... e cos aki ... esta baina, no ... awe si ...”
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Cabayero

M’a lanta mucha conoc’e yoncuman ta ”don Juan” den tur  
ba rio, namora tur señorita, dje y caba bay laga nan manera ora 
blenchi pasa den hardin.
 Ta bisa cu e tabata uza un perfume magico pa atrae e 
mosa cu su bista a raca, pero mi ta kere cu mas bien tabata su 
postin cu lo tabata su arma potente pa horta curason di muhe.  
Semper bon bisti den ultimo estilo, nechi peña y feita, mustashi 
fini saca, cara chifla, patapata di formalidad y lenga di sucu. E 
tabata gusta su paranda, aunke nunca no por a mir’e fuma riba 
caya.
 Ta conoci cu despues di cualke fiesta of balia – e tabata 
un pluma di oro riba dansvloer – e mester a torta bista di 
un dje damsnan mas bunita no obstante cu esey tabatin su 
yoncuman of hasta tabata comprometi y durante e siman  
si guiente Cabayero tabata sumamente ocupa. Sali trabou  
atardi yega su cas sali casi riba mesun pia, cara fini feita, 
mustashi bon drecha, cabey plat peña a la Carlos Gardel, pasa 
cumpra dos bals na e tiendecita di Monda, baha pura bay tira 
su liña di seda cu hanzue di oro.
 Su mama tabata biba tur ansha, como cu ta cada bes  
nomber di Cabayero tabata laba den boca di pueblo. Mamanan 
tabata bin keha na su porta; tatanan, ruman hombernan 
y freynan tabata busca Cabayero pa bati y mas cu un bes  
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Caba yero a regresa cas anochi cu mita manga di camisa. Na 
wowo di hangua el a slip for di nan gara.
 E ta keda un siman den cas pa baha susto, lesa buki y toca 
su guitara, pero djis un otro aventura ta bolbe yam’e. Y ki ora 
cu un di su amigonan a casa, e tabata bisa hariendo:
”Sexo debil a bolbe triunfa. Mi pober amigo a perde su dushi 
libertad.”
 Un dia Cabayero a bleze di berdad mes tras di un bunita 
mucha muhe. Su mama a resa na tur santo pidi nan baha den 
sinti di su yiu pa porfin el a haci un cos serio. A pesar, Caba-
yero no tabata mucha mas. El a cumpli trintishete aña caba, 
aunke e tabata parce mucho menos.
 E mama tabata contento di su alma dia Cabayero a trece e 
mosa cas hunto cu esey su mama pa a bin cera conoci. Nan a 
sinta combersa, bebe te cu buscuchi dushi y Cabayero mes a 
keda straña di tende cuanto su mama tabata gab’e. Ay e mama 
tabata masha feliz di mira cu porfin su deseo lo wordo cumpli 
di mira su bon yiu na lado di un bunita mucha asina. El a 
desea cu Dios Todopoderoso l’a dun’e bida p’el a mira su nieto-
nan.
 Ma cumpli di un luna mayornan dje mucha muhe a core cu 
Cabayero na mal ordo, como cu un muhe hostina a zundra e 
mucha masha pisa riba caya, menasa e pober te pon’e core bay 
cas na grito di yoramento.
 E tata cu bolpes na man a hura Cabayero cu si esey purba 
trapa suela di su cura un biaha mas so, l’e kibra tur weso den 
Cabayero su curpa.
 Dje dia ey Cabayero a cuminsa ta core paranda manera 
loco.
 Ta cuenta di sali cas diasabra bay slons e curpa pa bolbe 
te dialuna mainta, cay manera e ta riba cama. Ta cu masha 
esfuerso e mama ta logra lant’e pa el a bay trabou su manece, 
di wayaba c’e tabata. Anto e mama ta yora.
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 Pero asina tambe Cabayero por a keda sin sali caya anochi 
pa hasta dos siman tras di otro te e mama por a cuminsa preo-
cupa pa su salud. Cabayero por a sali di trabou bay derechito 
cas bay sinta pariba di cas cu su guitara, yora su cancionnan 
tristo y solitario te ora nochi cera pa despues subi su cama, 
lanta tempran su manece bay trabou.
 Cabayero tabatin trinta y nuebe aña dia el a casa o sea nan 
a cas’e cu un galiña hoben di binti aña. Su amigonan, mayoria 
di nan casa caba, a keda masha straño cu Cabayero ni sikiera a 
manda bisa nan algo. Pero grandi tabata nan sorpresa dia nan 
a conoce e señora, un mucha flaco cara deforma, endito un 
spantaparha. Uno a puntra otro ta kico por a drenta Cabayero 
c’el a hisa un wacharaca asina pone riba trono siendo antes 
bunita mes no tabata nada p’el a hisa tira un banda.
 Cumpli di un aña casa Cabayero a para bira un cos kens 
na man dje muhe cu na su turno a bona bira nechi manera 
un cayena dobel ta manda zoya di pep, anto Cabayero mes a 
para seca manera un mucha cu ta pasa mal bida bou’i dominio 
di mal pepe. E muhe tabata bisti manera Hudas, mientras cu 
Cabayero mes no por a cumpra un carson pa su curpa. Blo 
traha trece placa p’e muhe. Den di tres aña e muhe a gana mita 
premio mayo, cuminsa lanta un cas. Cabayero tabata sali tra-
bou bin carga bloki, machica cement te su lomba a dobla.
 Asina e cas tabata cla, e muhe a manipula pasa e cas riba 
nomber di un ”primo”, forma Cabayero un pleito y zundr’e pa 
bieu gasta te pon’e bandona e cas y pidi divorcio, bira casa cu e 
gay hoben carpinte, bon conoci di cas.
 Cabayero a keda ta cana pariba pabou tur tolondra ta papia 
cu su mes sombra riba caya pikiendo cos djabou ta yena saco 
dje unico carson preto kibra di su casamento na su curpa.
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Bou’i calbas

Na ocho dia di Epilario hopi hende a keda cu gana di sa kico a 
pasa c’e defunto tempo c’e tabata yoncuman di diesnuebe aña.
 Epilario a muri cu edad di cuarentinuebe aña, soltero, sin 
ni un pida yiu pa hereda e domtruk cu semper el a cuida ma-
nera un señorita, ni e cas di bloki cu e tabata huur. Anto un 
balente cas cu dos camber reimo, sala cu hadrey, cushina y 
comedo, baño, washok, un bon pida veranda y parti pabou dje 
cas un afdak pa warda auto. Un cas manera un palacio chikito 
riba un pida serito. El a dura cuater aña largo riba e cas, pero 
dia el a bini cla e no tabata debe ningun hende dosplaca, loke 
tabata su orguyo di mas grandi.
 Bisiñanan a traha trabou dje cas mas duro cu Epilario. Na 
tur wijs nan a purba sa ta ken ta e mosa cu Epilario lo a hisa 
buta den e cas nechi ey, pasobra te na momento cu e cas tabata 
casi cla nan no a mir’e trece ningun mosa bay mira paden dje 
cas. Nan tabatin sospecho si cu por tabata yiu muhe di Ma 
Tinsha como dos bes nan a mira Epilario duna e mucha muhe 
un cabe’i boto den su domtruk y bah’e te na port’i cas, anto Ma’ 
Tinsha a combida Epilario drenta bebe koffie.
 Pero cas a bini cla, Epilario a huur e cas cu hende straño, 
sigui traha riba su domtruk manera tabata su custumber. E 
yiu muhe di Ma’ Tinsha a bin casa, anto Epilario mes a sirbi 
testigo di casamento.
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 Segun Tantan Coleta lo ta ”cos” nan a duna Epilario cualke 
caminda, cos prepara pa a haya mar’e na curpa, un ”bleyfir” y 
como kisas nan lo tabata sa cu Epilario ta pari na saco nan lo 
a traha e ”cos” mucho sterki te cu e pober l’a venena.
 Pero Tantan Coleta no tabata na morto. Un dia prome el 
a bay mata cacalaca den cas, trompica cay sinti su lomba y pa 
colmo corta dede di pia na un tapadera di bleki. Ora hende 
bay dera morto cu herida fresco na curpa, por conta cu e he-
rida lo tarda masha pa cera. P’esey a duel e masha c’e no por a 
bay, anto mas ainda morto di su subrino. Si el a bay lo e mester 
a yega acerca p’el a yora papia c’e morto manera debe ser.
 Segun Tantan Coleta e defunto a bishit’e dos dia tras di 
otro. Cla asina el a mira e defunto para den bentana.
 Na ocho dia si Tantan Coleta a probecha laga ola bruto di 
su tristesa lastr’e bay cu ne. El a yora, el a papia, el a conta 
casi bida completo dje defunto. El a conta con masha mucha 
muhe bon tabata loco tras di Epilario. No cu Epilario tabata 
bagamundo si, al contrario, e tabata un bon mucha homber, 
un pan ’i Dios cu bon curason y cualke mucha muhe l’a haci 
Epilario su catibo fiel, pero ... pero no ta ke Epilario no tabata 
ke, sino ta por e no por a casa, como cu ta cumpli di un siman 
cu Epilario a haci diesnuebe aña, e pobercito a... a... Tantan 
Coleta no por a saca nada mas, pasobra un tio dje defunto a 
bula tapa Tantan Coleta su boca, lastr’e pura hiba den e casita 
patras aya bay sacudie buta su cabes na ordo.
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Puña 

Puña ta un arma peligroso, pero un puña por ta mucho mas. 
Un puña por hera, pero un puña bon formula por pone hasta 
un morto drumi den su caha shangrina.
 Como mucha di mi pueblo, mi por papia di peliger di 
tirament’i puña, como cu m’a mira hopi hende bon bon di 
salud para haya presion halto, batiment’i curason of para seca 
na bida manera pushi den sabana, pa motibo di puña. Tin 
hasta caso cu e victima a resulta te den Montecristo.
 Bo sa ki yama tur santo dia un yucu di lakrana pasa dilant’i 
bo porta di cas, un cacho na pida cabuya tene ta cana su tras, 
e rasca garganta y cu un cara vies traha e drey bisa e cacho: 
”Che! Cana yiu! cana pasa lihe pa bo n’ pega cu mal fermidad. 
Fuera!!!”
 Un caso asina a pasa cu coma Chin. Den e prome dianan 
coma Chin a haci sordo. E no a acto ni e muhe y ni e cacho. 
Pa tanto preocupacion cu Chin tabatin cu su cas, pa bon lanta 
cu e tabata, el a haci manera e no tabata sa cu ta p’e e muhe a 
pasa tira puña. Anto e cos bunita ta cu nunca Chin no a haci 
e muhe nada, o sea e no por a corda c’e por a tochi e burda pa 
esey busca kestion. El a haci di cuenta c’e muhe lo ta loco y si 
e keda sin responde djis l’e bin fada.
 A pasa un siman, a pasa dos siman, tur santo dia e yucu ta 
pasa tira puña pa Chin. Ta comosifuera e muhe maldito no 
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tabatin nada otro di haci cu drumi anochi pensa con l’e por 
a pasa fret Chin su higra su manece. Anto e sa tur Chin su 
selashi. Ki movecion cu Chin a haci e sa. E ta drumi wak cas 
di Chin manera Tiger ta loer cerca. Anto mainta e ta pasa ey 
dilanti grita: ”Bo ta cachoooo, un bay un bini bo ta cachoooo!”
 Chin ta cunsumi su morto, ma e no por a haya un astucia 
pa sirbi e como defensa. Tin dia ni come e no por come, di 
tanto cunsumi, pasobra ki ora c’e baina a pasa grita un cos, e 
stem skerpi tabata keda vibra ora largo den Chin su cabes te c’e 
tabata sinti manera ta un blet skerpi ta skerf henter su curpa. 
Ma ta ki cariso l’e por a haci e muhe anto? Y ta kico e muhe 
kier a haci cu ne?, pasobra el a haya su mes awor ta para loer 
cada bes ki ora e muhe ta bin pasa, en bes di sigui haci trabou 
den su cas ... te un dia ...
 ”Lag’e bini ... djis aki e ta bolbe pasa ... awe si mi n’ ta  
tuma ...
 Awe si mi ta mustra e yucu di puta ta ken ta Chin ... Ta 
kic’el a kere? ...
 Cu mi ta keda cu mi smul cera den cas sin contesta nada ... 
cu lo ta mied’i dje mi tin? ... Ma ta ki or’e ta pasa pa mi mand’e 
... At’e ta bini ... mir’e porco bini ... hesu l’e ta hole stinki, paso 
ta ki ora l’e ta baña su curpa ...”
 Y net e momento c’e muhe pasando tabata bay grita un cos, 
Chin a habri bentana grita su bisiña pega: ”Mari ... of Mari ey 
... fia mi bo flit pa mi mata e muskita sushi di lama cu ta mo-
lestia mi aki!”
 E muhe a pasa boca keto. Ni un pia di palabra.
 Ora Mari a sali, Chin a cont’e cu cara triunfante: ’Yiu, ta tur 
dia, ta cada bes e lagaru ey ta pasa aki dilanti tira puña p’ami.
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 Mi n’ sa ta ki m’a hacie, pero awe si mi cana a yena. Ta pasa 
yama mi cacho. Ma ta mucho, no; por tin ma cacho cu bo?!”
 Rato despues, Chin a caba di drenta den su cas y cera por-
ta, el a tende e muhe ta pasa grita: ... ”Ta unda mi cacho ta? 
Heheeeeey! El a core sconde. Anto ta cos m’a be busca pa mi 
prepara su weso” 
 Di momento Chin a dal porta habri sali manera un alma 
malo cu un pia di stoel na su man ta zwaai bayendo riba e 
muhe.
 Wel, lo tuma mucho tempo pa mi yega te na final dje storia, 
pero e dia ey tiramento di puña a yega su final.
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Herencia

M’a pasa riba Dempel mas o menos diesdos or y mey di mer-
dia. Den oranan asina Punda ta basta bedaro y e muhenan cu 
ta bende nan rekisitonan riba caya ta probecha sosega y tuma 
fresco den e pida drempi dje pacusnan cera. Anto un biento 
masha dushi ta waya y tin dje muhenan hasta ta tira un cabes.
 M’a pasa net ora dos muhe tabata combersando cu otro y ... 
ta un articulo den e showcase a hala mi atencion.
 Esun cara rondo, tur na preto y lenso blanco mara na cabes, 
sinta riba un banki chikito tras di su dos macutunan tabata 
conta e otro, delega y na saya shinishi cu blusa blanco, para ta 
leun cu lomba na huki dje glas di showcase, cu poco briyechi 
na man: ”Ora mi ta bon n’ tin hende mio cu mi, pero ora mi 
rabia mi ta bira pio cu cos malo. M’a bira masha hodido berde 
ora el a bin laga mi sa: ”Ooooh, hende n’ sa haci asina; defunto 
n’ ta hende dje cosnan ey; l’e n’ keda contento cu bo ta trata su 
famianan asina!”
 Wel, el a pone mi bira mi n’ por bisa bo kico. Mi di cu ne: 
Mir’aki muhe, bay bo loga lihe pa mi n’ bira loco riba bo ... Ayo 
Chepa! Sunch’e muchanan p’ami ... Danki! ... Cu Dios ke ...
 Ten laga mi sa cu mi tin mucho gan’i cos. Mi n’ por reclama 
paso e cas n’ ta cas di Wili so. Famianan tambe tin parti aden. 
Ma ta ki mishi bo aden?! E cas ey ta cas cu Wili su mama a 
muri laga p’e. Dos yiu homber so e mama a haya. Wili y Hose. 
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Wili ta mas chikito. Hose esey a drenta barco be Cuba fo’i su 
diesshete aña sin bini nunca mas te dato dia djawe.
 Nunca e n’ skirbi ni manda bisa c’e ta bibo ni morto, ni 
nunca e n’ mand’un cen chikito pa su mama ... Mira Frans bay 
ey! ...
 Mi ta casa cu Wili na misa y na raad. Si e ta’a na bida, luna 
cu ta bini nos l’a cumpli net bintidos aña casa. Fo’i ten c’el 
a bira malo keda ocho luna na cama drumi, ta mi so, mi so 
asin’aki a keda lidia cu ne di dia y anochi te na su cam’i morto 
cu Dios a bin tum’e.
 Tur plac’i mundo cu ta’atin a bay na docto cu remedi. niun 
hende, niun famia n’ sali yuda mi cu dosplaca. Pero m’a mustra 
nan cu mi ta muhe cu n’ ta pidi nan un cen preto.
 Con cu m’a haci mi cuenta m’a dera mi morto mi so. m’a 
soru dun’e su respons canta masha nechi asina, pasobra mi sa 
cu semper el a desea pa t’asina. Sigur no! Semper defunto a 
gusta su cosnan masha na ordo, masha na pep. Y manera bo 
ta na bida, asina bo morto tin cu bay.
 Kere mi, nunca mi n’ ta’a sa cu Wili ta’atin primo. Ma esta 
curashi, no?! Bini mi cas, bini te mi cas bin bisa mi mi mester 
bende e cas pa nan tambe haya nan parti cu ta toca nan, anto e 
parti di Hose mester bay warda na banco p’e. Mi ke sa ki parti 
di ki donder. Mi di: of bay na horca cu boso! ... Ke tal Mari? ...
 Poc’asina ... con a sigui cu mama? ... Asina! ... Djo lag’e cur-
pa sigui mio ... masha cumindamen... Danki ... pa mi tambe ... 
te mañan cu Dios ke ...
 Si yiu, ta mane mi ta bisa bo ...”



197

23

E carta

Entre Meme y Buchi Albu fast tabatin guera pa cuminda, 
pasobra e homber no kier a duna cen, pero e alima tabata 
come pio cu ora hos ta trek.
 Ata dia Meme ke cushina banana y e pidi Buchi Albu un ria 
pa cumpra sucu pa tira den e sopi, e homber ta nenga redon-
damente bisando cu e cumpramento di sucu ta gastamento 
di placa, pasobra banana mes tin su sucu aden. Pober Meme 
ta guli su berguensa mand’abou, sali bay pidi su bisiña dos 
cuchara di sucu larga, pero ora wea di banana subi mesa, ta 
masha di baina Meme por a haya un punta di carnisa p’el a 
purba. Kisas ta p’esey mes nan no tabatin yiu. Meme lo a keda 
mucho cu gana di cos.
 Unico dia cu Meme por a come na su ehehe, ta dia e cushi-
na tutu Spaño. Pero e mester ta masha bibo. E tin cu saca su 
dos bolanan sconde den cushina, anto ora Buchi Albu caba di 
come y puntra si no tin mas y dicidi numa di bebe su palanga-
na di awa, bati barica y respo ”bueeeeeeerh”, cende su pipa 
y caba sali bay cana poco pa laga cuminda baha, Meme ta 
cay sinta plat abou den port’i cushina combersa galein cu su  
tutunan c’el a reserva.
 Ma pa bo mira. Si un musca a bula pasa banda di e fret na 
cachete di Buchi Albu, mesora Meme ta traha lomba di pushi 
c’a mira cacho. Jaloers! ...
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 Ata un dia Meme a bay laba paña, topa cu pida papel do-
bla chikito asina den carson di Buchi Albu. Sospechando algo, 
Meme cu no sa lesa, a sali bay para na punta di hanchi p’el a 
pidi e prome hende cu pasa eybanda mira p’e kico e papel ta 
bisa. Y pa su suerte of mala suerte, ata Belew a pasa.
 Belew ta un sneiro masha conoci pa su smeerlap c’e ta. E no 
tin compromiso cu nada. Un homber gordo, chikito manera 
cos pashuma, cu un tiki lombe, wowonan chikito cu ta lombra 
berde di astucia, anto un bril oval cu ta sak riba su nanishi 
soya. Semper na flus c’e mesun bachi cu nunca no ta broei un 
yiu.
 Enfin, Belew a tuma e papel, mira Meme di band’asina, 
grawata su atras di carson y cuminsa lesa cu malicia: ”Kerida 
Albu mi ta warda bo och’or; mi tin cos serio di combersa cu bo 
... e nomber si mi n’ po bini mucho cla cu ne ... por ta Romina 
of Romelia ...?”
 Meme a tuma e papel pura casi ranc’e fo’i man di Belew, 
bira bay y drenta su cas suplando manera un djindja riba seco.
 Belew esey a hari chiki chiki cana dirti pura fo’i caminda. 
El a caba di pega un barco, anto mal pega.
 Meme a hinca e pañanan di Buchi Albu den tobo, locha 
nan ariba ariba bay colga na waya cu casi tur nan marca di su-
shi y sodo. Anto ta muhe cu sa laba paña masha masha limpi, 
miho cu cualke labadera profesional. Pero ora rabia di jaloers 
tuma poder, curpa no ta mira ni tende mas.
 Meme no a come mas e dia ey. Blo bira rond den cas ta 
spera ki ora e yucu di caraho ta gana cas p’e dal e c’e papel den 
su smul.
 Pero net e dia ey un barco di carga a drenta Klep, cu Buchi 
Albu mester a keda baha carga te dies or djanochi.
 Binti pasa di dies, un rato prome cu Buchi Albu a yega, 
Chepa a pasa den e hanchi y haya Meme para manera un 
warawara c’a perde yiu, dilanti di porta di su cas. Chepa a 
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puntra Meme cu preocupacion: ”Meme yiu, ta kic’a pasa? Ta 
hende malo bo tin?”
 Meme a responde indigna: ”No!”, ma el a saca e papel fo’i 
den su freskot duna Chepa, bisando cu rabia domina: ”Lesa e 
cos aki bo ta sa!”
 Chepa a tuma e papelito y lesa ... ”Mey pinchi di alcohol, 
cuart liber di lak, mey pinchi di zeta parafina, tres papel’i glas 
fini ...”



200

24

Tapa

Diesun or di mainta coma Loni a grita yama su bisiña Sabelita 
na cura, dun’e un wea chikito di granit colo blauw bisando: 
”Coma Chabe yiu, m’a trece un tiki co’i famia pa bo; no bofon’i 
dje!”
 Chabe a tuma su ”tapa” contento asina, yama Loni masha 
danki y nan a para combersa un rato.
 Esta dushi nan ta biba atrobe despues di a keda casi un 
luna nua cu otro pa motibo dje galiñanan fastioso di coma 
Loni. Ta siman pasa nan a bolbe haci bon y awor nan ta mu-
cho mas cera cu otro.
 Tur ora bay nan dos ta para na cura ta scupi den boca di 
otro comosifuera pa gana loke nan a perde durante e tempo cu 
nan tabata nua.
 Cu un harimento cayero Chabe a kita bay den su cas. El 
a keda masha contento cu su ”tapa” cu a yega net na ora di 
meste, como cu e dia ey ”cruz tabata abou”, Tabata concomber 
stoba cu su pida rabo ros asina y dos pida banana hasa.
 Mita’i diesdos el a hala su mey pinch’i hariña geel buta 
acerca, pone e porta di cushina na scref y cay sinta plat abou 
cu su palangan’i awa band’i dje p’el a bati su concomber na su 
ehehe. El a ”gloria curpa”, kibra pida funchi cu su dedenan, 
dop esey den e saus, ay, el a come te lembe boca.  Ta duele si 
cu e n’ por warda un tiki pa Alfredo; e concomber ta net p’e so.
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Den dushi comemento el a sinti un cos straño riba su lenga. 
El a hinca dede den su boca, saca asin’un drach’i cabey largo. 
Spanta el a bula lanta core bay den camber. Ta Dios a ward’e cu 
e n’ gulie, si e no a guli pida otro caba. A dun’e un idea cu e ta 
sinti un cos ta kishiki te den su corocoro. At’e awor ta blo forsa 
aroha. Ay, parumpinga asina e mes a bira banda robes.
 Tosando ainda el a bolbe bay den cushina, coy e wea y cu-
minsa ta listra den e concomber. Djey a drent’e un rabia y el 
a zwaai e wea benta fo’i bentana ... net na momento cu Loni a 
yega para na cura pa a yam’e bin tende un ”nobo”.
 Straña di mira con su wea a cay riba piedra den cura te bula 
granit y e concomber c’a sai rondo’i dje, Loni a grita: ”Coma 
Chabe, ta ki a pasa? Chabe, oh Chab’ey!”
 Porta a dal habri y Chabe, cu wowonan cora y man tene 
na garganta, a contr’e cu stem hers: ”Mata bo ke mata mi? Tu 
hudas cu bo ta?!”
 Porta a dal cera atrobe.
 Coma Loni a keda para tur tolondra ta puntra su mes: ”Esta 
baina no; ... ma ta den ki mi ta haya mi? ... Ta loco e muhe ey 
a bira ...?”
 Ata Chabe a bolbe habri porta, bati su mokete cu un dede 
na laira den su plant’i man gritando cu menasa: ”E cos cu bo 
tin den bo cabes ey bo por bien sac’e! Aki si b’a dal bo dede! 
Pone bo cla mi ta bisa bo, pasobra ami si ta caba cu bo!”
 Cu boca habri Loni a keda ta mira Chabe. Den esey e 
tambe a bira falso y grita: ”Mir’aki muhe, si ta bon bo cabes n’ 
ta, be Montecristo, tende! Bon bon asina hende sa para bira di 
cabes? Ta ki m’a haci bo?”
 Chabe a contest’e cu: ”E porkeria cu b’a manda den e con-
comber di miseria p’ami pa b’a mata mi, m’a hay’e. Cu ta hende 
a bisa mi lo m’a bisa ta gaña, pero awe si m’a sa ki hudas bo 
ta; pero abo ta bay bou’i tera prome cu mi; marca mi palabra! 
Ami si bo n’ ta mata!”
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 Awor si Loni tambe a bira bidem y cu un stem yen di ironia 
el a contesta Chabe: ”Chabe laga m’ bisa bo! Si b’a haya porke-
ria den e cuminda cu m’a auxilia bo cu ne, ta di bo cas mes el a 
cay aden, pasobra caminda bo ta mira mi aki, sempr’i mi bida 
m’a tene mi cas masha limpi; esey bo mes sa.
 Wel den mi cuminda no por tin porkeria, pasobra ni mi cas 
ni nada di mi n’ ta hole, awel ...”
 E palabranan a dal Chabe duro y el a interumpi: ”Masha 
dia caba m’a sinti cu bo ta purba hinca dede, pero awe a caba. 
Oh laga mi bisa bo: Mi cas ta na mod’i pober, pasobra ta un 
mari mi tin y mi si n’ ta dun’e cos pa hacie carne ciego pa tur 
chubat’i mondi ...”
 Misericordia! Colon na candela!
 Nan a hal’afo stanbay cu otro, ay, un guera di kita sombre. 
Como tres ora largo nan a para grita, sofoca curpa conta cos 
pa otro, na gusto dje multitud c’a yena. E dia ey bisiñanan a 
tende cos cu nunca di nan bida nan no a tende.
 Ora guera a bin caba porfin, tanto Loni como Chabe taba-
tin masha batiment’i curason, dolor’i cabes y garganta cera. 
Anochi tur dos a bay drumi cu papel bruin di tienda mara na 
frenta.
 Pa motibo dje ”tapa” nan a keda enemigo mortal te dato 
dia djawe.
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Compromiso

Fo’i cuat’or di atardi Ula tabata bisti manera un ”lareina” y di 
nervio e no por a sinta ni para. Asina el a tende pito di un auto, 
e tabata ansha bay wak na bentana aunke ta te seis or e yon-
cuman a palabra di yega pa el a puntra pa frey. Anto mama di 
Ula tabata purba calm’e cu: ”Ma Ula mi yiu dushi, ta ki ansha 
bo tin?”
 Pero e mama tabata sinti pa su yiu, como cu den su tempo 
e tambe a pasa den scual.
 Ula no a responde. El a hari timido asina y cana bay den su 
camber bay seca su nanishi soda y bolbe hunta un la di puiro 
na su cara. Su carn’i djente dilanti tabata pica ainda dje krijt 
c’el a lombra su djent’i oro cu ne. E tabatin hamber, sinem-
bargo e no tabatin gana di come. Merdia ta apenas poco sopi 
por a pasa den su garganta.
 El a para troce dilanti di e spiel, controla su shimis cu cintu-
ra preta, hala un rosea hundo pa el a purba baha e sla pura 
di su curason y bolbe bay para den sala. E holoshi colga na 
muraya tabata lastra floho manera burico cu tin mal ehempel. 
Ula tabatin gana di puntra su mama si e holoshi tabatin basta 
cuerde. Pay mes tabata cana ta tover den cura ...
 ”Pay, be drecha pay su curpa, no!”
”Oh, ma Ula, ta tempran ainda; e bestianan aki tambe meste 
come!”
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 Ula a hala un rosea grandi, purba sinta riba man di un 
stoel. Su dedenan tabata tembla ora el a fula su cabey pa a  
aregla e patras di su peña mescos cu ora un haraña ta borda un 
insecto den spendera.
 Cuarto pa cinco Ula a bay den cushina, traha un glas’i 
awa cu hopi sucu p’el a baha nervio, pero asina tanto sucu cu 
despues su stoma a cuminsa wal.
 Djis rato ata un cosa of kico a cuminsa ta hinca, pero e 
tabatin miedo di bay kita e shimis pa no machica esey. El a bay 
cende radio pa el a purba lubida.
 Den cinc’or e tata a puntr’e: ”Ma Ula, ta con bo cara ta troci 
asina?”
 E or’ey si Ula no por a resisti mas. El a bay den camber 
atrobe.
 Ata zip a pega den net di cabey ... porfin el a logra sac’e ...
 Ata cabey tambe a los ... at’e bringando pa a haya e model 
atrobe ...
 E mama a drenta haya Ula ta cunsumi, papa soda ... un 
haarspeld’i donder asina ...
 ”Ma Ula, mi yiu dushi, m’a mira bo bira kens prome cu seis 
or bati, bo sa? Bo ta haci manera ta mundo ta bay caba. T’awo 
ta mita’i seis!”
 Porfin Ula a bini cla, pero e model dje peña no a keda na 
su gusto. Ora el a bay hala e zip dje shimis atrobe pa cer’e, el a 
ripara cu den su ansha el a bula un klap. El a hura den su mes 
cu nunca mas lo e no bisti e shimis fastioso ey. El a seca su cara 
y bolbe pone puiro.
 Cansa el a bay sinta den sala. E n’ tabata preocupa mas c’e 
shimis l’a machica.
 Dies pa seis pito di un auto a pon’e bula fo’i su stoel, pero 
tabata Alex cu a pasa pa a bisa pay cu ta te diaranson lo el a 
bini cla cu e rospondi.
 Ora Alex a bay, Ula a coy un buki di figurin den man, pero 



205

su bista tabata leu for di e buki. Shet’or a bati Ula para den 
porta, wantando su rosea aden ki momento cu el a mira huma 
di un auto.
 Och’or e no por a wanta mas. Desilusiona y humilia el a 
lastra bay su camber, cay riba cama sacudiendo di yoramento. 
Pay a sali bay cana den cura y e mama a bay consola su yiu 
bisando esey cu hende no mester perde speransa den bida. Ta 
Dios so sa kico ta bon kico ta malo y ora E ke manda un cos 
p’abo t’e sa con E ta mand’e.
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Cocoyoco

Den dianan di Pasco, Walter a yama mi pa invita mi ban cu-
minda su tata grandi na Santa Rosa. Na prome instante m’a 
bis’e cu lo tabata poco dificil p’ami, como cu mi tabata ocupa 
cu drechamento di mi boto.
 Mi boto tabata hisa basta dia caba – e yama Don Ke Pedro 
– pa m’a dal e un bon raspa, cumpra verf y klafat pa m’a dun’e 
un flus nobo atrobe. Si bo descuida, gromo ta caba cu bo, laga 
casca so. Pues ta cada seis luna mi tin cu haci e gracia ey, como 
cu mi ta convenci cu hende mester cuida loke bo sa cu ta di bo.
 Apesar, ta cu Don Ke Pedro mi ta subi lama tur fin di 
siman pa mi haya maske ta dos purunchi fresco pa mi saboria 
un sopi pa mi mantene mi salud na condicion. Y salud no ta 
cos di haci wega cu ne.
 Bo no por warda te ora bo cuminsa leun pa bo core bay 
dokter pa e purba stet bo cu pilder di vitamina. Lubida!
 Ta ora bo ta un gay cu por traha un sopi bon sterki ainda 
mes bo tin cu soru come maske ta dos pipita di maishi puro 
regularmente pa ora bo bula subi riba couchi, bati hala, gri-
ta bo cocoyoco, tur galiña den bisindario compronde cu bo 
t’ey ainda. Y ta na bo cocoyoco nan ta balota bo. Un cocoy-
oco fuerte, limpi, sin krobokrobo, cu ta sigui lora manera un 
bala di oro fo’i den cabes di sero, sigur lo demanda respet y  
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admiracion. Ademas un cocoyoco salud ta pronostica tempo 
cu hopi exactitud.
 Ta p’esey tin hende ta bira masha nervioso ora un gay para 
canta cocoyoco dilanti di nan porta di cas. Coma Via, mi 
bisiña, por bira asina di malo ora gay canta den su porta, cu 
l’e benta e gay cu loke e tin den su man e momento ey, zun-
drando palabra cu no ta para den diccionario.
 Pero, esta redo no? Ta di compader Walter m’a cuminsa 
papia.
 Enfin, m’a dicidi na leumay e asunto di mi boto y m’a bay 
Santa Rosa cu ne. Y no a duel mi. On Gachi, e tata, a keda 
masha contento cu mi bishita, cu m’a corda riba dje. Nos no 
a combersa mucho, como cu m’a nota cu e no tabatin mucho 
gana di gasta palabra, pero asina mes m’a disfruta di e bishita.
 Mi tin cu bisa si cu ora nos a yega drenta e patio, mi no 
por a reconoc’e mesora entre e tres pachinan den nan stoel’i 
sosiego. E homber cu mi tabata corda halto manera un pila 
decora cu diseño di fortalesa, tabata chikito dobla den stoel’i 
zoya mescos cu un kiwa bahando pa lama poco poco for di 
baranca.
 Ora nos a caba di tuma despedida di On Gachi, m’a kinipi 
wowo cu e zuster cu tabata cana parti te cu buscuchi. Casi si-
gur cu el a tuma mi gesto como ”frescura”, pero loke realmente 
mi tabata pensa e momento ey tabata mi boto, e purunchinan 
y cocoyoco di e gay.
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Mascarada

Henter luna di januari m’a preocupa ta cu ki mascarada lo m’a 
bay den carnaval.
 Porfin m’a dicidi cu e miho solucion lo ta di kita esun cu 
m’a cana cu ne cincuenta aña largo y cana den gran marcha 
trankil asina cu e cara di mi mes. Ora mi grita cuminda Yosefa 
(cu tabata e rosa mas cora den hardin di mi hubentud) casi 
sigur l’e puntra cu strañesa: ”Ta cua e kens ey cu un mascarada 
asina fastioso? El a keda e so den boso!”
 Si pa completa mi fe mi bay para su dilanti, keda mir’e duro 
den su cara y puntra: ”Bo no ta reconoce mi? Ta Wazo!” lo e 
sacudi cabes cu bofon y bisa: ’Yiu, bay sinta un banda cu bo 
mascarada di fantochi. Awendia ningun hende bon di cabes n’ 
ta bisti mascarada mas.”
 Ma kisas un mucha para pega cu ne lo bisa: ”May, e shon 
no tin mascarada bisti; ta su cara mes t’asina” 
 Anto e ora ey e fli lo subi.
 Yosefa lo bisa e mucha: ”Yiu, mir’aki! Ta fo’i mi mucha mi 
conoce Wazo. Wazo ta nechi gay. Ke se yama un cabayero. E 
cos fastioso ey su cara ta cara di un mal demoño, un tipo putri 
di mal astucia. Djo sa cuanto maldad e tin riba su consenshi. 
Su wowonan ta chispa mescos cu wowo di colebra. Ki mishi 
Wazo cu un stem skerpi asina? Su lenga lo ta parti cu dos pun-
ta diki diki di veneno. Aworey lo ta un hende p’e alima pica 
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mata l’e ta busca. Ta pa ki donder el a bin purba net cerca ami 
mi no sa. Ma ta unda el a sali cu e nomber di Wazo? Y ta con e 
por sa cu Wazo conoce mi? Pa e yega para mi dilanti, memey 
di tur hende, yama mi na mi nomber, manera ta su hende, su 
bon conoci mi ta. Djo libra mi c’un fastioso asina. Ni te awo cu 
m’a baha mi fli mi no ke tin ni amistad cu un cha-bulu asina. 
Cana uza nomber di hende nechi mescos cu porco c’a bisti 
cadena di filingrana na garganta. Of asina mi topa cu Wazo lo 
mi cont’e ...”
 Un yiu muhe ta interumpi Yosefa cu: ”Of mama, ta basta! 
Ta carnaval nos a bin mira. Leumay e homber kens ey!”
 Imaginacion di hende sa subi stupi hopi halto, pero mi ta 
kere cu e miho cos cu mi por haci ta di lubida e locura di bay 
cana disfrasa den gran marcha.
 Miho mi bay para, manera ta mi custumber, trankil asina 
na canto, mira e fila di carnavalista pasa, cu mi eterno mas-
carada riba mi cara.
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Turno

Chilo a lastra pia drenta Misa Grandi, bay sinta den e banki 
largo net dilanti di e crucificado. El a keda un rato cabes baha 
ta hala rosea pisa manera un parha cansa, cu a caba di bula un 
distancia masha leu.
 Poco poco el a hisa cara keda ta mira cabes di e imagen 
corona cu sumpiña. Chilo su lipnan a keda parti for di otro sin 
ta move, pero su curason a cuminsa ta papia for di den bom di 
su pecho:
 ”Tata, mira kico a pasa cu bo yiu. Un desgraciado, por ta 
mas cu uno mi no sa, a kibra drenta mi cas ayera nochi, horta 
delastr’un cen cu mi tabatin, laga mi keda planbari. Nan a bol-
tro tur cos den mi cas. Ta manera ta cu truck mes nan a bini, 
pasobra nan a bay cu hasta un bahul pisa can can di herment. 
Pa e par’i prendanan cu mi tabatin mi no ta preocupa mucho, 
pero mi placanan, basta cen cu m’a caba di cobra, ta tur mi 
propiedad nan a horta. Na mi edad ta unda lo mi coy awor? E 
desgraciadonan ... m’a yama polis, polis a bini, pero ... te dia 
nan ke haci algo ... ta limosna lo mi cana pidi?
 Tata bo n’ por baha den e cos aki? Mi n’ ta molestia ningun 
hende. Ta mi so ta biba. Mi no a casa, pasobra mi no tin carac-
ter pa lidia cu hende. Mi sa cu no sa pidi malo pa hende, pero 
den e caso aki si mi ke roga bo duna e desgraciadonan c’a haci 
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malo cu mi, duna nan nan pago mereci. Pone nan sinti dolor 
di e castigo cu nan a pone mi ta pasa!”
 Chilo a hala un rosea pisa y a keda ta mira keto den nada 
su dilanti.
 Por ta milager, por ta imaginacion, pero Chilo su horeanan 
a cuminsa ta fluit sin misericordia. Y ta manera el a tende un 
stem pisa ta puntra: ”Chilo ta cu mi bo ta papia? Wel, scucha 
anto loke mi ta bisa bo:
 Bintitres aña pasa un machi a bin sinta yora na e mesun 
luga cu abo ta sinta aworaki. El a conta mi cu awa na wowo 
con un yoncuman a ranca su cartera cu tur placa di briyechi 
c’e mester a bay entrega ... E pober!
 Bo ta corda cuanto aña bo tabatin Chilo? Bo ta corda grito 
dje machi, su grito di spanto, dolor y desesperacion? Bo ta 
corda na kico b’a dispidi e placanan? Ahn, Chilo? Bo sa cu 
despues di net un aña ... den bo careda, bo no a ripara cu el a 
cay haya un mal sla ... e machi a muri? Chilo, Chilo ta cu bo 
mi ta papia!”
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Gesto

Antayera m’a topa mi dos comadernan, Guechi y Lala, bela yen 
riba caminda. Den careda asina nan a grita cuminda mi:
 ”Wazo ta radio nos ta bay ..”, sigui yanga pura bay.
 M’a bin compronde cu nan tabatin masha pura, como cu 
nan kier a bay entrega nan carta di protesta contra explotacion 
di hende muhe pa e programa Pueblo na Palabra. A straña 
mi si di mira nan na pia, pasobra tur dos tabatin nan mes co’i 
careda.
 Guechi, esun curpa chikito y diki, pero rondo y cera (mi 
kemen masivo) manera un johnny cake, semper tabata core 
un auto masha grandi y largo mescos cu e wahanan di entiero 
moderno. Guechi su curason lo mester tabata masha grandi. 
Meramente su cabes tabata sali riba rand dje bentana no ob-
stante cu lo e mester tabata sinta riba por lo menos dos cusin-
chi.
 Lala en cambio, halto y delega manera un schroefdraai, 
tabatin un auto djis un tiki mas grandi cu e autonan di co-
riente cu El Gordito de Oro sa pone den Coney Island. con Lala 
por maneha e cos ey sin causa accidente mi no por biba com-
pronde, pasobra su rudianan ta keda casi te bou di su cachete. 
Su tantisimo ”rollers” (lo e mester a nace cu nan na cabes) 
tabata dun’e un aspecto poco peligroso, den sentido di ”mi ta 
muhe cu ta pica mata umbes”, pero e tabatin un stem asina 
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bunita, asina dushi, cu si bo papia cu ne na telefon lo bo hura 
cu ta cu shelo Setel a pasa bo comunicacion.
 M’a core bay mi cas trempan merdia pa m’a scucha e pro-
grama.
 Despues cu e locutor a lesa diferente carta na su estilo di 
”t’ami mes ta protesta”, m’a bin tende esun di Guechi y Lala.

”Ayera mainta m’a lanta haya mi auto cu dos flat taira. 
Como cu mi tabatin masha pura pa m’a bay haci un 
diligencia, m’a yama mi miho amiga bin busca mi cu 
su auto p’el a hiba mi. Nos por tabatin dies minuut ta 
core, mi ke tende ”ffffft” auto a keda para memey di 
caminda. Mi di: ”Awe si t’awe!” M’a puntra mi amiga: 
”Bo sa con ta cambia taira?” E di cu mi cu ni briyechi 
e no a siña cambia nunca. Pero cualke nechi caba-
yero lo pasa djis. asunto di taira ta trabou pa hende 
homber.
Cu hopi dolor nos a logra hala e auto un canto di 
caminda, keda para warda riba un bon alma. E 
prome auto a slow poco, e chauffeur a grita: ”land-
filllll” core bay. Nos a mand’e un dje ”cosnan” aya. E 
di dos auto a pasa manera ta satanas mes el a mira. 
E di tres si a para, un yoncuman a baha bin puntra 
si e por yuda. Ora Lala a habri bahul, pa mala suerte 
e taira di reserva tabata moli moli. E cabayero mes a 
ofrece pa el a bay yena e taira, cu tabata casi nobo, na 
un pomp di gasolin djis den bisindario. Nos a keda 
asina contento cu e bunita gesto cu ni su nomber 
nos no a puntra. El a bay pa el a bolbe den menos cu 
dies minuut. Dato piscadera! Ni yoncuman, ni taira. 
Danki pa e espacio!”
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Astronauta

Pipi ta un di e ”astronautanan” tristo cu no ta sinti su mes bon 
riba e mundo aki mas. Akibou a bira laf p’e. Ya ta basta aña 
caba cu e ta bula den espacio, pero asina cu el a bolbe baha 
riba nos planeta mundo e ta sinti su mes como perdi ta cana 
slenter entre un set di hende loco cu ta menac’e cu nan mirada 
di desprecio y nan hari di bofon.
 E ta haya c’e ta bolbe mucho lihe tambe for di ayariba. keto 
bay e ta anhela na descubri un tipo di ”raket” nobo cu super 
capacidad. Porfin el a bin logra inventa uno.
 El a busca poco tabaco ”zware shag”, mescl’e cu yerba stin-
ki, yerb’i hole, simia di chimichimi, tabac’i piscado, flor seco di 
”Franse bloem”, el a garna nan fini hunto cu un telep di puiro 
di sucu pa dorna bolo y puiro di pilder colo geel c’el a haya den 
un saco di remedi pa cacho y lora e total den un pida blachi 
seco c’el a hunta cu un lijm for di un tubo chikito asina. Djey 
el a pone su ”raket” un rato den solo pa seca.
 E tabata ansioso pa sa te na ki altura su invento lo por a 
hib’e. Su ”superraket”.
 El a bay sinta bou di un palo grandi di indju masha mahes-
tuoso den un mondi di tuna y walishali pa aki un ora – tabata 
cuarto pa diesun – e dal su cos o sea cende su raket.
 Segun su lipnan ta conta for di sesenta pa yega sero, su sinti 
ta bula manera un sapo nervioso cu ke sali for di un saco di 
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plastic. Anto su curason mes ta gruña zundra: ”... Caca boso 
ta. Boso n’ ta nada mas cu poco drol (cincuenta!). Desgracia-
donan. Hudasnan cu ta cana predica salbacion di pica y bida 
eterno (cuarenta!). Ki mi tin cu nes cu mi carson ta kibra. 
Mi n’ debe polis ni recherche respet. Nan haci kico cu nan 
ke (trinta!). Bestianan. Bestia bestia animal. Boso tur ta porco 
soya riba mesun liña fini. Boso no sa, mare boso sa ken Pipi 
ta (binti!). Mañan mi ta core ... Pachi debe mi ainda; si e no 
paga mi, mi ta bula tur su cuater tayernan (dies!). Abuso e 
cos aki ta (nuebe!). Suafel ta unda donder bo ta (ocho!). Chu-
chubi baina, bay prome mi ... (shete!). Cera bo smul m’a bisa 
bo (seis). Leumay caminda grandi (cinco!). Leumay m’a bisa 
bo (cuater!). Un Suafel so (tres!). Dos palo tin (dos!). Ban cu 
ne tur na blanco (uno!). Ya! (sero).”
 Pipi a pone su raket na su boca, hala suafel ... el a paga. Di 
dos ... ya, el a coy ... hala Pipi, hal’aden duro p’e kima bon ... 
hala manera hos ta trek ... T’abo ta Pipi ... Hala hundo, hundo 
hundo Pipi ... mas lihe bo tanki yena mas halto bo subi ... ban 
Pipi.
 Pipi ... ainda tin un galon mas den e cabito ... No laga niun 
tiki gas sali Pipi ... hala! Hala!!!
 Ten’e aden, no laga nada nada sali, corda bon cu t’abo ta 
Pipi astronauta c’a inventa e raket mas maraviyoso ... E ta kima 
lag’e kima numa ya bo ta subiendo caba Pipiiiiiiiiii ...
 Pipi a sinti un horcan ta supla den su horeanan segun su 
cabes ta birando mas grandi cu e tankinan di gas riba Isla ... 
Dos of kisas ta dos mil mokel ta bati contra otro saca chispa ... 
Su pianan ... cua pia? Ta ken ta grita asina mahos? ... Subi Pipi, 
subi cu bo raket ... No laga los Pipi bo ta cerc’i yega ...
 Pipi su raket a bay dal den un strea di beton.
 Ata Pipi blo sunu ta core grita den caya cu cachonan masha 
grandi ta core su tras pa morde su parachute.
Penoso, no?
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Sancochi

Tempo of ta kico a cambia? E bida di djis un trinta aña pasa ya 
a pasa pa historia. Pa bo biba awendia ta un alternativa tin. Bo 
tin cu siña con anda cu ladron.
 Antayera un muhe, cu milagrosamente ta wanta cabes di 
su dos yiunan y di e mes tambe riba liña di awa cu e ”onder-
stand” di chiripa cu tur siman e tin di pasa un camind’i cruz 
p’e logra cobr’e, a conta mi cu ladron of loke sea a kibra ben-
tana drenta den su cas y horta tur su provision di cuminda. 
Tres bleki di sardinchi, un saco di hariña di pan di tres liber, 
un boter plat di un rom ”santo”, un bleki di kornebif chikito y 
un bara di carta.
 Un hende lo bisa: bara di carta no ta cuminda, pero hopi 
anochi laat ora e muchanan ta ronca na soño, ta cu e wega 
”solitario” e muhe ta manda su mes den transha pa e por bira 
sordo pa e bos y lamper cu ta ronca den su stoma. Un hen-
de cu barica yen no por imagina e tormento di un hende cu 
hamber, con hamber por haci un hende perde tur sentido di 
hende. Bira manera un bestia cera den un couchi cu ora pa ora 
ta hala cera bira mas preta. Ta un animal feroz bo ta bira.
 E boter plat di ”san kico” tampoco no ta cuminda, pero e 
muhe a splica (su nomber mes mi no sa, pero ta Mumu m’a 
tende un hende yam’e) cu ta como e tabatin kishikishi den gar-
ganta dos luna largo, un conoci a regal’e esun boter plat ey pa 
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el a bebe cu ”honing” y lamunchi. E boter a keda cera, pasobra 
e no por a cumpra e ”honing”, Cu ki cen?
 Ey mes Mumu ta pensa cu e hendenan cu a kibra drenta 
y horta den su cas lo ta hende mucho mas desgraciado cu ne. 
Ma bo sa kico ta tristo? Ta ora cacho come cacho!
 M’a para tende Mumu keha su destino te m’a sinti manera 
su pisa a baha den mi rudia. Ora m’a puntr’e si el a yama polis, 
el a dal grito hari. Un dje sorto di harinan cu si b’a hinc’e den 
computer, lo b’a haya hopi, pero hopi cos ta chambuca den 
otro mescos cu dos mil cabaron chikito den un baki di lodo.
 ”Yama polis? Pa nan bin interoga mi tres dia largo pa mi 
bisa nan ta di ki manera m’a yega na e saco di hariña di pan y 
e bleki di kornebif?
 Polis ta pio cu hacido di bruha. Nan ta pone bo papia cos di 
mas y nan ta coy bo un cabes abou hasta riba cos cu bo tabata 
soña pa haci. Polis?! Djo libra Mumu. Mumu aki n’ ta kens, b’a 
tende? Hahay!”
 Mumu su hari di sarcasmo a tranca manera ora un piedra 
cu a los fo’i den cabes di un sero, lora bini abou cu furia bay 
pega den custia di un baranca.
 Tin be mi mes por keda straña con mi por topa cu hende 
cu mi no tabata conoce prome, pero nan por conta mi henter 
nan bida riba caya. Mi no sa pa kico nan ta mira mi ni kico 
nan ta spera di mi, pero scuchando nan desahogo mi por sinti 
mi mes un ”landfill” cu ta guli tur sushi di e trucknan grandi 
cu ta core pura bay los carson den su boca. Ma ironia ta cu ta 
esnan di menos recurso fast ta kere cu ta nan so tin problema 
pa yena truck. Nan no por imagina cu den e autonan di luho 
manera palacio na miniatura sa tin mas tanto porkeria cu dos 
truck por carga.
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Estudio

E unico motibo cu mi ta bishita shap di Beto tur diabierna 
atardi, mescos cu un ”kinichi di misa” cu no sa faya confesion 
di su picanan, ta pa mi por tende y siña di e ”lecturanan cienti-
fico” di e clientenan fast cu tur fin di siman ta bin defende nan 
”tesis doctoral” den shap di Beto.
 Diabierna di siman pasa m’a bolbe gosa un evento particu-
lar asina. m’a yega haya e tres sabionan Chali, Noli y Sam sinta 
na un mesa chikito pega cu bentana, filosofiando riba esencia 
di morto.
 Chali ta un tipo delega y halto di mas o menos sesentishete 
aña. Su wowonan lo ta hopi debil, pasobra e ta bisti un bril cu 
glas mes diki cu pan di forno. Segun m’a compronde el a traha 
trintidos aña na Shell y algun aña pasa el a baha cu pensioen. 
Su unico yiu muhe a casa bay Hulanda masha tempo pasa. 
Dos aña pasa el a bishita e yiu pa conoce su nietonan, pero el a 
hay’e ta bolbe casi riba e mesun pia y el a hura cu nunca mas di 
su bida, ni maske e haya un biahe di regalo l’e no bay e luga friu 
ey. Friu ta come hende mata. Bo ta mira solo sali bo ta kere un 
cos pa otro. E biento cu ta corta pio cu blet ta pone cu ni hari 
bo no por hari riba caya, di ril cu bo djentenan ta coy. Te awe e 
no por compronde con su casa si a gusta Hulanda asina tanto, 
cu ni di capotero e muhe no kier a bini bek. Anto ta hende cu 
no ke drenta den aeroplano ni pa bay Boneiro. Tres luna pasa 
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el a bolbe bay pa e keda un luna so. Chali a keda te awe e so 
den cas mescos cu un conenchi solitario ta bula den couchi.
 Noli tin cincuentinuebe aña. Su mayornan a forsa mand’e 
”scol’i placa”, pero asina el a caba ”zesde klas” el a subi bar-
co bay nabega. E kier a conoce mundo. El a conoce mundo 
tambe, pero e globo di mundo pinta riba bleki di verf y fo’i 
dia el a stop di nabega el a keda tera como verfdo di barco. 
Ma segun su edad a subi hunto cu e cantidad di betrornan pa 
combati e gas di verf, el a bin haya poco miedo di haltura y el a 
dicidi cu e ta hala cuashi na curpa di cas segun e haya job. Al-
gun aña pasa el a purba lanta un compania chikito pa contrata 
verfmento di cas cu algun hoben, pero palo a hala cu ne asina 
duro cu el a prefera sigui hala su cuashi e so.
 Sam ta esun mas hoben, a lo menos na edad, pasobra ora 
e para banda di Chali, hende lo hura cu Sam ta por lo menos 
binti aña mas bieu cu Chali. Ma ta cuarentiocho aña so e tin. 
El a haya bon scol si. Despues cu el a caba Mulo cu diesnuebe 
aña, el a traha net nuebe luna na un fabrica di cerbes. E mester 
a tuma su retiro, como cu e no tabata por a wanta e holo di 
fermentacion di batata. E tabatin bista riba un nechi galiña, 
pero ki ora cu nan a topa e mucha tabata puntr’e: ”Ta unda b’a 
sali? Bo ta hole straño!” El a tuma su retiro, keda ta
”hang around” banda dje pida tienda di su mayornan. Nunca 
mas e no a busca otro trabou. Den algun aña c’el a yuda su 
mayornan cu – na moda di papia – tene buki dje tienda, el a 
pluma e pida negoshi manera sa pluma galiña y ya pa años 
caba el a bira un cliente fiel di shap di Beto mescos cu devoto 
cu mester ricibi comunion tur dia.
 Beto mes ta sinta keto ta scucha manera un palabruha tras 
di su toonbank. Ta su nanishi mescos cu un casho Surnam so 
ta move de bes en cuando.
 M’a cana drenta net ora Noli tabata bisa su coleganan: ”Ma 
ta bon p’e mes c’el a muri, ya el a scapa.”



222

 Chali a puntra: ”Scapa di kico? Con abo por sa kico tabata 
bon of malo p’e? T’abo ta regla su bida anto?”
 Noli: ”Con, con mi por sa? Ta kico un hende tur dispidi ta 
keda haci riba mundo? Ami ta haya asina un hende no por 
yuda su mes curpa mas e por bien laga tumba. Ki bo di Sam?”
 Sam: ”Morto por ta un solucion sigur, ma mi ta puntra mi 
mes: Kico ta muri? Mi kemen, dicon un hende ta muri? Kic’e 
cos ey ta?”
 Noli: ”Muri ta ora bo bela a paga.”
 Sam: ”Cua bela kico, ombo? Fast bo tin cu bini cu pan-
tomina.”
 Chali: ”Segun mi, morto no ta caba cu bida. O miho bisa: 
No ta existi morto” 
 Noli: ”Con bo kemen? Ta con donder hende ta muri anto?”
 Chali: ”Mi kemen, ora bo muri bo no a caba na nada. Bo ta 
keda funciona den un otro forma, pasobra ...”
 Noli a interumpi cu sarcasmo: ”Ay Chali ombo, bo ke bisa 
mi cu henter un hombo manera bo ta kere den encarnacion? 
Cu un hende c’a muri por bolbe nace como hende of como 
bestia? Anto Sam aki ta como un leart l’e nace atrobe, e animal 
mas floho riba mundo” 
 Sam a manda e bala bek cu: ”Anto abo lo nace como risou.”
 Noli: ”Risou? Ta ki ta risou?”
 Sam: ”Bo n’ sa? Risou ta un galiña pluma bira, mescos cu 
cuashi den laira.”
 Chali: ”Den serio shonnan; pero laga mi coregi bo, Noli. E 
palabra ta reencarnacion; pero loke ami ta kere ta cu morto ta 
djis un proceso den cambio di bida, pasobra nada n’ ta bay fo’i 
dje mundo aki. Na Hulanda nan ta yama e cos aki ”stofwis-
seling”.
 Noli y Sam a keda ta mira Chali di banda asina, pensando 
kisas cu ta broma Chali ke broma c’e ta masha lesa.
 Chali a sigui: ”Pero laga mi bisa boso un cos pret of straño 
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si bo ke. Bo a biba den bo welo, prome cu bo a drumi den 
barica di bo mama. Ata mi ta bisa bo!”
 Sam a dal man riba mesa, bisando cu cherche: ”Mir’aki 
Chali, awor si bo ta bay den pantomina!” Y dirigiendo e na 
Beto: ”Beto, paga tino c’e hombr’aki. E n’ por dal mas. El a 
cuminsa ta anda cu calki.”
 Tur cu harimento m’a bandona e shap satisfecho. M’a haya 
mi estudio pa weekend.
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Milager

Cada ken tin su creencia. Ami por ehempel ta un fiel keredo 
den milager, tanto bieu como moderno. Aki na Corsou sa-
binan a yega di bisa: Den shelo y na Corsou tur cos ta posibel.
 Mi no conoce shelo y pa mi ta franco, por lo pronto mi no 
tin deseo di conoc’e tampoco. Tur e sabinan cu ta cana sigura 
hende cu bida despues di morto lo ta asina bunita, den shelo 
anto, ta wega di Nanzi nan ta hunga. Mescos cu Nanzi cu a nek 
Shon Arey cu den fondo di lama tin masha carne di oro.
 Richard Hooi o sea Yerba Seku a yega di bisa: Un cen mas, 
un pan menos. Pa e Nanzinan lo ta: Un hende menos, un pan 
mas (pa nan).
 Na mi edad aki, den careda di sesenta, mi ta gosa cada 
mainta cu mi spierta y habri mi tres wowonan y haya mi bibo 
aki na mundo mes. Por tin miho milager? Ta ken por laga di 
stima bida?
 Bo sa ki yama mainta habri sin bo por haya bo mes? Ata bo 
ta puntra: ”Ma bon, ta unda mi ta?” Bo ta listra den tur huki di 
bo camber, den tur lachi di cashi, bou di cama, hasta den wea 
di un horea. Nada! E pensamento ey so ya ta algo desagrada-
bel. Mi sa cu bo ta pensa: Wazo aki t’un fregado. Ta ki e kemen 
cu su ”tres wowonan”?
 Wel, ta netamente cu mi extra wowo (e ta scondi net bou 
di e punta patras di mi cabes di pan Frances) mi ta mira o 
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sea observa e milagernan di awendia. No ta laga duda cu hopi 
hende lo considera loke ami ta mira como milager simple-
mente como spetakel of hasta como normal.
 Por ehempel, siman pasa riba caminda di Nieuwe Haven, 
a pasa mi un auto grandi, luhoso, colo shinishi, manera ora 
cabay ta pasa un morocoy. Mi no a interesa nota marca di e 
”palacio riba wiel” ni su number, pero mi wowo caweta, wowo 
number tres, si a capta un bon bista di e nechi galiña sinta 
manera un condesa orguyoso tras di e stuurwiel.
 Sucu por laga di gaba su mes, pero ami si ta gaba mi di tres 
wowo, pasobra su habilidad cawetal ta di tal extremo cu no 
solamente nada no por her’e, sino cu e ta sondea di mes estilo 
supersonico cu e organo di transmision riba nanishi di un ra-
ton djanochi.
 Ta den un fragmento di kinipi di wowo m’a sa selashi com-
pleto di e ”condesa”. Pa evita problema ta miho nos laga su 
nomber afo of nos por yam’e Coma Equis. Wel, Coma Equis 
tin binti dos aña di edad. E tin tres aña ta traha na un em-
presa regular. Su sueldo ta shete shen y ochenticinco florin pa 
luna. E ta biba den cas di su mama, un famia pober. Nan ta 
tres ruman. Equis ta mayo. Su trace, esun homber, ta lora den 
bisindario di un casita di number y esun muhe cu ta sigui ta 
bay scol ainda.
 Como cu nan tata a cera wowo laga nan hopi chikito, e 
mama a keda wanta cabes riba awa cu un pensioen di ”sal-
babida” miskiña, tamaño di un corki di boter di awa pa laba 
cas pa yama suerte.
 Coma Equis si sa di haci gran milager cu su sueldo. E auto 
c’el a saca, pa paga na quota, a costa bintiun mil shete shen. 
No ta co’i loco. P’esey mesora cu bo mir’e sinta tras di stuur-
wiel, cu su cara di un calacuna bayendo kerki, lo bo hura cu ta 
yiu muhe malcria di cualke multimiyonario. con Equis a logra 
convence e agencia cu lo no tin ningun problema pa e paga 
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e quota di cuater shen y cincuenta florin pa luna no ta com-
prendibel ainda, pero no ta straño cu e dealer lo a cay pa su 
apariencia. Si conta acerca e seguro dje auto di den nuebe shen 
pa aña (pues setenticinco pa luna), Equis ta resta dos shen y 
sesenta florin.
 Ban kita sesenta pa gasolin, a sobra dos shen. Y ta cu e dos 
shen ey Equis ta completa su milager. Bisti cu sapato di bou-
tiquenan renombra c’e ta cambia tur dia; bishita pelukeria cu 
debocion tur siman sin conta e ”cuentanan” bunita y perfuma 
di salon di beyesa pa pauwies por span su rabo pa mundo 
gosa. Pero pa colma e milager, tur fin di luna Equis ta duna su 
mama e bunita suma di sesenta florin pa yuda paga awa, luz, 
telefon, cuminda y huur di cas.
 Ta claro cu e mama lo ta keda masha contento maske su 
manece mes Equis pidi e mama fi’e setenticinco florin. Ta 
p’esey mi ta bisa bo: ami si ta kere den milager.
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9

Barbel

T’ayera mi tabata combersa cu Djul mi amigo, el a puntra mi:
 ”Wazo, bo ta corda Alfredo Bon Body? Alfredo cu tabata 
hisa barbel?”
 ”Compolaga!”, m’a contesta, ”e tabata gusta cana broma, ex-
hibi su ”halanan” bou di su brasanan muscular; e tabata endito 
un Kingkong. Mi tin basta aña sin mir’e. Ta fo’i Corsou el a 
bay?” Y Djul a bin conta mi cu el a tende cu Alfredo a muri 
algun siman pasa na Islariba.
 Un aña pasa cu e, esta Djul, tabata na ”Stesha” pa un dili-
gencia, el a cana topa cu Alfredo riba caya. Casi e no por e 
reconoc’e. Flakito, masha descuida, su wowonan tumba hundo 
den nan cashi. Un bista masha penoso. Manera hende disgus-
ta di pasa miseria. Ora el a saluda Alfredo, yam’e na su nomb-
er, esey a hisa cara keda mira ausente asina, bisa unicamente 
”Helloh!”, un gruña debil, caba baha cabes atrobe. No tabata ni 
sombra di e Alfredo cu nos a lanta cu ne den nos bario.
 ”Bo ta corda su mama, no?”, Djul a puntra, y e mes a sigui: 
”Un muhe delega, curpa chikito asina, cu tabata bende delicia 
cu johnny cake. Alfredo tabata su unico yiu y nan dos tabata 
biba masha pendiente di otro. Alfredo tabata adora su mama 
masha masha tanto. Mi ta kere cu ta p’esey mes e no kier a casa 
ni hisa un muhe pone den cas hunto cu su mama. Ma Alfredo 
mes no tabata tipo di sali core caya, manera nos. Tur ora bay e 
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tabata na cas. Su unico hobby tabata ”train”, hisa peso. E mes 
tabata traha su barbelnan. E tabata traha na un panaderia djis 
band’i nan cas mes. Hisa saco di hariña pisa comosifuera ta 
pan Frances.”
 ”Ma ta ki tempo nan a bay Islariba anto?”, m’a interumpi 
Djul.
 El a sigui conta: ”Mi ta calcula ... por ta mas o menos un 
dies aña pasa asina, djis despues cu el a bay cera.”
 ”Bay cera? Alfredo? Ta kico asina el a haci?”, m’a puntra cu 
strañesa, como asina leu cu mi tabata corda Alfredo, nunca mi 
no a tende un keho ni reclamo riba dje.
 ”Wel”, Djul a sigui, ”loke m’a tende ta cu un anochi c’el a sali 
djis un rato asina bay laga e mama so den cas – cos cu masha 
poco bes por a sosode – e ta bolbiendo cas, yega mira dos tipo 
c’a sali na careda fo’i parti patras di su cas. Ora el a habri porta 
drenta, el a haya su mama trankil sinta ta cabisha dilant’i ra-
dio.
 El a nota cu su mama no tabata sa di nada y e tambe a 
pensa miho e no bisa ni puntra e mama nada, ma e cos a keda 
ta preocup’e. El a bay controla porta y bentana patras, nada 
particular. Haak, rendo, tur cos na ordo. Ma su imaginacion a 
sigui herbe.
 Lo el a yega net e momento cu e dos tiponan ... nan l’a mir’e 
sali cas ... figura cu l’e l’a tarda djis un tiki mas, drenta cas haya 
nan ta horta ... nan por a spanta e pober muhe ... of nan por a 
atac’e, mar’e rib’un stoel, dal e, maltrat’e, c’e por a haya un atake 
di curason ... ma djo sa kico mas e desgraciadonan tabata ca-
paz di haci ... su mama ... mami ...
 E anochi ey e no por a cera wowo. Blo pensa, pensa, segun e 
rais di su imaginacion ta crece bira diki, lora ta troce den otro.
 E siguiente dianan Alfredo tabata sali trabou atardi, core 
bini cas pura, ansha di tanto cos fastioso cu tabata reboltia den 
su cabes.
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 Ma un diasabra mainta, c’e tabata liber, el a sali cas banda 
di dies or pa el a bay busca un buki di ”weightlifting” – o sea 
hisamento di peso – cerca un conoci, el a bolbe cas banda di 
diesun or y cuarto, yega habri porta di cas, blo riba dos hom-
ber straño para dilanti di su mama, el a haya maner’un explo-
sion den su sinti ... Alfredo a bula rib’e hombernan, grito di e 
mama a haci Alfredo mas loco ainda, el a dal un bash’abou, 
hisa e otro den laira bay basha rib’esun na suela, mir’aki! Ta 
grito di auxilio a saca bisiñanan c’a bin logra domina Alfredo 
te ora polis a yega pa a boei Alfredo bay cu ne.
 E dos hombernan a resulta te den hospital. Alfredo a bati 
nan pa mata. E mama tambe mester a bay drumi basta dia den 
hospital, di e spanto.
 Alfredo mes a haya un luna cera pa e maltrato. Ta despues 
el a bin sa cu e dos hombernan c’el a bati kibra cos den nan 
curpa te cu un di nan lo a keda mancaron, tabata dos men-
sahero di un sociedad religioso cu tabata cana predica cas pa 
cas, anuncia cu Cristo ta na caminda.
 Asina Alfredo a sali for di prizon, el a barca bay Islariba 
hunto cu su mama. Ma tanto Alfredo como e mama a keda 
mentalmente kibra y despues di un añ’asina e mama a bin 
muri. Y cu perdida di su mama, Alfredo a para caba, poco 
poco.
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Condena

Hues a condena Alfredo tres luna cera. Tres luna den prizon. 
Incondicional. Mesora.
 ”Alfredo tin algo di bisa?”
 ”No, Señor Hues. Alfredo no tin nada na curason. Alfredo 
ta completamente di acuerdo cu Señor Hues. Ta kico otro Al-
fredo lo por tin di bisa? Cu Alfredo no ta masha contento cu 
e sentencia? Unabes cu Señor Hues a yega na conclusion cu 
Alfredo a comete un crimen pisa, pasobra Alfredo a maltrata 
e homber, e ladron cu a kibra drenta cas di Alfredo, pa di tres 
bes consecutivo ... 
 E prome bes el a haci un desaster inexplicabel den e cas 
despues cu el a destrui un bentana.
 Alfredo a yama polis. Polis a coy fingerprint’i bay. Alfredo 
a keda ta spera riba resultado di e investigacion. Cu e kiebro 
ey Alfredo a perde seis shen y cuater florin na efectivo, como 
dos mil na prenda y como tres mil florin na destruccion. Pero 
e peso mas pisa ta e spanto, e temor cu a keda den Alfredo su 
famia, specialmente e yiunan cu ta lanta, grita henter anochi.
 E di dos bes, Respetabel Señor Hues, e desgraciado ... pardon 
Señor Hues ... e ladron o sea e persona cu sin ningun duda ta un 
ser humano y miembro di nos comunidad, cu aparentemente 
lo tabata rabia of desapunta cu e no a haya nada na su agrado, a 
orina den un wea di cushina y hinca un drol den frishider.
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 Mi por comprende cu Señor Hues lo por considera esey 
como un chansa o sea djis un acto baldadi, pero mi casa y nos 
yiunan si, nan por ta crepchi, alergico of kisas antisocial, Se-
ñor Hues, mi cas a transforma den un montecristo cu ami mes 
como e loco mayo.
 E di tres bes, Señor Hues, ta un diadomingo mainta cu Al-
fredo su casa y yiunan a sali pa bay mira gran marcha y Alfre-
do so a keda cas. El a keda cas, Señor Hues, pa a sosega como 
el a keda na vigilancia henter anochi, anticipando of soñando 
lanta cu bishita indesea.
 Alfredo ta bayendo un madoa, Señor Hues, el a tende 
un zonido leu aya. El a bula lanta, coy su ”cocomacaco”, sali 
den sala topa cara cara cu un cabayero kende aparentemente 
lo tabata sorprendi cu tabatin hende den cas. El a keda un 
caminda para, cu boca habri, ta mira mi. Pero ora m’a bay riba 
dje su man a bay saco pura y sali cu ar-ma, mester ta un arma 
di candela, pasobra el a punta e cayon riba mi, bisando: ”Si 
bo move mi ta ... (mi por bisa e palabra, Señor Hues?) ... mi 
ta hode bo!” ”Señor Hues, e ”cocomacaco” den mi man a skit 
bay baha riba su tapa di cabes, lanta bay laira bolbe baha pisa 
riba e man cu e arma teni ... di ey mi ta kere cu ta satanas mes 
lo a podera di mi, pasobra ta cera den hoki na warda di polis 
m’a bin tende, despues cu mi a bolbe bira hende, cu ta cu am-
bulance nan a transporta e cabayero, mita morto, di mi cas pa 
hospital.
 No, Señor Hues. Alfredo no tin nada di bisa. Absolta-mente 
nada. Alfredo ta completamente di acuerdo cu e veredicto. Cu 
excepcion di un peticion pa Señor Hues gradici Dama Husti-
cia personalmente pa Alfredo pa e uzo di Su Balansa, esta, si 
ta su Balansa anto!”
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Bakiyou

E wowo caweta di mi, e di tres, situa manera un camara di vi-
deo tras di mi cabes, sa mira cos straño., ta p’esey e t’ey tambe. 
Pero tin bes e ta haci mi tur sobresalta, pasobra e ta mira cos 
cu ni mi bisawela no a mira nunca. Mi sa puntra mi mes ta di 
ken lo m’a hereda e don fastioso aki.
 Un wowo extraordinario cu ta mira, bolbe mira y remira. 
(sa frega, no!) Anto mi no por cer’e tampoco manera e dosnan 
normal y e pret ta, cu anochi, den scuridad total, e ta span 
mescos cu wowo di palabruha. Ay, ta ken por?
 Loke mi ta bay conta bo aki ta cos cu m’a experencia awe 
mainta. Pa bo no bisa cu ta imaginacion o sea fantasia di un 
soño, pasobra m’a drumi bon tempran ayera nochi. Shet’or y 
mey a bati mi riba cama. E cos ta cu ora mi nanishi ta core, 
esta pa motibo di verkoud y no pa nada otro, mi ta sigui con-
seho di mi mama defunto kende semper a bisa mi cu e remedi 
mas barata pa cura kebrante di salud, esun mas natural y mas 
eficaz ta sosiego di curpa.
 Segun mi mama, bo por traha manera of hupa pio cu bur-
ico den dia sin haya e alimento necesario. Ora solo baha, bo 
por sinti bo asina kibra cu bo ta duda, si lo bo lanta bibo su 
manece. Pero si bo bebe maske ta un canica di awa y ”tira bo 
curpa abou” tempran, manece bo ta lanta cu forsa di por ranca 
un ”watapana shimaron” o sea e mata ”indigo” cu rais cu tur 
for di suela.
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 Tin hende cu no sa cu e mata ”indigo” ey ta un mata cu ma-
sha historia su tras. Ta mata di remedi y ta cu ne tabata traha 
blous antes. Blous pa haci paña mas blanco y tambe pa hunta 
yiu contra hoyada. Y cu warapa di e rais tabata hor garganta 
irita.
 Pero mira con m’a desvia. Mi ke splica bo mucho cos pareu. 
Ta di awe mainta m’a keda di conta, loke mi wowo caweta a 
mira. M’a sali cas seis or di mainta, medio scurito ainda, pa 
m’a bay tira dos liña riba baranca canto di lama, na un playa 
chikito cu no ta masha bishita o sea poco conoci.
 Un dado momento m’a sinti un cram y m’a dicidi na com-
place exigencia di naturalesa. M’a bay podjo tras di un dato 
djis un binti meter asina for di canto di lama. Mi ke tende pa-
pia di hende acercando, stem di un muhe: ”bay bo keda para 
riba e baranca aya pa bo tira un bista pa mi!” ... Mi ke mira 
un muhe ta cana bay cant’i awa, keda para un rato – lo ta pa 
warda e otro hende yega na e baranca menciona – el a kita sa-
pato buta un banda, kita shimis, keda na carson y brazier, cana 
drenta awa te na haltura di su rudia, sak y sinta plat abou den 
awa cu cara pa lama y laga su curpa leun patras di moda cu su 
cabes so tabata keda riba awa.
 Djey m’a mira su man drechi bay laira cu un rabo di baki-
you teni. (Con mi por sa cu ta rabo di bakiyou? Ta piscado mi 
ta!). Cada ola chikito cu lora bini riba e muhe, e man ta laga 
e rabo di bakiyou corta den e ola pa despues e pasa of strijk e 
rabo algun bes na un parti di su curpa. cabes, garganta, pecho, 
brasa, barica, pia, enfin, tur caminda.
 Despues cu cada parti di curpa lo a haya su turno, e muhe 
a lanta, sali for di awa y zwaai e rabo tira mas leu cu e tabata 
por den lama, keda para basta rato cu su mannan crusa riba su 
cabes te ora biento y solo tibio a seca e awa salo na su curpa. 
Despues el a sak abou coy tres piedra chikito tira uno lado 
pariba, e di dos stret su dilanti y e ultimo lado pabou den 
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lama. Despues el a bisti su shimis, sapatonan, haci un señal di 
cruz y cana bay den direccion di e persona – tabata un homber 
cu estatura halto, di edad medio – cu a keda na vigilancia riba 
e baranca. Unico palabra cu mi horeanan a capta di nan com-
bersacion tabata:
  ”kibra banco ... shen florin di ochentiocho y cincuenta di 
sero tres!”
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Paseo

Hende sa haya hende, no?
 Ayera tardi mas o menos seis or y algo, mi ta sinta mi so 
cant’i Awasa di Punda riba un banki na Plasa di Gobernacion, 
un dama, di nechi apariencia por cierto, a yega sinta band’i mi, 
saludando: ”Bon tardi, señor!”
 ”Bon tardi, mosa!”, m’a contesta sin ningun pensamento 
straño, como cu mi ta considera mi mes un di esnan di edad 
medio cu ta consciente cu mi mester bay cu tempo y no tempo 
bay cu mi.
 Un trinta aña pasa kisas lo m’a sospecha actitud di un dama 
asina mesora pa un ”pushi profesional” cu lo a mira mi pa un 
raton pa cay den su gara. Pa mi ta franco, mi no a ni pensa mes 
riba algo negativo.
 ”Atardi asina ora solo ta bahando ta un bista agradabel, 
no?”, e mosa a bisa formando un combersacion.
 ”Masha agradabel!”, m’a confirma, agregando: ”Naturalesa 
tin masha influencia riba comportacion humano.”
 ”Mi nomber ta Helen!”, el a bisa sacando un man delicado 
den mi direccion.
 ”Di mi ta Wazo!”, m’a bisa, dunando mi man. Y na e mo-
mento cu nos mannan a primi otro, un telegram a pasa bay mi 
sinti, bisando mi cu e dama aki ta un muhe formal, un muhe 
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bon educa y studia. Un muhe para fuerte cu su pianan riba 
suela di siguridad.
 Su ”grip” a confirma esey mes momento. M’a sinti un man 
di carni salud den mi man y no un ”bonsbons melemele” cu ta 
slip sali entre bo dedenan.
 Pa mi bisa berdad, mi ta sinti mi masha incomodo ora mi 
duna un hende man cu su dedenan keda moli manera pupu di 
colebra den mi plant’i man. Mi ta balot’e mesora pa un hende 
cu no ta di confia.
 E mosa, Helen anto, a bisa sonriendo: ”Ahan!, Wazo. Mi sa 
tende e nomber ey. Mi ta contento di conoce su doño.”
 Cu un tono poco chistoso m’a bisa: ”E nomber por ta zona 
poco brabo, pero e doño no ta morde” 
 Helen a hari. Un hari suave, bisando: ”Señor Wazo ta pret. 
Hende pret ta hende feliz!”
 ”Si!”, m’a bisa, ”den hofi di bida tin hopi sorto di fruta. Y 
tin hopi sorto di fruta cu maske nan ta putri paden nan casca 
duro ta sigui lombra” 
 Helen a keda ta observa mi un rato cu su cara di band’asina, 
despues el a puntra: ”Señor Wazo ta un hende religioso?” 
 M’a keda mir’e un rato, puntrando mi mes ta ki idea e shon 
aki lo por tin y pa m’a cende mecha di un dinamita m’a con-
testa corto asina: ”No!”
 ”Ta dicon Señor Wazo a tarda tanto asina pa bisa ”no”? 
Duda kisas?”
 ”Pasobra mi no ta un computer”, m’a bisa, segun mi man a 
primi e boton di mi grabado miniatura scondi den mi saco di 
camisa.
 Semper mi ta cana cu mi aparato di graba. No pa nada 
otro, sino e simpel motibo cu mi tin masha mal memoria. 
Principalmente nomber di hende semper mi tin problema pa 
keda corda. Pero mi ta sigura hende cu e fayo ey no ta cos di 
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edad. Nomber di hende, nomber di caya y number di auto ta 
mi punto debil. Ta p’esey mi ta drumi lanta cu mi grabado.
 ”Señor Wazo no ta kere den Hesu Cristo tampoco?”, el a 
continua su interogacion.
 ”Cua di nan?”, mi tambe a puntra cu un cierto sarcasmo.
 ”Awendia tin masha hopi ta cana den pueblo!”
 ”Esun berdadero, esaki!”, el a bisa sacando un prenchi 
chikito di colo mustra mi. ”T’esaki t’esun berdadero, e unico 
Señor Hesu Cristo Salbador!”
 M’a keda mira e prenchi na su man un rato, pretendiendo 
masha atencion y m’a bisa: ”Nechi potret! Mi no conoc’e si. Ta 
Helen su famia?”
 E dinamita lo mester a explota. E stem suave, cariñoso y 
agradabel di Helen a cambia pa un erupcion di un sero di pol-
vo.
 ”Maldito sea e ateista orguyoso frenetico cu ta biba manera 
bestia sin reconoce e ser supremo cu ta origen di su existencia, 
pero bestia mes ta mas mira den wowo di Señor, pasobra hasta 
bestia ta grita y canta pa alaba su Creador. Abo cu ta yama 
bo mes hende, abo cu Creador a crea den su mes imagen y 
semehansa, abo cu tin sinti pa distingui bon for di malo, abo 
pecado cu no ta reconoce esun cu a bini na mundo pa bo sal-
bacion, pa bo picanan, vlam di candela ta spera bo den eterni-
dad; lo bo keda sclama den fierno abo c’a nenga di acepta Su 
salbacion.”
 ”Wanta!, wanta un rato, mosa bunita”, m’a interumpie, 
”awor cu bo t’asina excita, pa no bisa furioso, bo ta tripel mas 
encanta cu ora b’a yega. Bo wowonan ta chispa manera bich’i 
candela y bo stem ta manera un piano den fuertisimo final di 
un concierto; cada tono di bo palabranan ta manera un yobida 
di strea di colo ... hesu bo ta bunita muhe!”
 El a keda ta mira mi, cu boca habri. Bien posibel c’e tabata 
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pensa cu e homber c’el a caba di plega ta mayordon di satanas 
en persona, gezaghebber di fierno. Y m’a roga: ”Sigui muhe!, 
sigui papia muhe encanta, sigui zundra, plega, no ta impor-
ta mi kico, basta ternura di bo stem sigui ranca tur sumpiña 
skerpi di mi curason!”
 El a baha cabes, keda ta mira suela su dilanti. m’a nota c’el a 
perde su ekilibrio y cu tono emociona el a bisa: ”Bo ta maldito 
Señor Wazo; bo ta masha maldito. Nunca prome un homber 
no a papia asina cu mi.”
 ”Mi ta spera cu mi suplica no ta ofensa”, m’a disculpa mi 
mes, ”aunke ...”
 ”No, no, no!”, el a interumpi mi pura, ”nada di ofensa; sino 
mas bien e drama di den paraiso.”
 ”Drama den paraiso”, m’a ripiti den un tono pensativo, 
hungando inocente como cu m’a compronde masha bon kico 
e kier a men. ”Helen ta referi na e colebra den e palo di appel 
di bida? Tenta Eva pa seduci Adam? O Adam pa seduci Eva? 
Ta con e version ta atrobe?”
 ”Homber, bo ta perverso!”, el a casi grita. ”Y toch bo ta 
intriga mi. Mi ta mucho indiscreto si mi puntra bo edad?”
 M’a sinti su dedenan pasa levemente riba mi man y ... m’a 
habri wowo hancho haya ... cu ta den fraccion di un kinipi di 
wowo m’a cana keiro den hofi di fantasia.
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Som

”Ami si ta gana tur siman”, Wichi a broma mi, habriendo su 
potmoni pa mustra mi un paki diki di papel cora. ”Wazo bo ta 
bisa bo no ta hunga number, pero ata bo ta cumpra briyechi? 
Briyechi tambe ta wega di placa. Ma bo ta kere ami por sinta 
warda trankil asina pa cada dos siman mi purba mi suerte? 
Lubida! Ta tur dia mi ta hunga por lo menos dos shen florin 
na number. Sigur no! Tur santo dia.”
 ”Ta tur dia bo ta gana?”, m’a puntra cu algo di envidia, 
como cu e ultimo wega di briyechi grandi m’a risca basta cen, 
resando na Papa Toni, cende mi no sa cuanto bela di ocho ora. 
Briyechi a hunga laga mi limpi y stijf manera un bachi di dril 
guma colga riba dak di
”Landsloterij”.
 Su diabierna tempran mainta m’a cumpra un diario pa m’a 
listra cu yudansa di mi bril’i burico, como cu e cifranan den 
corant ta masha chikito. Y cu bril mes, di tanto nervio kisas, e 
cifranan ta keda core mescos cu ta den un neish’i vruminga mi 
ta busca cua di nan su atras ta mas grandi. Ma keda manera ta 
marca a dal mi. Cada number a bula por lo menos trinta cifra. 
Si tabata tres of cuater cifra ainda lo m’a tira falta riba mi mes 
cu m’a ”hera Michi hera Meme” pa despues m’a bolbe coba 
pos di speransa. Ma sikiera un di nan por a libra pa duna mi 
curashi pa m’a bolbe traha un presupuesto den nubia. Nada. 
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Tur a bay!
 Ma ta e corant por a publica cos robes? M’a core bay te 
Otrobanda pa m’a busca un lista, un lista autentico, fresco 
manera un pan cayente sali for di forno. Cu cifra grandi cu bo 
ta mira for di dos meter di distancia.
 Cualke hende cu a mira mi subi e trapi di cabayito l’a pensa 
cu esey si a haya cos pa yena buraco, pero e lista di berdad 
a manda e buraco poco mas hundo. Guliendo mi desapunto, 
m’a dobl’e chikito asina hinc’e den mi saco, baha e bendita trapi 
atrobe manera un barco bashi stiwa cu balaster di chumbo.
 Na pia di trapi un machi a para mi cu insistencia pa m’a 
cumpra maske ta un repi di e premio mayo den su man.
 Cu un sonrisa pa tapa e marga den mi boca m’a slip sali for 
di e machi su trai di promesa.
 Wichi a sigura mi cu ganamento di number ta kestion di 
capacidad den matematica.
 ”Laga mi duna bo un idea”, el a splica. ”Mira! Un siman tin 
shete dia. Oke? Cada dia tin su number. Dialuna ta sero uno, 
diamars sero dos etcetera. Pues un siman ta sero uno pa sero 
shete. Dialuna por ehempel bo ta tuma bo edad ... cuanto aña 
bo tin?” ”Bisa cuarentiocho!”, m’a gaña, como cu semper mi ta 
kita algo afo fo’i tempo cu m’a cuminsa conta di nobo.
 ”Bon!”, Wichi a sigui. ”Cuarentiocho be sero uno ta cua-
rentiocho. Pone acerca e luna cu b’a nace ... ocho? ... Bon. Ta 
bira cincuentiseis. Kita afo e dia cu b’a nace ... ocho atrobe? ... 
Bon. Mesun cuarentiocho. Bolbe kita afo e number di bo cas, 
esta, si ta menos. Si ta mas, anto nos ta coy un otro formula 
pero ... binti uno? ... anto si nos ta ban cu ne, wel ta sobra binti 
shete anto. Awor bo ta coy midi di bo largura di curpa, mas 
exacto posibel. Un meter ochenta? ... Wel, shen y ochenta y bo 
conta hunto binti shete cu shen y ochenta ta bira dos shen y 
shete.
 Awor ta bini e secreto. Bo ta parti bo edad net na mita – si 



241

resta mita bo ta laga esey afo pa bo haya un cifra completo, 
den bo caso ta net binticuater – y bo ta kita binticuater for di 
dos sero shete. A resta shen y ochentitres. Ta e dos cifranan 
aki, pues ocho y tres, bo ta conta hunto. Wel, ocho y tres ta 
diesun.
 Y por ultimo bo ta conta acerca e cifra magico cu ta ocho. 
Ocho y diesun ta diesnuebe. Awor ta bolt’e, nobentiun.
 Esaki ta un solo tiro, grandi grandi den cabes!”
 ”Comper Wichi”, m’a puntra, ”bo por tin un computer bieu 
na cas pa bo fia mi ...?”
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14

Helena

E auto a para banda di mi na luz cora di trafico na Julianaplein 
pa subi Berg Altena. M’a sinti cla con dos wowo tabata kima 
mi band’i cara. Mi cabes a bira di su mes pa mi lado di man 
robes. Un stem suave manera un eco cu a lora, dal den trinta 
sero pa porfin bin dal den mi tambu di horea a cuminda mi: 
”Wazo combay?” 
 M’a keda ta mira e hende sinta tras di stuurwiel den e auto 
di luho. E wowonan ey ... e cara ... e wowonan cu ta mira mi ... 
e moda cu e shon bunita ey ta mira mi ... bora mi ... kima mi 
... Sin mi por a yuda m’a grita: ”Helena!” net momento cu luz 
a bira berde.
 E auto a snoek sali pasa di mi, corta bay su man drechi, 
sigui mi dilanti ta subi sero. M’a duna gas pa m’a sigui su tras.
 Den cabes di sero el a lora, sortia memey, saca ”richting-
wijzer” di man robes pa lora subi Ararat. Ami su tras. Pasa 
santana, yega den cabes di Ararat y para atrobe na luz cora, 
na man drechi pa lora bay Parera. Ami su tras. Mi no ta pensa 
nada mas cu Helena, Helena ... luz a bira berde. El a lora na 
man drechi, ami a duna tur gas pasa na su man robes, haci-
endo seña cu ne pa para cualke caminda ... E unico contesta cu 
m’a haya tabata un sonrisa ... Mi no sa si el a compronde mi ... 
Pasa luz berde di Parera ... baha bay pasa luz berde enfrente di 
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e pomp di gasolin, sigui rumbo pa Nieuwe-Haven ... sortia na 
man robes ... yega para na luz cora. Ami dilanti, e mi tras.
 M’a baha pura bay na e auto ... ”Helena ... He ... le ... na! ... 
ora nos lora ... para na man drechi di caminda ... djis un rato 
asina ..”, m’a haya mi ta roga.
 Helena no a bisa nada. Su wowonan so a kinipi ... un kinipi 
di sonrisa ... di dulsura ... un vlam ... un chispa ... un rayo di 
solo di Helena ... m’a core bay drenta mi auto ... luz berde ... m’a 
lora subi Nieuwe-Haven ... Helena tambe ... e na man drechi, 
ami na man robes ... m’a duna gas corta na man drechi ... na 
altura di fabrica di cerbes m’a slow, hala canto di caminda ... e 
auto di Helena a sigui core pasa mi ... ta con e ta duna tanto gas 
... ta unda e ke bay para anto? ...
 Un auto su tras ... un mas ... un mas ... mi tin cu laga tur 
pasa ... Helena ta bay ... e no a compronde mi anto ... e no ta 
para ... un auto mas ... ta ki ora mi ta haya un chens di subi 
caminda ... Helena ... por fin m’a haya un chens ... ma ta unda 
Helena a bay anto? ... Por ta ... por ta el a lora na man drechi 
pa Zeelandia bay para warda mi ... luz cora luz cora ... mi no ta 
mira su auto ... e por a bay cumpra cement? ... luz berde ... ta ki 
falta e auto kens aki? ... Wazo, cambia bo speed, ta den high bo 
ta ... sinoca sinoca seventiseven ... cua di nan? ... of e no a lora 
drenta Zeelandia ... si e no a lora ... si el a sigui stret aworaki
l’e mester ta te na Biesheuvel caba ... djo sa unda e ta para war-
da mi ta puntra ta unda m’a keda ... por ta e ta bisa miho e 
sigui bay numa ... por ta el a lora bay coy gasolin ... miho mi 
leumay numa ... Helena ... ma por ta cu no ta Helena? ... Por ta 
un hende cu parc’e ... e cara ta algo mas yen ... e por a gorda ..., 
pero e wowonan ... e moda di hari ... e stem cu a cuminda mi 
... si mi pensa bon ... ta dies aña pasa m’a mir’e pa ultimo bes 
... por ta su ruman? ..., pero wanta! ... Helena ta morocho? ... 
esta si ta e Helena cu mi kemen anto ... hende sa parce otro dje 
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tanto ey? ... Djo sa con ridiculo lo m’a keda si el a para puntra 
mi friu asina: ”Ya?” ... Pero awe ta ki dia? Awe ta diamars ... 
diamars di Helena kiboca ... pero ya mi t’aki, laga mi bay cum-
pra un set di spark plug. Hm!
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15

Yuchi

Discusion formal den barberia di Micho barbero. Micho mes 
no ta tuma parti na e discusion. E tin mucho molester cu e ca-
bes grandi di Fifi, un homber cu tipo di ”Hulk” . Fifi ta lubida 
cu ta den stoel di barbero e ta sinta. E ta bira cara cada bes 
den direccion di e dos otro clientenan, Brenny y Sonny, cu 
ta wardando nan turno pa subi e stoel di drecha tipo. Cada 
bes Micho tin cu warda un rato pa Fifi gesticula, y e sker den 
Micho su dedenan ta keda corta den laira: chik chik chik, chik 
chik chik!
 Brenny ta un homber curpa chikito, pero diki manera un 
troncon. E tin un mustashi manera un cuashi di dos deim. 
Sonny ta un ”yacumenchi” delega y halto, un figura domi-
nante.
 E discusion a coy candela ora Sonny a bisa den un tono poco 
agresivo: ”Ta ki ta yiu di Corsou? P’ami no ta existi un ”yiu’i 
Corsou”, Ta Curasoleño mi conoce. Ta unda e ”yiu” a sali?” 
 ”Bo kemen cu abo no ta yiu’i Corsou?”, Brenny a puntra.
 ”Claro cu no!” Fifi a bisa, ”ta di Islariba su hendenan ta”. 
 ”Pero t’aki na Corsou Sonny a nace”, Brenny a bisa, caba 
puntra: ”N’ t’aki b’a nace Sonny?”
 ”Of course!”, Sonny a confirma na Ingles.
 ”B’a mira?”, Fifi a claba mesora. ”Ni Papiamento drechi e 
no por papia.”
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 ”Pero aworey bo tambe a bisa mi ”sorry” ora bo shinish’i 
sigaria a cay riba mi pia”, Sonny a bisa cu sarcasmo. ”Sorry 
si ta Papiamento? Kemen cu abo tampoco no ta yiu’i Corsou 
anto?”
 ”Wanta shonnan!”, Brenny a purba dirigi e tema, ”laga nos 
keda serio. E cos aki ta masha interesante. Fifi, ken segun abo 
ta yiu di Corsou?”
 Prome Fifi contesta, Sonny a interumpi: ”No! Miho bo 
puntr’e kico ta nifica yiu’i Corsou!”
 A keda un silencio. Fifi a sinti cu e tin cu pensa bon pa e no 
cay den un trampa. Despues di un rato el a ripiti e pregunta pa 
el a gana mas tempo.
 ”Kico ta nifica yiu’i Corsou? Wel, bo kemen ki ora un hen-
de ta yiu’i Corsou? Ora bo lombrishi y lombrishi di tur bo 
wela cu bisawelanan cu mi n’ sa kico mas ta dera riba e pida 
baranc’aki.”
 ”Right!”, Sonny a bisa, ”mi tin bo opinion. Brenny awor. 
Kico segun abo ta nifica yiu di Corsou?” 
 Brenny a grawata horea, caba strijk su mustashi: ”Segun 
mi, yiu di Corsou ta nifica ... bon ... tur hende cu a nace aki 
riba ta yiu’i Corsou. Kico otro nan por ta?”
 ”No!”, Fifi a bula protesta, ”no tur hende. Chines ta keda 
Chines, macamba ta keda macamba, Hudiu ta keda Hudiu, 
Ingles ta keda Ingles. Bo ke bin bisa mi cu Shon Waldi, Hudiu, 
of meneer van Henneker, macamba, ta yama nan mes ”yiu” di 
Corsou? Pa cuminsa meneer van Henneker, e por a nace aki 
riba, su mama y su tata tur dos ta Hulandes, e no por papia ni 
sikiera dos palabra na Papiamento.”
  ”Mi ke cu bo ta bruha tur cos den otro”, Sonny a bisa. 
”Si t’asina bo ta defini yiu’i Corsou, anto cua di nos aki ta yiu 
di Corsou?”
 ”Ami sigur!”, Fifi a bisa mesora, ”mi mama, mi tata, mi 
welanan cu welonan tur a nace aki!”
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 ”Pero Shon Waldi awor?”, Sonny a puntra. ”Bo sa cu Shon 
Waldi ta descendiente di e prome famia Hudiu c’a pone pia 
riba Corsou? Si Shon Waldi no ta yiu di Corsou anto abo tam-
poco, pasobra abo ta descendiente di e catibonan importa for 
di Africa. Bo ke bisa mi cu abo ta Africano?” 
 A keda un silencio. E sker di Micho so a keda ta zona man-
era ora barica geel ta traha neishi pega cu bentana di un cam-
ber.
 Porfin Sonny a sigui: ”Of e nomber ”yiu’i Corsou” o sea 
yiu di Corsou lo a origina como titulo humiliante pa e grupo 
mayoritario bou di yuco di sclavitud, totalmente dependiente 
di misericordia y antoho di pecho flaco colonia!”
 Fifi a baha for di e stoel. Micho a skeiro cabey for di su 
lomba, el a paga, sali bay cu apenas un gruña. Brenny a subi 
sinta, keto, manera un carne ta subi balansa.
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16

Tutu

M’a yega haya Shon Ina sinta cu un cara masha lastimoso di-
lanti di su television. Mi no a caba di yam’e Bon nochi, c’el a 
basha mi cu: ”Ma Wazo ta kico ta pasando cu nos hendenan? 
O kisas t’ ami a bira pasa? Mi no ta compronde ni un pata-
ca mas di loke nos hendenan ta papia. Segun mi tur ta yiu’i 
Corsou mescos cu mi, pero e ”Papiamento” di awendia t’asina 
complica, cu ami cu ke sigui nan –, pasobra segun mi ta cu mi 
nan ta papia – mi ta keda mescos cu macaco sinta dilanti di 
un Vitrola cu ta toca un disco Chines. Awor ey mes, djis un 
ratico prome cu b’a yega, mi ta cende television, e yoncuman 
ey cu mi ta gusta mira masha ... mi ke cu ta Egber of ta Herber 
Uliana, mi ta gusta su mod’i papia masha. Si ta den mi tempo 
cu mi tabata un galiña ”domanic” – bo mes sa con djingueri mi 
tabata – lo m’a grawata tera benta tur banda pa m’a gan’e den 
couchi ... ma ta yiu’i ken e ta, Wazo?” 
 ”Mi no sa, Shon Ina”, m’a gaña cu cara seco, ”mi ke cu su 
tata ta emplea na gobierno. Si mi no ta kiboca e ta traha na 
Parera, na D.O.W. of ta Servicio di Limpiesa.”
 ”Ta hend’i unda?”, el a puntra cu un tono algo sospechoso 
den su stem.
 ”Wel, no cu nos tin amistad”, m’a purba tir’e un banda.
 ”Shafer’i trek e ta?”, el a keda persisti.
 ”E ta core rib’un truck ’i selashi”, m’a contesta, y tratando na 
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cambia rumbo di e aeroplano m’a puntra: ”Pero ta ki problema 
Shon Ina tin cu television?”
  ”Wel, mi problema ta cu mi no ta compronde mas ta ki 
lenga nos hendenan ta papia. Awor ey, por ehempel, e yon-
cuman Erber ta bisa, e ta duna noticia cu nan a combersa cu 
un hende cu lo ta cabes of ta pia di enseñansa riba un prob-
lema di scol cu mi no sa ainda ta kico. Mi ke cu ta un asunto di 
muchanan c’a venena cu flit – ma ta con bini e muchanan cu 
flit? – ma e hende c’a bin duna splicacion ta papia na un lenga 
manera no ta djaki e ta; un lenga straño cu no ta Papiamento 
ni Hulandes; aunke pa mi bisa cla, mi mes ta gusta broma cu 
mi pida Hulandes ora mi ke hunga sabi. Pero nan papia ta 
straño, poco cos manera ... ”Voere in”, ”Ziene af ”, ”Valle op”, 
”Hore an”, ”Kome uit”, ”Malle mus”, un tou’i cos cu ta zona 
mescos cu palabra insolente. Mi ta purba sigui nan splicacion, 
pero ni di capotero mi n’ por bini cla ta di kico ni coco e cos 
ta trata. Awor, por t’ ami ta bobo, cu Papiamento por a cambia 
sin mi sa, paso ta sesentiocho aña m’a caba.”
 ”Kico?”, m’a puntra pretendiendo asombro, paso mi sa su 
edad masha bon. Ma si bo mira Shon Ina, asina bon cuida of 
conserva, bon na fasun, lo b’a hura cu t’awo el a cuminsa conta 
cincuenta.
Pero no tin cos cu ta haci mas dushi efecto riba muhe cu ora 
bo calcula su edad dies aña menos.
 ”Anto semper m’a ”neme an” cu ami ta pasa bo ”minstens” 
cinco aña. Bo n’ ta corda b’a yega di ”snije mi af ” cu hasta mi 
mustashi a cuminsa ta pinta blanco?” El a keda mira mi cu un 
chispa di spetakel den su wowonan, despues el a puntra: ”Ma 
Wazo, ta ki dia bo ta bira serio, ehn?”
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17

Selashi

Un di mi tanto nietonan – nan ta rende manera parasol’i zum-
bi – ta pidi mi conseho den ki direccion lo e sigui studia.
 Ami ta conseha nan busca nan graduacion den ”selashia-
tis” of ”funerariologia”, Tende bo hari! Bo ta pensa mescos cu 
e muchanan: Semper Wazo ta bini cu cos straño, pa no bisa 
cos di spetakel. Ma bo ta haya un ”selashiastico” un hende di 
spetakel? Con asina?
 Of laga mi bisa bo: Ta nan ta carga desaroyo di un comuni-
dad na palo di bandera. Cu e palo por ta largo of ta bay halto te 
pasa riba dak di palacio di Gobernacion o sea cortico pa mer-
amente yega bou di nan cachete, ta punto secundario. Kestion 
ta cu ta nan ta carg’e sigur.
 Kico ta un ”selashiastico”? Wel, ta un hende cu ta negosha 
binticuater ora y mey pa dia den un producto cu e mes no 
a haya chens di cultiva ni fabrica. Pero e producto mester ta 
fresco, asina fresco cu na lenga figura por hasta bisa cu e hen-
de lo ta capaz di entrevista un feto o sea un yuchi formando 
den barica di su mama. Y publicando e entrevista of selashi –, 
pasobra t’esey ta su negoshi, labor, empleo of trabou – e ta cla 
pa bati su pecho cu mokete di orguyo mescos cu Kingkong ta 
haci pa demostra su forsa.
 B’a compronde anto cu un ”selashiastico” ta un artista 
y alabes catibo di corant, radio of television. Un hende cu  
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continuamente ta den apuesto cu holoshi o sea e aparato cu 
tambe ta core tras di ”aki rato”, Nada mas e no ta haci. Blo core 
so.
 Un periodista por ehempel ta un hende studia cu ta yena 
papel cu monton di redo fresco, pero di un moda asina diestro 
cu ora e caba di yena e papel can can of rand rand, e ta dobla e 
papel asina plat cu toch e por drenta facilmente den su saco di 
bachi.
 Un emisario di radio of di television t’e mesun colo’i palo. 
Mesun lucha cu e holoshi. Bo n’ sa nota cu ora nan ta cana 
riba caya nan ta blo cana bira cara cada bes wak nan tras? Esta, 
e hombernan, pasobra e muhenan – pardon!, e damanan, ta 
pecho nan ta pusha dilanti pa mishi c’e liña prome. No pensa 
nada malo si. Mi no a papia nada di tamaño.
 Di ”funerariologia” mi ta haya cu no tin mucho cos di bisa.
Ta un estudio cu ora b’a caba di gradua bo ta bin acepta, sin 
ningun berguensa, cu bo ta mes ignorante cu cualke laico. 
Ma si bo busca informacion, sea bo mes of cu yudansa di un 
”cawetario” (esaki ta producto final di e mescla di tur ”sela-
shastico” lo bo bin sa cu tur folester tin un cuadro masha gran-
di scondi den un cuarto masha priva. Un pintura di Adam y 
Eva (na principio si tabata ”man’i no ”ladies first” ) saliendo 
for di paraiso. Tur mainta e folesternan ta lanta fo’i marduga 
bay gosa e escena, admirando astucia di e colebra cu a logra 
convence Eva pa e morde djis un punta dje appel, caba duna 
Adam (goloso tambe!) come sobra, guli casca cu simia cu tur. 
Lo ta p’esey ki ora cu un folester ta mara su dashi p’e bay dera 
un morto, e ta pone un conopi extra den e mara como su  
ofrenda na autor di causa dje debe cu nos tur tin cu yuda paga. 
Y ora e caba di hala e dashi cera, fast e ta tosa: ”Ehhhmmm!”
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18

Arma

M’a sali di cas di Shon Ina net cuarto pa diesdos. Defunto mi 
mama semper a bisa mi: ”No laga diesdos or bati bo na ca’i 
hende!” Y e tin masha rason.
 Fo’i mita di diesdos m’a lanta pa yama ayo, pero Shon Ina ta 
combersa asina dushi cu ora m’a lanta, el a cana hiba mi te na 
porta di su cura y ... e ”pasa un bon anochi, no bay largo asina” 
a dura casi un cuart’i ora.
 Shon Ina sa combersa cu smaak. Anto tur cos e sa. Mi ke-
men, e ta y ke ta na altura di ... enfin ... e no ta un muhe cu ta 
biba di cushina pa camber. E ta un dje poco muhenan cu tin 
un hobby particular. Anochi asina e ta sinta corta tur noticia 
straño fo’i corant y plak nan warda den un map cu e ta yama 
”cosas y casos”, Por ehempel, di e muhe cu cuater pia cu a haya 
su di cinco yiu, cosnan asina. Anto p’e puntra mi: ”Ma Wazo, 
con bo ta haya e cos ey? Ma e homber c’a drumi cu ne, sea ta 
su casa of compañe, mester t’un homber ... con lo mi yam’e? E 
mes lo mester tin cinco pia! Bo n’ ta haya?” Asina Shon Ina ta 
sigui. Anto e mes ta hari ”kia kia kiaaaa!”
 Shon Ina ta un dams ... dams? ... mescos cu dams anto. El 
a casa cu su bintidos aña cuarenta y pico aña pasa. Su casa a 
muri den e mesun aña cu nan a casa. Shon Ina no a casa nunca 
mas.
 Ma l’e tabata un muhe masha bunita, pasobra te awe c’e ta 
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riba sesenta, su curpa ta bon na fasun, cu tur su zjeito. Scondi 
anto.
 Pero desde cu su casa a muri, den un accidente mi ta kere, 
Shon Ina a hinca su curpa den un shimis di beton reforsa cu 
hero di ”absolutamente”. Ki ora cu mi bishit’e, y combersando 
un ke otro, djis pa chans’asina mi tir’e un zwenk di piropo, e ta 
saca un potret blikia di un yoncuman para manera un toteki 
banda di un stoel antiek y bisa mi: ”Esaki ta e prome y unico 
homber cu m’a conoce den mi bida, bo sa Wazo?” 
 Ma asina mi keda dos siman sin pasa cumind’e, e ta laga 
busca mi drechi y pa e tin sigur cu lo mi pasa e ta laga rospon-
di p’ami cu el a caba di haya ”polis” (bokel) fresco fresco. Y 
cu esey e ta sigur cu lo mi pasa djis como bokel ta mi mayo 
debilidad. Bokel cu su funchi moli moli asina, cu su banana 
scaleyn ... Ombo keda keto! 
 Enfin, mi tin como cinco minuut riba caminda bayendo mi 
cas, mi ke tende mi tras: ”Hey para!”
 M’a drey bira, topa cu un ... con lo mi yam’e? ... Un bandido 
bruha ta bini riba mi cu un cos, por tabata un arma di candela, 
den su man.
 ”Bo tin cen cerca bo? Mi tin meste di cinco heldo!”, el a bisa 
cu tono agresivo.
 Mi no por bisa kico a drenta mi e momento ey, pero m’a 
dal un grito hari segun m’a dal un stap den su direccion. Un 
hari manera di un loco cu a caba di huy for di Montecristo ora 
el a topa cu su dokter blo sunu riba caya ta canta ”himno y 
bandera” riba ritmo di merengue.
 E tipo a keda para ta mira mi y m’a sinti cla c’e tabata pensa: 
Ta ki e bain’aki ta?
 Na bos halto, articulando cu stem dramatico y cu cachete 
ariba m’a bisa: ”Docto Capril t’ami patapat’i dolor aki un aña 
mas mi ta bisa bo! Purba mara mi man atrobe bo ta mira! 
Purba! Tuma!”
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 M’a dal un hari duro mas segun m’a bay un stap mas riba 
dje.
 El a bek un stap, dos stap, m’a hinca man den saco saca un 
lighter rondo di nikel ... snoek bay riba dje ... mir’aki! Nunca 
prome mi no a mira un chubato bula bay asina rapido. Den su 
ansha pa huy pa un loco liber el a trompica, dal abou y laga un 
cos cay, gatia lanta core pa su bida.
 M’a sak abou piki e cos, un pistol di plastic tur canfuña.Ora 
m’a lanta para, mi carson tabata papa muha. Mi no sa con bini 
ni di kico, pero por ta spanto.
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19

Inferior

Haldi, of ta Aldi mi ke cu m’a tende nan yam’e, ta un di e lo-
ranan gay blofdo gradua pa ley di toteki cu ta saca sambechi.
 Sinta na bar, ta drey e ijs den su glas di whisky cu su dos 
dedenan, e ta conta su dos brothernan sinta hunto cu ne, su di 
tanto blofnan cu masha buya, pero mas bien pa a impresiona 
e galiña nobo cu pechonan ta bula afo manera dos bala den 
un flanel di keeper. Tras di e bar e galiña ta move bay bini, 
of miho bisa: balia tumba sin muziek den su jeans cora asina 
preta cu un ora pa otro e nachi patras por a rementa. Bo sa 
con, no?
 ”Si bo mira mi cacho, no, bo ta kere ta un leon chikito. Ta 
un bestia di rasa masha exclusivo; mi tin e nomber den un 
buki cu su fecha cu su stempel tur cos, cu m’a cumpra pa ocho 
shen y sesenta dollar cerca un Aleman na New York tres aña 
pasa.
 Sigur no! Ta cada luna mi ta bula bay Merca. Mi conoce 
New York manera mi plant’i man. Otro siman mes mi tin cu 
bay atrobe. No pa trabou si. Djis p’un keiro. Ay, mi ta fada di 
sinta tras di lessenaar ta dirigi computer te bira kens ombo. 
E cacho su lananan ta preto te lombra blauw; p’esey m’a pon’e 
yama ”Djucu”. Bo sa kico ta ”djucu”, no? Bo n’ po lag’i sa! Tur 
yiu’i Corsou conoce ”djucu”. Wel, e cacho ey ta come casi binti 
heldo pa dia na carni so. Anto ta un bestia cu mester baña tur 
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dia, drumi casi un ora den awa cu blok’i ijs aden pa e haya e 
friu, sino su lananan ta cay.
 Tur dia un sac’i ijs den su ”zwembad” special cu m’a laga 
traha p’e. Un bes so pa dia e ta come. Un bak’i cuminda ma-
nera un punchero, despues bebe un galon di awa.
 Bo yega mi cas e no ta haci bo nada. E ta keda drumi trankil 
asina laga bo pasa. Ma un cos si; e mira bo buta man riba mi, 
bo no ta sali bibo fo’i mi cura ...”
 ”Ma toch e ta laga ladron drenta anto!”, un dje brothernan 
a interumpi. ”N’ ta dos siman pasa bo di nan a purba drenta 
den bo cas?” 
 ”Kemen c’e ta drumi anochi tambe anto!”, e otro a bisa. ”Of 
por ta cu nan a dun’e pida weso lag’e diberti cu ne.”
 ”Nunc’i bo bida!”, Aldi a defende su cacho cu furia contra 
e cherche di e brothernan, ”mi cacho no ta tuma nada na man 
di ningun hende. Unda b’a tende cacho di rasa come weso?”
 ”Bo ke bisa mi si mi dun’e un bon pia di galiña bros hasa e 
no ta com’e?” e brother a puntra.
 ”Ata mi ta bisa bo! Ta pakico bo ta kere mi ta dun’e su cu-
minda special anto? Mi cacho ta come miho cu cualke hende”, 
Aldi a bisa cu un tono di ironia. Casi por bisa cu ta un puña el 
a tira pa e brothernan, pero su wowonan cu no tabata kita for 
di e poyoyo tras di e bar, a nota cu esey tabata sonrei masha 
chifla ora un yoncuman a drenta. Un tipo hoben, pero flaco 
y seco manera un penchi di fli. Su cabeynan pa nan cuenta. 
Camisa sin boton mara abou na conopi. Un carson blikia 
manera cos cu el a piki cant’i lama.
 Aldi a lubida su cacho grandi di rasa y su blof di New York.
 ”Bo ke e cerbes awor?”, e galiña a puntra e yoncuman cu a 
cana bay sinta te na un punta extremo dje bar. Por a nota cu 
nan dos tabata mara na un conopi di afeccion.
 ”Se!”, e yoncuman a responde cu stem abou. E galiña a 
habri e boter, pon’e dilanti dje yoncuman y keda para cerca dje 
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ta combersa na bos abou segun nan wowonan a keda ta mira 
otro pasiona di caricia, anhelo, promesa, dulsura y admira-
cion.
 Aldi a keda pensativo ta mira e glas di whisky su dilanti. 
Su cara marga manera tempo c’e tabata mucha cu su mami a 
pone un glas di purgashi su dilanti ... Ta kico un muhe asina 
... bon y mey ... por ta mira den un cos ... manera casca seco di 
un cangreu? ...
 Manera ta for di un soño fastioso el a spierta, Aldi a lanta, 
hisa su faha di carson, haci e glas bashi, gaña wak su holoshi, 
bisa e brothernan corto asina: ”Bon, mi ta bay cay!”
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Clabo

Tur mainta nueb’or zuster Ramona ta bin saca Pachi Lanso 
buta sinta na solo. Pachi Lanso ta keda sinta keto asina, ta 
mir’abou, comosifuera ta un buki, kisas e novela di su pasado, 
e ta lesa riba suela. Cada un di e mosaiconan floria lo ta un 
capitulo.
 Despues di mas o menos un ora asina zuster ta hiba Pachi 
paden atrobe, but’e den su cama pa e drumi wak den blafon te 
ora di gasta algo. Pachi ta drumi keto. De bes en cuando su lip-
nan seco ta move manera ta un cos masha dushi e ta saboria. 
Ma ta un haraña e ta mira ta yanga bay bini, preparando su cas 
o sea su spendera pa ricibi bishita di cualke musca of loke sea. 
Tur ta bonbini.
 E haraña ta balia masha excita ora un insecto pasa den cer-
cania. Su atras ta subi baha cu un ritmo masha exotico, un ritmo 
di un bailarina entrega. Pachi Lanso su wowonan ta hala cera 
skerpi pa e no perde ni un dje golpinan mahos, segun un hari 
malicioso ta core den e liñanan pisa cu tempo a marca den su 
cara. Ta riba kico of riba ken l’e ta pensa? Lo ta riba Isbelia? 
 Blafon a transforma den un caya di Scarlo. Lanso ta yon-
cuman grandi di binti cuater aña. E ta drechando un cura di 
trali na cas di Shon Anny. Caya ta keto. Lanso ta cobando e 
pila pa hinca e balki nobo c’el a caba di cambia. E ta dal e sla-
nan cu cierto reserva manera cu miedo pa zonido di su martiu 
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no resona mucho duro den e bisindario. Rato pasa un di e 
crianan di Shon Anny a sali bin puntr’e, si e no por a traha sin 
haci mucho desordo, pasobra Shon Anny ta na soño ainda. 
Lanso kier a bisa e cria bay bisa Shon Anny cu e pila no ta di 
catuna, pero el a pensa ta miho e no bisa nada pa e cria no 
pone mas cos ariba, pone den teblachi bay hiba pa Shon Anny.
 Net Lanso ta pas e balki den e buraco, un mosa ta cana pasa 
of miho bisa balia pasa cu ke se yama un bunita zoyada di un 
curpa manera un violoncel cu su toca por a saca tur alma na 
pena for di purgatorio pa bay balia den shelo. E mosa a yama 
”bon dia!” ora el a pasa, pero Lanso lo no a tende, den extasis 
c’e tabata cu e balki den man ainda.
 ”Oh, saluda un pober!”, el a hay’e ta tira un piropo, cu un 
stem asina rogativo, asina pasiona, cu e mosa a para, bira cara 
y bisa sonriendo: ”Pero m’a yama bon dia; ta mi shon lo no a 
tende.”
 Lanso a pone e balki abou, cana manera ta riba un cabuya 
e ta balia, bay cerca e mosa y asina nan a cera conoci. Simpel 
asina, e manera destina pa Isbelia a planta e mata di rosa mas 
fragante den cunucu di su pecho. Ora Isbelia a yama ayo, Lan-
so a sigui toca di e violoncel te ora esaki a perde cu caminda.
 Lanso a cuminsa ta prepara cement di calki cu santo p’el a 
monta e heki, pero su sinti a keda ta core riba un cabay den 
nubia ... Esta bunita hende mi Tata dushi esta cana manda 
zoya fini di ochenta mil ocho shen y ochentiocho ... Awe ta 
mi dia, si, awe ta mi dia; laga mi haci pura pa mi caba c’e cos 
aki pa Shon Anny, ya ora cu Isbelia bolbe for di Punda mi por 
laga rospondi cu mi ta bay cumpra dos clabo, pa mi cana bay 
pariba compañ’e te na caminda c’ e ta traha of ta sirbi ...
 Cumpli di un aña Lanso tabata casa cu Isbelia y nan a keda 
cuarentitres aña casa, semper bay namora cu e recuerdo di 
nan encuentro na cura di Shon Anny den Scarlo ... E violoncel 
a toca nuebe piesa humano pa Lanso.
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 Dies aña pasa Dios a tuma e cuerdenan di Isbelia y Lanso a 
keda biba cu su resonancia. Pero awe Lanso ta mira su mes ... 
Isbelia ta biniendo pariba manera un rosa waya pa biento bal-
dadi ... Shon Anny tur na blanco para den balcon ... Lanso ta 
tende su mes ta gaña: ”Mi ta bay cumpra dos clabo bini, Shon 
Anny!” ... violonsel ta ranca piesa sin misericordia ... Nan dos 
ta subi banda di otro ... Isbelia cu un sonrisa malucu colga na 
su lipnan ... Lanso, haciendo masha esfuerso pa domina su 
emocion, ta bisa: ”Basta rato mi ta warda bo ... m’a kere bo n’ 
ta bini mas ...
 Isbelia ta bisa of puntra solamente: ”Hmm?” ... Y nan ta 
sigui cana banda di otro bay perde.
 Cuarto pa diesdos zuster Ramona ta drenta, haya un son-
risa congela riba cara di Pachi Lanso.
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Bohemio

Kere mi, mi ta gusta tende combersacion di e sabionan cu 
nunca no ta interesa den un titulo dilant’i nan nomber. Pa bisa 
cla, mi ta masha di acuerdo cu nan, pasobra pa sabi cu bo ta, 
semper lo tin mas sabi cu bo. Un cos ta cierto. Ta net esnan 
mas studia semper ta yega na conclusion cu nan titulo ta co-
rona di nan ignorancia. A lo menos, esnan cu tin e curashi di 
admiti abiertamente cu nan no ta compronde con e pachi of 
e machi cu no a siña lesa ni skirbi, por papia cos cu ta pone 
cualke dokter of ken sea grawata e pregunta cu ta keda pica 
manera un vruminga malucu tras di nan horea.
 Loke mi ta bay conta bo aki ta cos cu m’a presencia algun 
aña pasa.
 Ta un combersacion o sea un discusion entre tres bohe-
mio, e tiponan manera warawara sin hala, e tiponan cu ta 
bebe alcohol di cende manera ta bebe awa mineral pa fresca, 
come ñomiñomi di restaurant, drumi den serena sin nunca 
bira malo, lanta mainta de bes en cuando bay hawa curpa den 
lama, huma cabito di sigaria of cualke resto di tabaco cu nan 
piki canto di acera, enfin, hende cu ora bo mira nan lo bo pen-
sa cu nan no sa cu tin Dios, pero Dios si sa cu nan t’ey, como 
cu ta e mes ta nan dokter di cas cu tur momento ta hunto cu 
nan pa cuida nan, pa lidia cu nan, proteha nan, enfin, e ta 
stima nan, pasobra e sa con galiña sa pik otro den couchi, keto 
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bay den e mesun herida. Abo cu tin monton di placa na banco 
si e ta laga cualke malesa kibra bo sanidad djis pa bo no lubida 
cu hende ta depende di hende.
 Pero laga nos leumay e sitio numa. Bo por consider’e como 
riba tabla di un teatro tambe. Al fin y al cabo bida ta comedia 
di un solo acto. M’a mira Bebe, un homber largo, flaco manera 
un pal’i coco cu secura a maltrata y laga solamente un conoshi 
stompi den top, ta bati su pecho casi pa su mokete sali di su 
lomba, bisando cu furia: ”T’ami ta Bebe, y mi ta bisa bo cu 
orguyo cu ta yiu’i Corsou mi ta!”
 Neishi, cara tur na renwe, chikito manera un mango pashu-
ma, a keda sacudi cabes manera un gran filosofo, tristo c’e tin 
cu anda cu hende cu no sa kico nan ta papia, cu ta papia djis 
pa saca zonido. Esun cu nan tabata yama Gunguru, mi no sa 
si t’asina mes su nomber tabata, tabatin curpa basta yen – lo ta 
di alcohol cu a coba su cara tur na buraco – a bisa hariendo, cu 
su lipnan hincha ta colga un banda: ”Ami lo no a nace nunca, 
wel ami n’ por ta yiu’i Corsou ni yucu di puta.”
 Neishi a hala un ultimo huma na su cabito, un pidacito cos 
tur mancha di nicotina, caba el a puntra cu stem ronco: ”Boso 
sa kico kemen yiu di Corsou? Boso sa ta di unda e palabra a 
bini? Ma ta con boso lo por sa? Boso tur dos ta mes tapa cu 
blek’i caca.”
 Bebe y Gunguru a keda ta mir’e sin bisa nada. Ta dificil pa 
bisa kico nan tabata pensa, ma nan lo mester tabata custum-
bra cu Neishi su insultonan.
 Neishi a sigui mes calmo: ”Boso sa ken a traha yiu di Cor-
sou? 
 Wel, ta e shonnan doño di catibo. Ora bo ta yiu chikito na 
lechi, bo ta depende completamente di bo mama. Si bo mama 
bisa: Awe mi no ta duna bo lechi, b’a caca. Awo, bo t’ey drumi, 
ta ki bo po haci? E unico cos cu bo po haci, ta yora. Yora cansa 
su cabes te ora e n’ po wanta mas. Ora e n’ po wanta mas, e ta 
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duna bo djis un tiki tete pa bo cera bo smul. Wel catibo tabata 
yiu di shon; mara completamente na cabuya di su kier. Dia e 
tin mal beis, e catibonan a pompa” 
 ”Abo n’ ta yiu’i Corsou anto?”, Gunguru a puntra.
 ”Anto legitimo!”, Neishi a responde. ”Tata di mi welo tabata 
catibo di Shon Emma doño di ...”
 ”Ma ki abo sa di catibo?”, Bebe a interumpi.
 Neishi a dal un tosa ronco manera ora motor di auto ta 
nokel prome c’el a contesta: ”Bon ... no mucho ..., pero mi sa 
si cu catibonan tabata depende completamente di shon su ca-
pricho, shon su beis y ta dia shon a haya ta bon catibo su man 
por a bay boca. Y laga mi bisa bo un cos Bebe, si b’a yega di lesa 
anto lo b’a sa cu e Shon Grandinan tabata skirbi relato manda 
Hulanda tocante e ”zwarte domme kindertjes van Curaçao”, 
t’asina nan tabata yama nan catibonan, nos, yiunan di Shon, 
di Corsou. Lo b’a nota cu ora ta trata di nan propio yiunan cu 
a nace aki, si ta ”blanke Curaçaoënaars” y no ”kindertjes van 
Curaçao”, Bo por sigui bati bo pecho trankil numa, pasobra 
nos tur aki ta descendiente di catibo c’ a gatia-tene-lanta-para-
subi-sinta riba tabl’i pecho di mama Corsou!”
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Cosa

Micha ta un muhe di edad serio cu a studia nuebe aña na uni-
versidad di Europa y tres aña na Merca. El a studia varios clase 
di ”ia”, manera psicologia, filosofia y varios ”ia” mas cu mi no 
sa kico nan ta encera.
 El a casa dos biaha, pero despues di e segundo divorcio el a 
yega na conclusion cu miho e laga para numa. Casamento no ta 
p’e.
 Cu tur e ”-ianan” c’el a studia e no por compronde e ser 
humano cu yama ”homber.”
 Nos a cera conoci di un manera masha straño, aunke no 
menos agradabel. Su auto a para o sea e motor a paga net di-
lanti di luz di trafico riba Schottegat den bisindario di Groot 
Kwartier. Ora luz a bira berde, e autonan su tras – mi mes 
tabata un di nan cu a cunsumi masha pisa cu net e ora trai-
merdia ey cu un solo cu ta hasa – a cuminsa ta pita hostina. 
Ami para directamente su tras, ta kico mi por a haci?
 M’a manda un chikito den mi mes, pero cu un intuicion 
straño m’a baha bay na e auto y m’a casi ordena e dama tras 
di e stuurwiel, nervioso manera un conenchi cu a tende tiro: 
”Habri e capa di auto p’ami, señora!”
 Asina m’a hisa e capa, m’a nota cu e klem positivo di e ba-
teria tabata completamente los. M’a pone e klem na su luga, 
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troc’e un tiki pa el a sinta bon, despues m’a baha e capa atrobe 
y m’a bisa e señora: ”Start numa!”
 E auto a start mesora manera cos rabia. Mientrastanto luz a 
bolbe bira cora. Di contento cu e auto a start y cu miedo kisas 
pa e motor no bolbe paga, e señora a keda duna demasiado 
gasolin, yena ami su tras cu bosh’i huma. Irita m’a grita: ”Se-
ñora bo ta hoga mi asina, no!”
 Asina luz a bira berde, e auto a sali bay manera un funsucu. 
Kere mi, mi no a pensa mes cu ni danki e muhe no a yama mi, 
como cu mi tambe tabatin mi pura.
 Ta su manece atardi nos a topa pa casualidad den un su-
permercado. Un dama a cana yega cerca mi y bisa mi: ”Señor, 
masha danki pa e yudansa di ayera den trafico. Mi disculpa cu 
den mi ansha m’a bay sin gradici bo.”
 Asina simpel nos a cera conoci. Ora m’a introduci mi mes 
el a puntra: ”Ta señor ta e Wazo di La Prensa? Mi gusta lesa e 
cuentanan. E pintura di e cara si ta ... ta ... (el a duda algo pa 
saca e palabra) ta duna un otro impresion.”
 ”Con asina?”, m’a puntra niuskir.
 ”Un cara cera cu ta mira mundo banda robes”, el a splica. 
”Den bo cara personal mi no ta mira tanto pesimismo. Enfin, 
potret sa gaña hende, pero, mi por a ofrece bo algo di bebe? 
Djis como un gesto di mi danki.”
 Y nos a bay den e pida cantina. Un dama cu dos krulpen 
blauw colga na dos drach’i cabey riba su frenta, a keda ta blo 
mira nos, lubidando cu ta cos el a bin cumpra.
 Nos a sinta na un mesa chikito. M’a pidi cerbes y Micha a 
pidi un juice. Den e pida rato cu nos a sinta combersa, trankil 
manera dos hende cu conoce otro hopi aña caba, el a conta mi 
un cuarto di su bida. For di ki aña el a bay Europa, studia na 
Inglatera, na Francia na Merca den ramo di arte.
 ”Mi ta supone cu bo ta riba sesenta”, el a bisa entre otro. 
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”Muhe no sa gusta bisa nan edad, pero mi ta cumpli cincuen-
tiocho muy pronto. Bo no tin nodi di bisa mi cu b’a calcula mi 
pa cuarenta pa haci mi contento. M’a pasa e etapa ey caba. No 
cu mi ta sinti mi descrepito (harta di bida), pero mucho cos 
no ta haci impresion mas riba bo ora b’a pasa den remolina di 
bida ... m’a casa dos bes, pero ... kisas ta bon cu mi no tin yiu. 
Cuanto yiu abo tin?” 
 M’a turdi un tiki, como cu mi no a spera e pregunta. Segun 
e tabata papia mi tabata purba imagina mi con atractivo lo e 
tabata un trinta aña pasa. Lo e tabata un bunita barbulet.
 ”Mi tin shete nieto”, m’a contesta desviando e pregunta.
 ”Mi n’ puntra bo di nieto”, el a hala mi bek cu stem skerpi, 
”nieto n’ ta di bo. Ta yiu di bo yiunan y ta di bo m’a puntra bo” 
 ”Seis yiu mi tin anto”, m’a confesa, y pa completa, ”mi 
prome yiu muhe ya tin trinta aña.”
 ”Y e ultimo?”, el a puntra cu un demanda seco den su stem.
 ”Diescinco”, m’a contesta algo corto, pasobra m’a cuminsa 
sinti mi den un couchi di trali.
 ”Mi tin sigur cu bo no ta corda fecha di nacemento di bo 
yiu mayo”, el a bisa cu algo di sarcasmo.
 ”Por cierto mi sa lubida hasta di mi mes”, m’a bisa algo irita.
 El a keda ta mira mi cu cara algo di banda, despues claba 
mi cu:
 ”Boso hende homber tin nos hende muhe pa un tayo di 
porcelana. Boso sa cu boso no por dobla nos, ma boso ta pur-
ba keto bay. Ora boso ripara cu ta imposibel, boso ta habri 
man laga nos cay kibra na filingrana y bisa ”ataaa!”, ma nunca 
boso no por yuda.”
 M’a prefera keda keto. Kisas ta djis e kier a samina mi. M’a 
saboria e ultimo trago di mi cerbes, despues m’a cende un si-
garia.
 Despues di un rato, manera ta for di un otro mundo el 
a bolbe, el a bisa hariendo manera un jaagdo cu ta laga un  



267

lagadishi sali for di su trampa: ”No spanta; mi no ta dje horibel 
cu mi parce. Pero nos tin cu lanta. Ora ta hala. Ki ora cu bo tin 
un chens, pasa na mi cas pa nos sinta combersa poco.”
 Mi no por gaña. Te awe nos ta bon comer cu comper cu 
otro.
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Salada

M’a subi cama bon bon anochi for di nueb’or, drumi salud 
un hala te mainta, spierta cu un dolor straño den mi hep. Na 
prome instante m’a pensa cu kisas lo m’a drumi den un mal 
posicion primi cualke ader. Ta posibel tambe cu mi por a bol-
tro den soño, e banda cayente a haya biento di e fan. Mi tin un 
airco cu m’a cumpra di segunda mano, pero e coroto ta ronca 
asina duro, anto ora e cambia speed, henter mi camber ta sacu-
di pone mi kere cu ta den un domtruk mi ta core. Un domtruk 
pisa di aña cuarenta, cu capa di motor ta bati; su dos wanta-
lodonan ta subi baha manera hala di un gay bieu cu ke haci 
impresion; den cada taira gasta manera casca di patia un bulto 
caminda a hinca line y un tambu di muffler tur na buraco.
 P’esey mi ta lag’e traha djis un rato prome mi drenta cam-
ber. Mientrastanto mi ta lesa corant den veranda y ora mi 
calcula cu el a fresca e camber un tiki, mi ta pag’e y cende 
e fan. Ta hopi placa di coriente mi ta spaar asina. Ta p’esey 
m’a bira masha demoño dia m’a haya un cuenta di tres shen 
y ochentinuebe florin cu binti dos cen. M’a baha mescos cu 
alma malo bay Codela bay puntra e mucha muhe cara di angel 
sinta den su shelo tras di glas ta combersa cu su aparato si ta 
loco Codela a bira. E pobercito. M’a spant’e sin mi por a yuda. 
M’a yega, span dos wowo riba dje mescos cu ora dragon ta 
scupi candela. Bo sa con, no?
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 Buraco di e glas cu mi mester a papia aden a keda tur 
na huma. Ora el a puntra mi si m’a bini cu e ”meterstand”, e 
mester a hari ora m’a contest’e cu mi no sa lesa ni skirbi ni mi 
no sa coy meter pa Codela. Ta matado di bestia mi ta. Cabrito, 
baca, porco. con bini mi cu meter? El a sinta saca masha figura 
chikito manera vruminga cu ta balia tumba riba e pantaya su 
dilanti y despues cu el a toca piano basta rato, el a lanta, bay 
bolbe cu un cuenta nobo p’ami di trintinuebe florin cu tres 
cen. M’a bolbe bay para den fila un aña largo. Tabata djis un 
kibocacion.
 Hende sa haya hende, no?
 Ma awo, at’ami c’e dolor den mi hep. Con bini mi cu ne? 
Mi n’ bringa ni fula cay cu ningun hende. Ayera tardi mi sa cu 
m’a dal dos betro na cas di mi amigo Leo. Ma dos betro no tin 
nada di haci cu hep. Tres tampoco. Por ta cuater tambe, paso 
mi no sa cana cu mashin di conteo den mi saco ora mi bay 
bishita un amigo. Dolor den mi hep. Esta trouble, no? O kisas 
ta mi nier? Ma ki mishi mi nier te den mi hep? Nier mester ta 
te ariba y no te abou banda di weso di rabo. Si ta piedra mi tin 
na nier, anto lo mester ta bloki di seis deim anto pa nan a sak 
bini te na mi ... ehm! No, no por ta nier. Ta algo den bisindario 
di mi rabo o sea mi weso di rabo. No cu ta un dolor fuerte, 
sino mas bien un sneif di dolor of un dolor cu sneif. Si mi bay 
dokter, l’e puntra mi mesora si mi ta orina bon y si mi ta bay di 
curpa normal. Si mi bay Machi Lea, e si no ta puntra nada. Ta 
un cuchiu e ta coy, bay den su pida hofi, corta un blach’i aloe, 
kita e casca y saca pida dje mondongo blanco y ordena mi guli 
sino fono. Machi Lea n’ ta haci wega ni cu mucha ni cu hende 
grandi. Aloe ta su remedi milagroso cu ta lanta morto pone 
sinta den caha.
 Un par’i aña pasa cu m’a coy un biento den barica cu a 
pone cu ni rosea mi no por a hala drechi, Ursulita mi casa a 
bay busca Machi Lea, como cu mi no por a lanta ni fo’i cama. 
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Machi Lea a manda busca dos bacoba casca geel, el a corta nan 
delega den largura, keinta nan den zeta dushi pone riba mi 
barica y tapa nan cu un serbete; wel, djis despues di un cuart’i 
ora m’a tira tres tiro cayon c’a resona te na Venezuela. Despues 
mi mester a guli dos clomp’i aloe. N’ tin prijs. Su mes anochi 
mi tabata den bon condicion atrobe cu mi por a skirbi wals y 
mazurka riba dansvloer di Shon Pa.
 Ora e tocado di caha di orgel ”Vencemos” a mira mi (Neto, 
yiu mayo di Machi Lea) el a bin bisa mi den mi horea: ”Com-
pay, bo por a laga maske ta loop dje cayon fria poco.”
 Mi ta fustan e dolor di awe un rato mas prome mi cococha 
bay dokter, como cu Machi Lea no t’ey mas pa yuda mi. Djo 
descans’e!
 Laga mi bisa manera Carlos sa bisa na radio: ”Mi ta bay 
ariba bini!”
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Soño

Ta dos posibilidad por tin. Sea m’a subi mi cama cu stoma blo 
bashi of m’a come algo pisa cu ni di capotero mi stoma no por 
a digeri.
 Pa bisa cla, mi no ta masha comedo. Mi lanta mainta dal 
un cop’i koffie preto, sali cas drenta mi co’i careda pa mi bay 
mira unda Dios ta, mi por lubida mes riba desayuno. Ta te ora 
diesdos or ta bay bati, cu mi sinti manera cangreu chikito ta 
cana den mi barica, mi sinti por dal riba Fema cu ya lo a pone 
mesa caba p’ami. Hesu, Fema ta cushina cu smaak. Si mi tin 
cu scoge entre un calacuna yena di Casa Blanca y un funchi cu 
bokel di Fema, e calacuna por bien bay kerki numa. Pero ta un 
cuarto dje tayo di funchi so mi ta come lembe boca of manera 
nos sa bisa: suta e polis cu ne; sino lo mi keda ey sinta sin por 
lanta.
 Bo mester sa cu bokel ta pidi hopi awa, wel, ora mi caba di 
saboria mi plato faborito, cu mi pasaboca sea cu fruta, pudin 
of gelatina, anto bebe un palangana di awa, mi tin cu pone mi 
mes na homber pa mi no pega soño ey sinta na mesa. Y toch 
mi por hunga ”Urbano” henter un dia keda masha trankil. De 
bes en cuando un yunamento ta bon pa salud tambe, como cu 
e stoma ta haya un sosiego.
 Mi ta duda cu e stoma di mi lo por ta diferencia for di esun 
di otro hende, pero cu e ta un delicado excepcional ta sigur. 
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Si mi subi cama sin come, mi no ta pega soño of miho bisa, 
mi ta keda eilo henter anochi. Pero si mi come pisa, tambe ta 
e mesun colo’i palo. Anto bo sa kico ta fastioso? Ta ora bo ta 
core bula den ring di lucha liber bringando cu bo sinti. Mas 
duro bo primi bo klepnan di wowo riba otro, mas cla bo mira 
e solo sterki di bo insomnio ta balia wals di chonchorogay riba 
dansvloer di bo cama. Anto ta manera bo horeanan ta dos mi-
crofon stereo extra sensibel cu ta capta hasta paso di vruminga 
loco cu ta ”jog” pa baha peso den huki di bo camber. Bo no 
ta na soño, bo no tin keintura, ma bo ta blo eilo un tou’i cos 
bruha den otro; un set ’i cos sin pia sin cabes. Y ta loke a pasa 
mi ayera nochi.
 Diesdos or a bati mi ta woel riba cama. m’a haya dos pa-
pel di shen florin dilant’i un cas. Reymundo a bin yuda mi 
sigui busca den un buraco. Dos muhe caweta ta blo para ta 
stroba. Ni di capotero nan no kier a muf. Den e buraco nos 
a haya diferente tas chikito yena cu cos. Den bom dje buraco 
tabatin placa di koper y plata. Doño dje cas a sali, un dokter 
Jamaiquino. Despues cu m’a papia cu e dokter, un señor di es-
tatura chikito, m’a haya mi den un fiesta. Hopi dama elegante 
bisti tabata balia un balia di parasol coriendo riba ”rolschaats”, 
M’a bay lanta un tal Ramona pa nos a balia un danson.
 Tabatin dos pareha mas riba dansvloer. Nos a marca poco 
paso clasico, bari nan completamente fo’i dansvloer. Ora e 
piesa a caba, nos a keda para den posesion memey di sala, 
congela manera un estatua. Cu stem emociona Ramona a bisa 
mi den horea cu masha hopi tempo e no a balia asina.
 Un homber cu jas di Selicor a drenta sala cu un basora den 
su man, cuminsa ta bari mi sapato. Ramona, mi dams, a ranca 
core bay gritando cu e no ke perde su yiu. E homber di Selicor 
ta persisti cu e tin cu hinca mi den saco di plastic, sino e no 
ta haya permiso pa tira mi na ”Landfill”, M’a protesta cu don-
der parti y m’a yama mi abogado. El a bini na pidjama, cu un 
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macutu yena cu webo, claro ta webo di galiña, bou di su brasa. 
Un polis, cara tur na barba, a yega ansha cu un aparato y un 
canica di granit yena cu un likido geel pa test e webonan si nan 
ta fresco y fertil.
 Un coro di maestro di scol ta canta, cu man hisa na laira, 
un cantica di huramento. Un cos sin pia sin cabes. Pero e di-
rigente, un homber cu cara di aguila, ta canga su toga pa e 
balia manda zoya. Un gran espectaculo. webo a cuminsa ta 
spart den tur direccion. At’ami na careda. Pa mi scapa baño di 
webo, m’a core te mi n’ tabata por mas. Holo fuerte, stinki, ta 
choca mi ... mi ta stik ... y cu masha esfuerso mi ta logra habri 
wowo pa mi scapa. Nuebe minuut pasa di diesdos. Afo aya un 
cacho ta yora.
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25

Cocolishi

Tintina a yama mi masha pura na telefon pa m’a bay mira un 
carson c’el a haya di regalo cerca su subrina.
 ”Wazo, bo n’ ta haya c’e mucha ke hinca mi den cataclismo? 
Ta con mi ta haci sali caya cu un cos asina na mi curpa? Nunc’i 
mi bida mi n’ bisti un carson.”
 Ora mi wowonan a span mir’e cu asombro, el a agrega pura: 
”Mi kemen e tipo di carsonnan aki. Ta shimis m’a bisti semper; 
anto shimis cu saya cu mester keda bou’i rudia pa hende no 
kere cu ta mucha cabes habri bo ta.”
 ”Pero Tintina”, m’a bisa hariendo, ”un carson no tin nad’i 
haci cu cabes habri ni cera. Awendia tur muhe ta cana broma 
cu nan jeans y hasta trahe di gala bo ta haya cu carson.”
 El a tene e carson den laira mi dilanti, bisando cu indesi-
cion: ”Of, mi ke cu ni den cura lo mi no por sali cana c’e cos 
aki na mi curpa; pa tur homber cu pasa, keda mira pa samina 
delaster un huki di bo forma di curpa. Anto homber di awen-
dia ta masha caweta. Ay no, mi shon! Mi ta mira mi caba ta 
core bay sconde tras di palo ki ora cu mi mira homber ta bini 
djaleu.”
 Pensando un sugerencia m’a bisa Tintina den un tono 
mas serio cu mi por a logra: ”Kisas anto bo por a purba, djis 
pa a complace e subrina, bisti e carson y bisti un yapon of 
saya largo riba dje. Bo ta sali mainta muha mata den cura y  
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gra dualmente bo ta bay custumbrando cu e idea cu bo no tin 
nada abnormal na bo curpa; pero b’a pas e carson caba pa b’a 
sa si e ta sirbi bo, Tintina?”
 ”No, mi n’ pas e ainda”, el a bisa cu un expresion di duda 
den su cara segun el a dobla e carson y pon’e den su scochi. ”Bo 
sugerencia no ta malo, pero un hende cu mira mi cana den 
cura cu un carson largo bou’i mi yapon lo por pensa tambe cu 
t’asina m’a drumi henter anochi riba cama.”
 Pensando un otro posibilidad m’a bisa: ”Bo por haci net 
contrali tambe, bo por bisti e carson riba bo yapon anto.”
 ”Anto e or’ey si lo mi keda mescos cu hende mancaron, tur 
na bulto”, el a bisa medio hariendo.
 M’a purba drecha e cos cu: ”Kisas e bultonan mes ta yena 
net caminda cu ta pidi.”
 ”Bo ta haya cu mi curpa tin caminda cu ta falta?”, el a pun-
tra ofendi. ”Dje flaco ey tampoco mi no ta. Segun mi, mi cur-
pa ta net loke e mester ta. Mi no tin nada di mas ni di menos.”
 ”Ami n’ por bisa nada”, m’a bisa cu un sonrisa malicioso; 
”T’abo cu bo spiel so lo por husga.”
 ”Warda mi un rato!”, el a bisa segun el a lanta bay patras cu 
e carson colga na su brasa. M’a keda sinta den sala ta hari den 
mi mes. Mira ki preocupacion un simpel carson por a duna un 
muhe manera Tintina. Muhe? No, muhe no ta corecto. Dams! 
Dams serio hancra na e tradicion cu un pia sin mea ta pio cu 
sunu. Pero mi por imagina mi cu ta algo pio cu un teremoto lo 
tin cu sacudi caracter di un hende asina pa e mes bin descubri 
cu e palabra ”nunca” no ta existi den e mundo aki.
 Tintina a sali di su camber, cana bini den sala, para mi di-
lanti manera un modelo profesional. Den su wowonan m’a 
mira un briyo skerpi cu hasta a spanta mi poco. Ta Tintina 
mes esaki?
 Ta un cambio mes straño cu ora un solo sali diripiente 
meyanochi. Cabey pa su cuenta, cara pinta, blusa escolta  
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medio transparente, e carson of loke sea manera cosi na su 
curpa; m’a sinti mi poco menasa – bo sa con? – manera ta 
diripiente un submarino a rijs den lama chikito di Waaigat cu 
dos raket peligroso ta punta den mi direccion.
 Despues a drenta mi e sospecho cu henter e asunto di re-
galo di subrina tabata djis un invento como capa pa soldachi 
sali for di su cocolishi.
 M’a keda contento si, dia m’a tende cu ta un capitan serio 
a bin mara su barco na curason di Tintina. Dia di casamento, 
nechi, sin ningun co’i loco, un machi a para bisa: ”Or’un cos ta 
p’abo, n’ tin awa pa laba.”
 Un otro machi a subraya: ”Bo n’ tin nodi di core su tras, e 
mes ta bini p’abo.”



277

26

Calki

Ta kico mi kier a bisa atrobe? Caramba! El a kita fo’i mi sinti. 
Ultimo tempo mi ta lubida masha. Por ta edad ta subi? Awo-
raki mi tin ... hepa! Cuanto aña mi tin ta trafica rib’e mundo 
aki? Si mi no ta kiboca den mi fecha di nacemento, lo mester 
ta den careda di ... esta fastioso no? Un gay cu ainda por traha 
un bon sopi, anto tur sterki cu por tin, un gay cu por bati su 
halanan, bula para riba couchi y canta un cocoyoco tur cla 
cu por tin pa tur e gaitonan den bisindario ripiti ..., pero den 
tur esey, mi por? Of ta ilusion so a keda mi? Sabinan ta bisa 
cu burico no sa perde su maña. T’asina e palabra ta of ta un 
otro animal? En todo caso ta algo cu ke bisa ... algo di caracter. 
Echo ta cu ladron ta keda ladron te na su cama di morto. 
 Dia Nolly a ricibi santoli – el a caba di cumpli nobentitres 
aña – riba cama den hospital, ora e pader cu a administr’e ul-
timo sacramento a sali bay, Nolly a bisa su compañero drumi 
pega cu ne cu t’awor numa e ta compronde pakico hobennan 
di awendia no ke bira pader. Pader ta cana cu potmoni blo 
bashi. Su manece ora e zusternan a bin coy morto bay cu ne 
riba brancard, nan a haya e potmoni bou’i cusinchi di e defun-
to. Mi tin casi sigur cu ora Nolly a yega caminda of na e cru-
sada cu tur defunto mester para pa pasa un control of samina, 
e inspector santo lo a anda cu masha cautela. 
 Pero esta gracioso no, con tin hende cu por imagina nan 
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mes sinta den shelo cu tur nan patarata di grandesa ta fiesta 
eternidad. Awor, como hende, ta mas cu claro cu den su imag-
inacion e no por mira su mes otro, sino loke e ta como hende 
bibo. Pa di prome, bo mester tin curpa pa bo por sinta. Pa di 
dos, pa bo sinta mester tin algo pa sinta ariba, sea ta stoel, 
banki of suela. 
 Caminda abo ta sinta, un otro no por ta sinta. Of por t’asina 
cu binticinco ”cosa” ta sinta manera binticinco cup di plastic 
hinca den otro? Awor, Isbelia a caba di yega. Nan a caba di 
tene su ”ocho dia” na mundo y ainda e ta hole huma di bela. 
 Na bida Isbelia tabata ke se yama un muhe. Den nos con-
cepto bon sin fin, cu cada cos un tiki mas cu reimo. Caminda e 
cana, yanga pasa, su heupnan ta forma warwaru. Shen y trinta 
y pico kilo. E tin cu sinta como di bintiseis.
 Mi no sa si di abo, pero ami si lo no ke ta di binticinco ni e 
di prome, tumando na cuenta cu unabes bo ta sinta bo no por 
skit. Figura bo! Henter un eternidad cu Isbelia ayariba ta hari, 
manera semper el a grita hari kia kia kiaaaai!, di goso y eterno 
placer, anto esnan abou tin cu wanta e pisa di cada hari.
 Ate! M’a bolbe lubida cu ayariba no por tin peso, pero ta 
masha dificil pa mi imagina mi henter un baranca di muhe 
manera Isbelia como un satelite den espacio o sea ay riba. B’a 
mira te na unda pensamento di hende por yega?
 Ta un dje dianan aki mi ta haci ... ta setenta of ta ochenta? 
Aworaki ta unda mi ta? Na mi cas? Con tin tanto hende asina 
cu mi no conoce? Y ta ken a tuma e tribilidad di pone e borchi 
ey, cu Ouden Van Dagen skirbi riba dje dilant’i mi porta di 
cas? Esta freiposto no? M’a traha e cas aki cu sodo’i mi frenta. 
Ta tur dia mi ta pone mi pa cambia e kozijn di cushina.
 Ta cua e shon aki? Esta bunita hende. San Pedro yuda mi! 
Nombr’i mama y di tata amen! Mare mi por a bira un vrumin-
ga pa m’a pic’e maske ta na su brasa pa despues mi mes grawat’e 
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te caminda mi por. E much’aki tin algo di Isbelia cu ne. Cebo 
na abundancia, anto houro ta frustia. N’ ta co’i yora?
 Ablif? No, mi n’ ke buscuchi. Te so. Danki zuster! Haci 
kico? No, n’ t’ami. Con mi por sa ta ken? Fo’i ora m’a bin sinta 
aki tabata muha. Esta makista hende, no? Si n’ ta e pia fastioso 
aki, lo m’a saca un careda aworaki bay cumpra un pan ’i forno 
na Nini pa m’a wanta mi stoma. Hende ta muri akiden. Ni 
sikiera un buscuchi. Ay, ora bo ta para bou’i palo, cac’i parha 
ta cay riba bo. N’un hende n’ sa mes cu m’a haci aña awe. Mi 
lenso. Unda mi lenso ta? E sinberguensanan a bolbe horta mi 
lenso ...



280

27

Madam

Ruman, b’a tende dje hazaña nobo? Si bo tambe ta fanatico 
di wega di placa, por ehempel careda di cabay, momento cu 
careda cuminsa, bo ta para cu tur dos pia den un hemchi yena 
cu sushi. No ta importa ki sorto di sushi, contal c’e hemchi no 
ta hole perfume. Y segun e cabay cu b’a pusta monton di placa 
riba dje ta coriendo, bo ta cera bo wowonan (cuidou bo no 
cay si!) y concentra hundo pa bo bini den contacto spiritual 
cu ”Madam Zjeni” y si bo a logra, no tin awa pa laba. Bo cabay 
ta gana sigur.
 Ta unda m’a sali c’e cos aki? Wel, ta Danchi a conta mi. E 
mes a purba tambe y segun el a sigura mi, el a logra cu bon 
resultado. Su cabay a saca cara. Danchi ta den wega tur diado-
mingo. E no ta falta ni un.
 Pero tin algo mas den e asunto. E co’i sushi no mester ta di 
bo mes. Esta, no un co’i sushi cu abo mes a prepara. Mester 
ta cualke hemchi of loke sea cu b’a haya e momento di wega. 
Loke Danchi no por a splica si ta ki sorto di holo Madam Zjeni 
ta gusta, pero asina ta bay den asunto di ”sushi”, bo mes lo 
por compronde cu Madam Zjeni lo tin su exigencia. Awor, tin 
hende sa benta cos masha strabagante den nan co’i sushi.
 Compay Tilo cu ta traha riba truck’i sushi ta un homber 
cu hopi experiencia. Semper e ta para pabou di e hemchi of 
drums prome cu e mishi cu ne. Tilo su nanishi t’asina skerpi 
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c’e por bisa mesora kico ta kico. Ta hopi aña caba e ta anda cu 
porkeria y cos a yega di pasa cu ne. El a bay hisa un hemchi 
buta riba schouder pa bay benta den truck, un likido cu ni 
satanas mes no por a orina dje fashi ey, a lek riba dje, daña su 
stoma cu ta te na man di dokter el a bay para.
 Ma awor e pregunta ta: Ta ken ta Madam Zjeni? Of miho 
puntra: Ta ki donder ta Madam Zjeni? Y ta dicon ta net co’i 
sushi e ta gusta?
 M’a yega di presencia varios ”montamento” caminda mon-
tadonan ta yama e Santonan di misterio cu siga, rom, bela y 
diferente sorto di awa y zeta.
 Generalmente e romnan ta di miocito calidad. Mi por bisa 
y sigura esey como mi stima mi ”awa bendita”. E siganan ta di 
bon tabaco y e likidonan cu e montado mayo ta supla den cara 
di e creyentenan pa hinca nan den transha no ta hole nada 
malo ...
 Mi shon, mira te na unda m’a benta bo. Ta di Madam Zjeni 
m’a cuminsa conta bo, pero cualke dia asina lo mi combida bo 
ban un bon seans. Ma ya cu nos ta sperando un loteria grandi 
cu lo laba den mey miyon, cuminsa bo prepara bo plan ta den 
ken su co’i sushi lo bo bay para segun e oficina di sorteo ta 
yama e bolanan. Esta, si bo ta den wega anto, pasobra si bo no 
a risca ni un repi ki balapena bo molestia? Ami n’ ta bay drumi 
mes den e cas kibra cu ta keda den hanchi di ... (honki pa bo!) 
cu henter bario ta uza como w.c. pa tira tur sorto di porkeria 
aden. Pero hamber pa placa sa pone hende haci cos masha 
straño. Pa mi tin sigur di mi exito lo mi bay na pidjama y cu 
vicks pa mi hunta den nanishi. Pa tur siguransa lo mi prepara 
un tiki dje cos aya, por si acaso Madam Zjeni presenta en per-
sona na yapon pa mi cara no keda na berguensa. Y manece di 
wega, mi auto tur na bandera mes lo papia.
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28

Vuelo

Kere mi, mi tin masha gana di bay pasa mi vakantie na Ruba, 
pero mi tin algun problema cu bulamento. Mi pensa so con mi 
horeanan ta dal cera ora e sloke di metal ta ranca pa subi, caba 
bay dal un curva riba norcan pone mi keda asina di banda te 
leun riba man robes cu mi compañero pasahero ta capaz di 
pensa cu ta co’i fresco mi ke haci, pasobra ora mi cara ta di ban-
da asina, mi ta keda mescos cu ora gay ta corta saya pa galiña. 
Bo sa con no? Principalmente ora e compañero ta un dama ne-
chi cu un abundancia na representacion di su ego fertiloso. Ami 
como homber semper tin e tendencia di pensa cu un muhe, 
unda c’e por ta, ta consciente cu su presencia ta hala bista di tur 
hende mescos cu magnet ta hala sas di hero na su curpa. Aunke 
e mes – mi kemen e muhe – lo bisa cu ningun momento so e no 
ta bisti ni haci nada particular pa provoca ningun wowo. Si un 
hende desea di tira un piropo of dal un fleit di admiracion, lo no 
tin ningun problema contal cu tur cos keda na midi.
 Antes ora un hende tabata biaha pa Boneiro, e tabata bisti 
asina de pompa, cu sombre y hasta cu handschoen, parasol y 
camara comosifuera ta un recepcion e ta bay na palacio di La 
Reina. Mira con cos por a cambia no? Awendia hendenan di 
riba vuelo pa Amsterdam ta drenta aeroplano na slof manera 
ta drenta tienda ”tene man” di Shon Besi, djis pa cumpra un 
habon dushi.
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 Luna pasa m’a bay Hato bay barca un comer c’a dicidi c’e ta 
bay cambia suerte na Hulanda. Figura bo! M’a prepara hasta 
un poesia o sea un verso, skirbi pa Cornelis Raphaela den su 
coleccion ”Brindonan Na Papiamento”, pa mi a recita pa mi 
comer como despedida. M’a ensaya dos dia largo dilanti di un 
spiel. Laga mi djis duna bo e cuminsamento:
”Alegre amiga! Awe bo curason su sentimento/ Lo forma nobo 
experimento/ Di un sublime acontecimento/ Y evita tur sorto 
di tormento.
Mi ta desea bo un capacidad/ Pa matisa adversidad/ Y forma 
teme severidad /Cu lo experimenta energia di electricidad ...”
 Ta claro cu m’a imagina mi cu lo m’a conmove mi comer 
manera debe ser, pero ora m’a yega Hato, na e fashi cu m’a mira 
comer den jeans blikia, slof di spike, un lenso na cabes tur na 
bulto cu un krulpen dilanti ta colga riba su frenta, m’a para 
pensa ta cua dje Hulandanan l’e ta bay? Esun leu aya of esun 
den Otrobanda? Tabata na mi punt’i lenga pa mi bay puntr’e 
cuant’or convooi ta sali, pero despues m’a pensa ta miho mi 
leumay e asunto di verso tambe pa mi gesto no cay den mal 
tera. 
 M’a yega cumind’e simpel asina, dese’e un bon vuelo mes-
cos cu lo m’a dese’e un bon or’i caminda. Ora mi ta kita bay el 
a puntra: ”Comper tambe ta di biahe?” 
 M’a contesta: ”Si mi ta bay Ruba awe tardi, esta, si Benchi 
laga mi drenta.”
 ”Benchi?”, el a puntra cu strañesa, ”welke Benchi?”
 Ma pensa: Hepa! Esaki a cuminsa ensaya su Hulandes 
caba, wel mi tambe a sigui cu: ”Niet Best!”
 El a boltro mesora. ”Niet best?” Ta ki ta niet best, comper?”
 Ma purba splic’e: ”Wel, ta un figura poco misterioso. E no 
ta cacique, ma el a boltro cashaca. E ta lansa su tomahok cu 
mas furia y mas leu cu cualke Indjan por a tira su flecha.”
 Comer a keda ta mira mi cu un expresion di medio sonrisa 
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medio spetakel den su wowonan y net e ta bay bisa mi algo, 
loudspeaker ta anuncia pasaheronan prepara pa subi abordo. 
Den pura asina el a sunchi mi na mi cara, bisando: ”Comper 
ayo! Cuida bo curpa!” y mescla den e multitud.
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29

Banki

Ora bo ta cumpra un pisca, tur loke ta interesa bo ta si e ta 
fresco, pa ora b’a gasta tur bo specerij pa sea un sopi diki of 
hasa y b’a come te bira sapo, bo no lanta su manece sinti cu ta 
pisca shuati b’a come. Esta, si dura tanto pa bo sa anto. Tin be 
ta djis un rato despues bo ta haya bo na careda ta haci mescos 
cu vupeilo..
 Unico diferencia ta cu e vupeilo ta subi bay saca strea te 
ayariba. Sigur no! Shuatamento ta un cos masha fastioso. Ta 
kico e ta lo mi no por bisa bo. Mi ta supone cu lo ta un sorto 
di veneno of algo cu ta reboltia bo sanger. Tin hende ta papia 
di pisca cu a come na ”banc’i koper”. Kico esey ta tampoco mi 
n’ por bisa.
 M’a yega di sambuya algun tempo pasa, pero nunca mi no 
a topa cu algo ayabou cu por parce un banki ni banco. Pero 
papiando di pisca shuati, mi ta corda un dia ami y mi comper 
Oswald ta riba lama ta pisca fondo – sinta den boto natural-
mente – un cos a come na mi liña, m’a hal’ariba trece un pisca 
pareu asina, delega y colo shinishi cla, tira den boto. Mi por a 
tir’e bek den lama, pero mi di: Ag, l’e por sirbi maske ta pa as. 
Nos tabatin un paki di secat bulado cu algun moulo cu segun 
Oswald lo tabata basta fresco saca for di freezer, pero segun 
mi lo tabata for di prome ”frishider” c’a bini Corsou. En todo 
caso e moulo su carni tabata asina moli cu ta cu ”bison kit” lo 
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mester a plak e na e hanzue, pasobra e as tabata kita of larga 
prome cu chumbo yega fondo.
 Despues di un mey or’asina cu nos ta piscando of miho bisa 
dunando piscanan ayabou cuminda sin cobra nada – Oswald 
a logra coy un purunchi basta rato pasa, cu lo mester tabata 
fuma of kens, trece ariba – a dal mi un holo, pero ke se yama 
un holo stinki. M’a sinti manera ta un lamper a corta bou’i 
mi nanishi. M’a drey mira Oswald cu un mirada di acusacion, 
pasobra den mi creencia, un hende cu por a produci un holo 
asina, anto den un boto completamente habri, sin ningun 
duda l’e mester ta putri paden. Anto segun mi, mi ke cu m’a 
nota algo manera un sonrisa di spetakel den su cara. Net mi ta 
bay puntr’e ta ki demoño tempera el a come siman pasa, m’a 
mira con su cara a trek segun su man a bay na su nanishi y m’a 
tend’e ta gruña: ”Wazo ... ombo!”
 Di bia’ e holo a bolbe dal mi asina fuerte cu m’a sinti man-
era ta leu mi ta bay. M’a tene duro na rand dje boto pa no 
bay awa, pero mi sinti a keda ta coba den pregunta: Si no ta 
Oswald ta ken anto? Den un boto chikito cu biento ta drenta 
sali ... ami tampoco no ta ... mi tin sigur cu mi no por ta dje 
sin heful ey cu mi mes por venena mi curpa ... ma na Oswald 
su haci e tambe ta sospecha cu t’ami t’e bom di mal gas ..., pero 
ta fo’i den boto mes ... hepa! Por ta un di e dos piscanan? Mi 
bista a taca e pisca colo shinishi den centro di bom dje boto 
... Su barica ta mas hincha cu ora m’a tir’e den boto ... Ma e ta 
bibo ainda. E boca a span, m’a tende: ”fffffff ” segun e barica a 
baha y di biaha asina e mesun holo brabo a dal mi manera ta 
un mokel m’a haya den mi cara ... m’a grita: ”Ossy t’e demoño 
ey!” Y cerando mi nanishi m’a buk, coy e porkeria na su rabo 
zwaai e mas leu cu mi tabata por, pero prome c’el a cay den 
awa, un macuacu a fango y guli e alima.
 A dura basta rato pa nos a recobra forsa pa sigui cu pisca-
mento.
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 Te awe m’a keda ta pensa kico lo a para di mi si m’a bebe 
un sopi di un pisca asina cu Djo sa ta na banki di kico lo el a 
come.
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30

Trapi

Ami n’ sa kico pensa mas. Ta p’esey mi ta bisa tur ora: Nunca 
no hura pa bo mes.
 Ta ken por a kere cu awor den laat aki Lina cu Mando l’a 
subi trapi di Stateis. Segun Chandi a conta mi, Lina a subi 
pariba, Mando a subi pabou. Esey ya ta indica cu ta di re-
mate mes cos ta, pasobra na nan edad ta esun lo mester a tene 
otro pa hunto nan subi e bintiun trapinan di malora. Anto, 
figura bo, ta dos luna pasa nan a celebra nan cincuenta aña 
casa cu masha sansaña. Recepcion a para na e club di ”Union 
Ta haci Forsa”, Claro cu tabatin misa prome. Hende! N’ taba-
tin camind’i pone. Anto Djo a tira speech. Djo su speechnan 
semper ta strabagante. El a describi e pareha como dos hende 
cu nunca di nan bida hunto nan no a pleita cu otro. El a bay 
mas leu ainda. nunca nan lo no a papia ni sikiera un palabra 
fo’i sla. Ma Djo ey sa frega tambe. Ta con donder bo por sa? Y 
den su elogio el a para bisa cu tipo di homber manera Mando 
merece condecoracion di mas halto di Reino pa su caracter 
”holocaust”. 
 Semper Djo tin e palabranan straño ey. Y pa corona obra 
el a entrega e pareha un copa di plata tamaño di un kelk’i rom. 
E cos a keda mescos cu entrega di premio despues di Mundial 
Ochentiseis. Lina lo tabata e keeper destaca cu nunca no a laga 
ni un gol pasa na su man.
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 Ironia ta cu Mando tin tres yiu afo y cero aden. Notabel si ta 
cu e speech di Djo tabata mas elogio pa Mando cu pa Lina. Sin 
duda Lina lo a nota e discriminacion den e asunto, pasobra fun-
gi como keeper cincuenta aña largo no ta co’i spetakel. Anto ni 
un solito gol e no a laga pasa. Hasta e pinaltinan mas peligroso 
el a fango den gobi. Bo sa ki yama tira bulada di skina pa skina 
anto cambia direccion den laira? Enfin! Asina bay mundo.
 Na final di su speech Djo a cita poco cos na Latin cu a zona 
manera ”pasenshum ganum gloriam’. Ma awor e pregunta ta: 
Ta kico por a pasa cu awor tin subiment’i trapi di Stateis? Por 
ta Djo su speech cu su bendita beker l’a daña asunto? Of ta 
diripiente asina Lina su wowo l’a habri? Figura bo cu den un 
drumi lanta pandushi transforma den dabudek. Dos hende cu 
– segun Djo anto – nunca no a rabia ni pleita ... ma cu den 
shelo mes e cos ey no ta posibel.
 Mi mes a siña fo’i na chikito cu den shelo lo tabatin masha 
pleitamento pa motibo di jaloers y envidia. En todo caso cos a 
yega asina leu cu Tata mester a core cu Suafel.
 At’awo Lina cu Mando a subi Stateis. Lo ta pakico? Pa bon 
lo n’ ta. Asina uno ta subi e trapi pariba y e otro ta subi e trapi 
pabou lo mester ta algo grave. Nan mester ta nua cu otro. Anto 
ken sa pa ki co’i kens, pasobra dos hende cu por a tolera otro 
mita siglo den sala, den hadrey, den comedo, den cushina, en-
fin.
 Ma cos a cambia si. E temponan aya ora tin problema den 
cas, ta cerca Shon Pasto ta bay. Shon Pasto l’a rabusak tur dos 
mescos cu ta scual mucha. Mi ta mira nan sinta cerca Shon 
Pasto, cada un na su turno ta acusa e otro. Anto e pastoor ho-
ben, di apenas trinta aña ta splica nan cuanto conopi tin den 
cabuya di matrimonio. E homber ta scucha, pero e ta pensa: 
Ta con pasto po sa? Anto Mando su di tres yiu tin trinticuater 
aña. Mando mes tabatin bintishete aña dia el a casa. At’awor el 
a bira mucha. Sa pasa hende cos den bida no?
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 Mi ta imagina mi cu bo tambe tin gan’i sa, si e subiment’i 
Stateis ey tin algo di haci cu Djo of e brindis c’el a tira, pasobra 
ami tampoco no ta mira kico otro por a causa un kiebro entre 
Mando y Lina. Con dos raton c’a come mesun banda di ”oude 
kaas” cincuenta aña largo por dicidi ... Pero wanta! T’awor mi 
ta bini bij. No ta imposibel pa Lina sospecha cu Mando lo por 
ta bisa c’e ta bay supermarket pa cumpra tabaco pa su pipa, 
caba ta p’e bay loer ”jonge kaas”, Ta p’esey ora e bolbe cas e ta 
blo hari, cana cu nanishi den laira. Un hende lo bisa ta co’i 
kens Lina ta haci. Ma por ta tambe cu tur e subimento di trap’i 
Stateis ey ta djis un invento di Lina pa e mira cu su mes bista 
te na unda Mando por alcansa. cada un ta subi di un banda, 
anto ora nan yega ariba, nan ta brasa otro, caba cada un ta 
baha atrobe di e otro banda, anto ora nan bolbe topa ayabou, 
Lina ta puntra: ”Yy con a bay? Bo ke ban un biaha mas?” Anto 
Mando lo contesta: ”Si! Ma otro aña!” Y den su mes: ”Kisas!”
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31

Contacto

Weis ta namora. prome bes den su bida Weis su curason ta 
bati asina bula. Den su cuarenta aña c’e ta riba mundo, nunca 
e no a sinti e cos cu e ta sinti den su pecho. Palo Weis! Bien 
berde sabinan ta bisa: Bida ta cuminsa cu cuarenta!
 El a topa c’e mosa den oficina di dokter. El a drenta den 
sala pa consulta, haya e mosa sinta cu un man den verband y 
sin ningun pretencion el a yama ”bon dia” y start un comber-
sacion. Ma un momento c’el a lanta bay afo djis un rato asina 
pa el a libra su mes di un aire malucu pa e evita polucion di e 
sala chikito, ora el a bolbe bay sinta, e mosa a puntr’e, hariendo 
straño: ”Ta unda señor ta traha?”
 Poco asombra Weis a contesta e mosa cu ta ”afdelingschef ” 
e ta di un empresa.
 E mosa a bisa hariendo: ”Un hende ke bira rey ma e n’ por! 
Bira señor su lomba pa mi kita e corona!” E mosa a kita un pa-
pel cu un man a plak den Weis su lomba. Riba e papel tabatin 
skirbi: ”Mi ta mal burico”.
 Ora Weis a lesa e papel, el a lubida cu e tabata den presen-
cia di e mosa y cu djente preta riba otro el a gruña: ”Sigur ta 
Stellanan a echa mi e bain’aki. Ta bon cu ta derechito di oficina 
m’a bini aki, pero lo mi bay pa nan!”
 ”Ta ken ta Stella?” E mosa a bolbe puntra, keto bay harien-
do.
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 ”Ay, ta un dje carahonan ... Ata, despensa! ... Un dje mu-
chanan cu ta haci mi n’ sa kico na trabou. Nan ta zundra tur 
ora cu mi ta cansa nan, pone nan traha mucho duro. Flohonan 
ta cana pronk so!”
 ”Ta co’i scol e cos ey”, e mosa a bisa. ”Nan lo mester ta 
muchachada ainda.”
 ”Pero ta kico cu mi manda nan haci nan ta keha. Si mi no 
pone man duro riba nan ..., pero ata ... mira mi ta para zundra 
aki sin sa ta cu ken mi ta papia. Mi nomber ta Willem, ma nan 
ta yama mi Weis. Y abo?”
 ”Ami ta Renilca of Nicha.”
 ”Ta kico a pasa bo man?”
 ”Slip m’a slip cay sintie, pero danki Dios e n’ kibra.”
 Weis a keda un rato ta mira e mosa y ta manera su bis-
ta tabata penetra den Nicha su wowonan bay sali ayabanda. 
Nicha a baha su wowonan y e or’ey numa Weis a realisa cu un 
cos straño tabata pasando cu ne.
 ”Cu auto b’a bini?”, el a hay’e ta puntra.
 ”No, cu convooi m’a bini dokter. Mi tin auto si, pero mi n’ 
por stuur e dianan aki y mi no kier a molestia mi hendenan.”
 ”Si bo ke, mi ta hiba bo ora bo sali dokter. Ta unda bo ta 
biba?”
 ”Masha danki ..., pero ... lo no ta mucho molester?”
 ”Boluntad nunca no sa ta molester. A pesar, ta cu auto mi 
ta hiba bo, no ta cu baiskel”, Weis a insisti.
 Dos hende mas a drenta, yama ”bon dia”, bay sinta. Y ta 
manera nan presencia a corta e waya di comunicacion entre 
Weis y Nicha. Nan a keda sinta keto, cada uno den neishi di su 
mes pensamento.
 ... ”Ta ken e ta? ... E ta parce mi un hende formal ... E n’ ta 
casa ... Mi n’ ta mira nada na su dede ... L’e tin yiu? ... E n’ ta 
mustra ... E ta nechi hende ... Trinta ... trinticuater? ... L’e tin 
muhe? ... E mester tin bon trabou si ...”
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 ”E ta peña simpel y toch bunita ... Su shimis tambe ta serio 
... Ta con bini e no ta casa? ... L’e tin homber? ... kico l’e ta pensa 
di mi? ... Mira mi ta sinta pensa yen di co’i kens aki, anto kisas 
... miho mi stop di haci pantomina cu mi curpa ... mi n’ sa ta 
ken e ta ni si el a gusta mi ... ta unda m’a sali c’e co’i kens ey?..”
 ”Mi n’ sa ta ken e ta ni unda e ta biba ni nada ... Djo sa kico 
e ta pensa di mi. ... E muchanan a yam’e mal burico ... L’e ta mal 
hende berde? ... E n’ ta mustra mal hende si ...”
 ”Aki rato mi ta bay hib’e su cas ... Si el a tuma mi na serio 
anto ...”
 ”El a ofrece mi pa hiba mi cas ... Basta e n’ pensa cu ta mi 
custumber ...”
 ”E tin cu bay cerca dokter prome cu mi ... corda c’e sali 
yama ayo manera nada n’ pasa ...”
 ”Mi ta mira may su cara caba ...”
 Bel a bati. Nicha a lanta bay sin bisa nada, ma Weis kier sa 
c’el a nota un sonrisa leu asina den su cara ... E ta cana firme ... 
E tin bunita curpa tambe. Weis a keda sinta. Segun minuutnan 
ta pasa e ta conta cada uno pa un ora. Ma ta kico ta pasa mi? 
... Basta n’ ta kibra su man a kibra ... Ta unda lo el a slip cay? ...
 Porfin Nicha a sali. Weis a keda ta mir’e ... E tambe ta mira 
Weis ... Dos pregunta manera dos baranca grandi cu ta lora 
bay dal den otro. Bel a bati. Weis a lanta. Ta su turno. Ma en 
bes di a bay cerca dokter el a bisa Nicha: ”Ay, leumay dokter. 
Ban numa!” Nicha su wowonan a span asina hancho, su lipnan 
a parti fo’i otro, ma e n’ bisa nada. kico e por a bisa of puntra?
 Bel a bolbe bati. Ta ken su turno anto?
 Nan dos a sali bay, cana drenta auto. Dos curason ta bati 
manera dos klok di misa cu ta bati solem. Weis ta tende su 
mes ta papia leu aya: ”Pa mi bisa francamente mi no ta corda 
pakico m’a bini dokter.”
 Nicha a pone man na boca, sonriendo manera cu miedo pa 
su curason no bula sali.
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 Basta rato despues Weis a bolbe na su oficina, yama e ben-
dita Stella mesora y ordena esey pidi un boket na e floresteria 
pega eybanda. Ora e boket a yega, Weis a skirbi riba un carchi:
 ”Mi sincero gratitud na boso pa e diamanta bon corta. Mal 
burico.”
 Y hariendo el a entrega e boket na e muchanan baldadi 
cu a keda boca habri ta mira Weis, ta mira e boket, sin por a 
compronde e misterio.
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32

Bruha

Wel, si bo puntra mi si mi ta kere den bruha, lo mi no sa kico 
contesta. Pero si bo puntra si ta existi bruha, prome mi contes-
ta bo lo mi tin cu haci bo e pregunta retorico: Kico ta bruha? 
Ora ami sa cu abo sa precisamente kico e palabra bruha ta 
nifica, pues bo no ta bruha tradicion, supersticion y creencia 
den otro, anto nos por combersa. Mi ta anticipa bo si cu na 
final di nos combersacion nos tur dos lo ta mes bruha cu un 
liña di pisca di plastic fini cu a cay na awa cu rol completo den 
un lama plat cu hopi ola y hopi coral.
 Bo ta sigui mi? Bon! Laga nos cuminsa cu ”webo di gay”. Bo 
sa mescos cu ami cu gay no sa pone webo, ma toch e palabra ta 
bisa bo un cos. En cambio ”webo di galiña” no ta bisa bo nada 
particular. O sea bo ta consider’e algo masha normal. Ma fo’i 
tempo cu bo ta anda riba e mundo aki, b’a yega di presencia 
e momento cu un galiña ta pone su webo? Claro cu ta su mes 
webo mi kemen, pasobra nunca lo e no por pone webo di un 
otro galiña.
 Ma awor e pregunta ta: Ta di su mes of ta webo di su gay? 
Kemen anto, ta webo dje gay. Aki tin un bruhacion caba, paso-
bra ta webo di cua?
 Pero si den un couchi yen di galiña no tin ni sikiera un 
gay pinta, anto e webonan cu e galiñanan pone ta ”webo di  
biento”. Ma ta ken lo pensa mes cu biento tin webo? Ma loke 
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nos ta yama ”webo di biento” tampoco no ta mucho cla,  
pasobra ora bo kibra e webo ey bo no ta haya biento aden. Tur 
cos ta normal. E dol ta normal, e blanco tambe. B’a yega di  
kibra un webo cu a saca biento? Otro bruhamento, pero ta abo 
a compronde mi robes. Pero pa mi claria bo, e palabra ”biento” 
no ta corecto, pasobra tin un diferencia entre ”biento” y ”aire”.
 Aire ta nomber pa un gas sin colo carga cu oxigeno y  
biento ta e traficacion di aire di un luga pa otro. Bo ta sigui 
mi, no? Wel, den e webo cu nos ta yama ”webo di biento” no 
por tin biento, pasobra ta ki traficacion por tin den e webo si 
e ta hermetico cera? Mi kemen e casca anto cu ta completa-
mente hente. Asina tin un sker den casca di e webo, si tabatin 
aire mes aden, e mester a sali. Kemen anto cu henter e asunto 
di webo aki ta un bruhamento, pero sin tin nada di haci cu 
bruha. Mi ta mira bo hari, pensando: Wazo cu webo di gay cu 
webo di biento cu galiña di webo tur bruha den otro ... Hende 
sa haya hende, no?
 Pero laga nos pone tur chansa un banda. Si ta existi bruha 
of no, echo ta cu e ta haci di hende y cierto ta cu tanto esun cu 
ta practic’e of esun cu ta tem’e tur dos ta hinca nan mes den un 
camisa di oncebara?.
 Coma Chia ta conta mi cu hopi tempo pasa tabatin un 
muhe den pueblo conoci como ”Niña Pica”, Niña tabata tuma 
tur encargo di loke no tabata gusta claridad. Por ehempel, si 
b’a hinca den bo cabes pa a basha of pone un bruha na porta di 
cualke enemigo del alma, bo ta paga Niña su guiotin, tur cos ta 
keda regla. Y abo mes ta laba man den punchero di Pilato.
 Un dia un hende a duna Niña un ”gay tempera” pa e bay 
benta den cura di un enemigo. Un gay bibo naturalmente, 
pero cu e hacido di bruha – cu lo a cobra su bon placa – a yena 
cu tur clase di ”fucu” invisibel pa e bestia por a plama den cura 
di e hende.
 Pues loke Niña lo mester a haci, ta soru pa e gay a bay 
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resulta den cura di e bendita enemigo entre su galiñanan. A 
cumbini cu despues cu e job tabata cumpli, lo el a pasa cobra 
su placa.
 Niña ta riba caminda cu e gay bon shorota den tas di papel. 
E ta crusando caya pa bay drenta un hanchi pa yega na cura di 
e cas, ata gay a sali cay fo’i bom dje tas, con e por a los Cristo 
sa, ata Niña ta core tras di gay, gay a lanta bula bay para riba 
balcon halto di un cas, bati hala, grita canta: Ta tempera mi 
taaaaaaa!
 Ata Niña tur ansha ta shi e gay p’e cera smul, doño dje cas 
a sali den su balcon, gay a bula bay para riba dak di e casita 
enfrente, bolbe bati hala grita: Ta tempera mi taaaaaaa!
 Niña a dirti bay mas lihe c’e tabata por, laga gay pa su cuen-
ta.
 No ta conoci si el a bay cobra su guiotin.
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33

Spibak

Ayera merdia mi ta cana den e hanchi cu ta bay na Pepe, mi ta 
mira dos yoncuman lomba sunu den e pida veranda sinta cu 
nan radio stereo ta grita piesa manera prikichi razo. Figura bo! 
Den balcon di Pepe. Pepe, mi pepe.
 Mi di: Ta kic’esaki awor? Ta con ... ta kico ta pasando? Ta res-
pet a caba den mundo? M’a keda para un rato ta mira e escena 
... Mi ta mira cara di Pepe mi dilanti ... Den mi imaginacion  
m’a ranca bay riba e dos tiponan y cu stem indigna m’a puntra 
nan: ”Tend’un cos aki gaynan, con bini boso ta sinta haci e cos 
di mi n’ sa kico aki na ca’i Pepe? Ta ki desordo esaki?”
 Cuater wowo manera di masbango shuati a keda ta mira 
mi, caba nan a drey mira otro. Bolbe drey mira mi, caba esun 
cu dos renchi ta colga na cada horea a puntra manera hende 
cu a caba di spierta for di un soño: ”Ehn?”
 E otro a dal grito hari saca djente manera ora chubato ta 
hole nubia den temporada c’e ta jaag. Y sacudiendo mi cabes 
m’a purba pone nan sinti na pareu, bisando: ”Pepe n’ ta hende 
dje bagamunderianan aki, boso sa? Pepe ta hende masha na 
su punto. Unda a sali boso sinta aki ta bati ”reggae” den cabes 
di tur bisiña? Ma ta con bini Pepe mes no a yama polis pa 
boso caba? Personalmente mi no tin nada contra muziek di 
”rasta”, pero ... Ma ta unda Pepe mes ta anto? L’e mester ta te 
den cushina patras aya. Mi ta bay busca su drechi.”



299

 M’a habri porta, drenta, mira e dos stoelnan di zoya delica-
do asina cada banda di e mesita di tres pia cu ta lora bini ariba. 
Riba e paña di canchi un olifante di caret cu segun minimo 
biento e slurf ta zoya bay bini. Ta claro cu mi mester a dal e un 
supla chikito pa e cuminda mi mescos cu cincuenta aña pasa 
cu mi tabata gusta bay cuminda Pepe y su bleki di buscuchi 
dushi. Mi por a zoya djis un rato asina den e stoelnan, pero sin 
laga mi cabes mishi cu e canchi vierkant mara cu sinta den e 
lomba, pa mi cabey no susha e canchi blanco. Riba suela, na 
cada banda di e stoelnan di zoya, un wea medio plat di por-
celana dorna cu pintura di flor, cu un buraco den e tapadera. 
Dia m’a bin siña cu nan no tabata wea, pero spibak”, m’a keda 
masha straño con Pepe por a pronk cos asina bunita pa hende 
tira scupi aden.
 Chea, mi ruman muhe mayo, a bisa mi cu Pepe a sirbi hopi 
tempo cerca e ”shonnan’” y ta p’esey Pepe ta papia defto asina. 
Ta e ”shonnan” tabata scupi den wea di porcelana y el a splica 
mi cu porcelana ta un sorto di glas. Masha delicado. Si e cay 
e ta kibra mesora, anto na filingrana. Ora m’a puntra Chea ta 
den wea di kico e ”shonnan” tabata pishi cu pupu anto, si e no 
tabata sa. A lo menos e no a contesta mi pregunta. Pero no ta 
tur hende cu a bay haci bishita cerca Pepe por a haci uzo di 
e ”spibak”. A lo menos, no ken cu ta sino hende defto, hende 
di alta categoria cu tabata uza ”sneif ”, un sorto di tabaco spe-
cialmente prepara pa tene den boca mescos cu nos na mucha 
tabata kauw bals.
 Despues di e splicacion cu m’a haya cerca Chea a drenta 
mi un inmenso gana di bay tira un scupi den ”spibak” di Pepe. 
Pero pa cos bay di berdad berdad lo mi mester a bay cuminda 
Pepe cu un ”sneif ” den mi boca scondi pa mi scupi den e wea 
sin Pepe sa. 
 Su manece traimerdia mes m’a fia mita ”La Fama”, un clase 
di sigaria di un tabaco sterki, lora den papel preto, cu mi mama 
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tabata huma fast, aparentemente pa el a haya poco alivio di e 
yuco pisa di pobresa riba su garganta.
 Asina m’a sali cas m’a hinca e cabito cu papel cu tur den mi 
boca. E cas di Pepe no tabata keda mucho leu for di mi cas, 
pero apenas m’a gana na mita di caminda, e smaak horibel dje 
tabaco a pari un boco di scupi den mi boca.
 M’a dicidi na core pa m’a yega mas lihe, pero den careda 
m’a guli mita dje porkeria den mi boca. Mi cabes a cuminsa 
bira, mi pianan a bruha den otro, m’a mira e cas di Pepe ta lora 
bay laira hunto cu e palo di indju den cura di e bisiña pega ...
 Ta danki na Mister Po bon bisiña, un homber di Saba, c’a 
carga mi hiba cas segun m’a aroha, susha tur su camisa blanco. 
m’a pasa un mal atardi mi ta bisa bo, pero loke mas a duel mi 
ta cu mi no por a batisa e ”spibak” di Pepe.
 Pepe? Con bini mi aworaki cu Pepe? Pepe a muri mas cu 
cuarenta aña pasa. Mira con mi por a para mira e dos yon-
cumannan ta sinta gosa nan ”reggae” den e pida veranda y 
soña tanto cos den e pida rato.
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34

Spirito

Bo sa kico kemen: Mira spirito na pia? Ta un dicho cu fast 
mi wela tabata uza. Un di mi welanan anto, pasobra ta dos 
wela tur hende tin. Esun parti di mi tata ta Ñaña cosedo, un 
muhe halto cu tabata cana cu elegancia di un zjiraf. Y ora e 
keda mira bo, cu cara di banda asina, bo por a mira un vlam 
di autoridad den su wowonan. Ora e papia, apenas su lipnan 
tabata move. Suave, articula, manera ta un loudspeaker e taba-
tin scondi tra’i su lomba.
 Esun di parti di mi mama, Klarita, tabata un muhe chikito 
asina cu tabata cana pura mescos cu un sloke. Bo n’ kinipi 
wowo cu b’a perd’e fo’i bista. Ki ora cu Klarita a pasa cuminda 
su yiu, cu ta mi mama, y nan tabata sinta combersa, apenas 
mi horeanan di mucha por a fango algun palabra fo’i boca di 
Klarita, pasobra su stem tabata abou y su papia tabata mono-
tono manera zumba di abeha riba flor. Por tabata mi imagina-
cion di mucha tambe cu ki ora cu m’a tend’e ta papia, mi kier 
sa cu e tabata sigura mi mama cu e ta hende cu sa mira spirito 
na pia. Nunca mi no a haya chens di puntra Klarita nificacion 
di e dicho, pasobra su cara severo so tabata bisa mi cu e no sa 
gusta combersa cu mucha. Pero mi mama si a bin splica mi cu 
”mira spirito na pia” ke nifica: Sinti fo’i dilanti loke ta bay pasa 
o sea haya un presentimento.
 Awor, tin bes un cos ta pasa bo, bo kier sa cu ta abo ta 
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prome hende riba mundo cu a experimenta tal cos. Ma ora 
bo conta un hende e cos masha straño cu a pasa bo, lo bo por 
keda masha asombra cu e no ta haya bo experiencia nada par-
ticular. Ta bin resulta cu ta cos cu sa pasa regularmente cu tur 
hende.
 Wel, un anochi – por ta cu m’a come algo pisa cu a keda 
para riba mi stoma – m’a soña cu mi tabata den un edificio 
grandi. Mi no ta corda ta kico m’a bay haci, pero mi tabata 
para den un fila largo.
 Un muhe flaco, di edad medio, hinca den un ”slacks” blan-
co tur flengueflengue na su curpa, a acerca mi cu masha fa-
miliaridad, informando mi pa salud di tur mi hendenan di 
cas. M’a salud’e cu debido cortesia y contest’e cu tur cariño. 
Mientrastanto mi ta blo kibra cabes pensando ta ken l’e ta. Su 
cara ta parce mi masha conoci, pero mi no por a corda ni su 
bijnaam sikiera. Ma e expresion den su cara, manera hala di 
amargura, a parce mi un corant bieu, un La Cruz di 1901 cu 
m’a yega di haya riba zolder di un landhuis un dies aña pasa 
asina.
 Pa no sigui kibra cabes m’a bira cara, sigui atende mi asun-
to, pero mi rab’i wowo a nota cu e muhe a sigui ta move sam 
sam cu mi en bes di a bay para patras den e fila, y m’a sinti cla 
con su bista tabata rasca tra’i mi pal’i garganta.
 Diripiente e muhe su actitud a cambia y cu un stem skerpi 
manera tapadera mal corta di un blek’i sardinchi di awa el a 
puntra: ”Ta kico Wazo, ta yoncuman bo ke cu bo ta?”
 M’a drey mir’e cu asombro, puntrando: ”Ablif señora?”
 El a claba mi cu: ”Mir’aki yiu, bo n’ ta mucha mas, bo sa! Ta 
pa ki donder bo ke pasa pa hoben, ta peña afro, ta bisti jeans, 
anto bo ta mas bieu cu mi; ta ki bo ta kere?”
 Automaticamente m’a contesta cu un hari di sarcasmo: 
”Señora, mi tin masha aprecio pa corant bieu, pero aworaki si 
mi tin otro preocupacion, bo sa!”
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 Su cara a trek y troce manera ora basha awa herbe riba filet 
di un calco. Di ey el a dal un hari seco, saca su ultimo par di 
djente putri bisando: ”Ta idea so bo tin cu bo ta yoncuman, 
pero cerca mi bo por bien lubida. Ni tempo bo tabata hoben 
...”
 M’a hari flauw asina y sigui cana keto den fila. M’a laga 
corant bieu pa su cuenta. Kico otro mi por a haci?
Mainta ora m’a bay paga luz, wel ... m’a haya sorpresa di mi 
bida. Mi ta para den fila, un muhe, exactamente manera m’a 
caba di describi a acerca mi cu mesun actitud, mesun palabra, 
mes ocho por ocho.
 Pa bo mira! Anto semper m’a pensa cu soño no ta cos di 
preocupa mucho cu ne.
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35

Bril

Den chans’asina Chata a bisa mi di un bril straño c’el a tende 
cu un pacus chikito ta bende den Punda. E ke cu e luga yama 
”El Boneko Kazur”, Ora m’a puntr’e con straño asina, el a con-
testa mi hariendo chiki-chiki: ”Un bril’i mal ehempel nan di. 
Mi mes n’ mir’e si, tende m’a tende.”
 ”Ta ki sort’i bril anto, Chata? Di bista of di solo?”
 ”Mi no sa m’a bisa bo, Wazo. Tur loke m’a tende ta cu ta un 
bril cu hende ta mira cos masha straño cu ne.”
 ”Ma ta kico ta cos straño anto? Spirito? Alma malo?”
 ”Pio c’esey!”
 Chata a haci mi masha curioso. m’a baha Punda mes atardi, 
pero ken cu m’a puntra unda tin un pacus chikito cu yama El 
Boneko Kazur”, ta bolbe puntra mi unda m’a sali cu e nomber 
ey.
 M’a cana rond Punda. Nada. Net m’a dicidi na leumay 
numa, a dal na mi sinti cu den e hanchi smalito cu ta bay sali 
na Awasa m’a yega di mira un homber sinta den entrada di 
un cos manera un buraco di cangreu, ta bende hasta renchi di 
diamanta pa treguiotin.
 M’a coy e direccion. Ora m’a yega aya m’a nota un borchi 
chikito colga na un clabo diki y frustia manera simbolismo di 
pica mortal, cu letter pinta na man manera ora cangreu laga su 
marca den tera, cu ke bisa: ”El Conejo Azul”.
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 Bien berde cu e hende cu a bisa Chata dje pacus – mi n’ sa 
kico otro yam’e – a lesa cos robes, anto Chata na su turno a 
traha un cos c’e nomber.
 Cu un arogancia cu mi mes no sa ta di unda m’a saca, m’a 
puntra e homber sinta mescos cu un haraña den su spendera: 
”Bo tin e brilnan?”
 ”Kel bril?” E tambe a puntra cu un accento, casi sin su lip-
nan move.
 ”E brilnan magico cu m’a tende bo ta bende.”
 ”Seki?” El a puntra, mustrando mi un bril manera cos pa 
bisti morto. E montura tabata di plastic preto, pero cu un cos 
manera paña fini en bes di glas. E paña su liñanan tabata in-
stala vertical den e montura.
 ”Cuanto p’e?”
 ”Och sincuen!”
 M’a dun’e un papel di dies florin, tuma cen buelta, hinca e 
cos den mi saco y cana bay. M’a haya mi ta cana pura manera 
ta algo malo m’a caba di haci. M’a drenta auto pa bay mi cas pa 
m’a controla mi bril straño cu m’a cumpra pa ocho cincuenta.
 Coriendo m’a atrapa mi mes ta hari chiki-chiki sin por bisa 
ta pakico mi ta hari. Malicia? Ta kico t’e malicia den un bril. 
Bril? Ta bril e porkeria aki ta? E parce co’i bisti morto. Kisas ta 
bril pa spirito bisti ora nan ta tene reunion dos or di marduga 
bou ’i palo di manzania.
 Ma ta ken por a bisa Chata ..., pero bon! Ta cas mi tabata 
bay, ma at’ami riba direccion pa bay Chata. N’ ta mal idea. Mi 
ke sa kico l’e bisa ...
 M’a yega Chata, baha fo’i auto, habri e porta di cura ta 
bay drenta, m’a tende Chata ta grita cu stem excita: ”Dondu 
parti, Wazo! Si ta e bril di baina b’a bini cu ne, bo n’ ta drenta  
akiden!”
 Porta di cas tabata cera na yabi. m’a grita den e yalusi: ”Ta 
djis mustra m’a bin mustra bo ... ta pa puro casualidad m’a 
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haya mi ta cumpra un co’i kens cu mi mes no sa ta kico e ta.”
 E stem a yega den yalusi: ”Bay Wazo! Bay cu bo porkeria. Si 
mi tabata sa cu bo ta homber asina baina lo mi n’ bisa bo nada. 
Bay bo luga m’a bisa bo!”
 Hariendo m’a saca e bril fo’i mi saco, pon’e na mi cara y 
yega te dilanti di e yalusi ta wak paden. M’a tende manera un 
coremento. Mi ta mira un cos ta move ansha ta bay patras ... 
Ta Chata? Ta un cos manera un skelet mi ta mira ta move ... of 
ta Chata na skelet? Esaki si a kita mi alegria. Ta ki placer hende 
por tin den busca cos fastioso pa mira? M’a hinca bril den mi 
saco, drenta mi auto bay. Pero coriendo a drenta mi un otro 
idea. Mi ta bay pasa banda di un santana pa mi convence mi 
mes cu e bril aki di berdad ta un bril di compromiso.
 M’a coy rumbo pa e santana bieu riba Sero di Domi. Wel, 
ora m’a yega aya, cu m’a buta bril na mi cara, m’a mira un gran 
cantidad di hende blo sunu para riba kelder y graf ta subi fli. 
Bo por imagina bo un bista asina? M’ a kita bril benta abou, 
trapa porkeria kibra. Ta ken sa manda hende? Ma bo sa ta kico 
ta e cos cu mas a duel mi? Cu m’a perde amistad, confiansa y 
cariño di Chata djis pa un bril’i malora.
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36

Lift

Cos sa pasa hende no? Mi ta pasando cu mi auto riba caminda 
pa subi Ser’i Domi, un dama ta zwaai man pa mi para. M’a 
pensa: Cabe’i boto? Ta cos cu ya pa masha tempo mi no ta haci 
mas. Mi no ta duna hende cabe’i boto, ni homber ni muhe. Ta 
solamente ora m’a nota cu e hende cu ta hisa man pa mi sigur 
sigur ta un bon conoci di mi y cu e ta bayendo den e direccion 
cu ami ta bay, lo mi para pa inform’e prome cu ta tal caminda 
mi ta bay y ta solamente, si mi bin tende di su boca cu ta den 
un percane serio el a hay’e, lo mi por desvia di mi ruta, esta si 
tempo ta duna.
 Awendia bo tin cu pone masha tino den asunto di ”lift”. Si 
bo mira un pachi mes tur dobla para cant’i caminda ta hisa 
man pa bo, warda bo curpa! Figura bo, bo sinti duele, para cu 
tur confiansa di haci un bon obra, e ”pachi” drenta, dal porta 
cera, pusha un cos den bo custia y ordena bo cu stem hostina: 
”Duna mi bo potmoni y bo suichi! Sino mi ta bula bo tapa 
di cabes!” Ora b’a bin nota e disfraz, ya ta laat caba. O sea bo 
stop pa un ”labirgui” para solitario cant’i caminda y segun e ta 
purba splica bo ta den cua shelo e ta biba, dos ”angel wardado” 
cu tabata scondi, bin supla nan ”trompet di malora” den bo 
horea segun nan ta mara bo cu cadena pa hiba bo fierno. Ta 
p’esey mi ta bisa bo: Un hende por yama mi asocial, egoista of 
kico cu e ke, ora mi ta den mi co’i careda riba caminda, ta stret 
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mi dilanti mi ta keda mira anto mi cara ta cera pio cu caca di 
un bulldog. Bo ta hari? O ni mucha mi n’ sa duna ”lift”. 
 Chandi a conta mi c’el a duna un mucha cabe’i boto, como 
cu el a tuma cu ta scol e mucha ta bayendo (e por a cay laat 
pa cualke motibo), djis despues cu el a pasa cuater of cinco 
palo di luz, e mucha a bisa: ”Aki mi ta baha!” Chandi a para, e 
mucha a baha pura, dal porta ”beam!” core drenta un hanchi, 
somenta. Basta rato despues el a bin ripara cu e paki chikito cu 
tabatin band’i dje tambe a disparce.
 Enfin, cu tur e experencianan aki, m’a para pa e ”damita”. 
Den su cara, seco manera un buscuchi soda, tabatin un expre-
sion cu mi no por splica. Den su stem, poco skerpi, tabatin 
algo di pena. Su cabeynan, flegto na richi, tabata manera rabo 
di pushi chikito cu a bay haci co’i mala mucha canto di lama.
 Ma el a reconoce mi, pasobra el a sak cabes den e porta di 
mi auto y puntra medio hari:
 ”Ta e shon cu ta conta cuenta na radio, no?”
 M’a contesta corto asina: ”No!”
 ”Si! T’abo mes. Bo tin cinco heldo pa mi?”
 ”Kico? Cinco heldo?”
 ”Pa mi cumpra cuminda. Mi tin hamber. Fo’i mainta mi n’ 
come nada.”
 ”Ta duel mi! Mi n’ tin cen cerca mi.”
 ”Bo tin masha bon. Ban cu mi bo ta cumpr’e pa mi anto!”
 ”Mi no tin cen cerca mi m’a bisa bo. Ayo!” M’a hinca speed 
pa sali.
 ”Wanta, wanta! Laga mi bay cu bo, bo ta baha mi aya-riba 
anto!”
 ”Ken? Lubida!”
 ”Ay, duna mi maske ta un dolo anto. Mi ta cumpra maske 
ta un pan cu keshi.”
 ”Pan cu keshi? Di mas caro cu un pan cu keshi por costa ta 
un cincuenta. O mester ta henter un kipashi.”
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 ”Bon gayo, duna mi un cincuenta anto!”
 ”M’a bisa bo caba, mi no tin cen!”
 ”Bo tin masha bon. Laga mi mira den bo potmoni!”
 El a hisa e lock di porta, habri, drenta, sinta. ”T’asina mal 
hende bo ta? Un hende cu ta bisa
”polesia” asina bunita na radio, anto bo t’asina pichiri cu ni 
cinco heldo bo no ke duna mi pa mi cumpra cuminda? Ta 
hopi hamber mi tin, bo sa? Mi tin mas cu dos ora para aki ta 
warda un hende di bon curason pasa ...”
 M’a interumpi cu stem rabia: ”Tend’un cos aki shon bunita, 
m’a bisa bo mi no tin cen. Ta traha mi ta bay traha aworaki. 
Baha pa mi bay!”
 ”Mi no ta baha! Bay unda cu bo ke cu mi. Basta bo duna mi 
cen pa mi cumpra co’i come. Bo no sa kico ta hamber no?”
 M’a keda keto ta mira mi dilanti. E miho cos cu mi por 
a haci. Tirando mas garna pa mi come, el a sigui: ”Mi n’ ta 
hende ki-cu-ta, bo sa? Ta como m’a mira bo p’ un nechi hende, 
m’a pensa cu kisas nos por a ban dal un cuminda, anto m’a 
pensa cu ...”
 Mi computernan a traha rapidamente y m’a bis’e: ”Oke, nos 
ta ban! Mi tin cu pasa warda di polis prome si. Djey nos lo 
mira kico ta kico.”
 Ta ”brap!” m’a tende, comay a bula sali manera ta un alma 
malo el a mira, tirando un palabra manera donderbos di bisp’i 
aña.
 Despues m’a pensa: lo tabata menos molester si fo’i prin-
cipio m’a bisa cu ta warda mi ta bay pa bisa un ”polesia” pa 
hefe di polis.
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Insomnio

Insomnio ta algo masha fastioso. Recientemente un studiante 
hoben den medicina a descubri un metodo pa alivia esaki, 
aunke sea temporalmente, cu cobamento di un buraco pa 
yama e soño tan desea. Aki ta sigui un charla. Pa combati in-
somnio. 
 Instruccion pa cobamento di un buraco chikito. 
 Pa cuminsa mi ke splica kico ta un buraco. Un buraco ta 
un coba of fundi cu ta contene unicamente aire natural. Lo 
no ta corecto pa bisa cu un buraco no tin nada aden, como cu 
practicamente den tur buraco tin algo, sino nos no por papia 
di un buraco. Tur buraco tin su algo caracteristico cu ne. 
 Un buraco of fundi den cara of miho bisa na uno of tur 
dos banda di cara di un señorita ora e hari, ta contene aparte 
di aire, un toke di preciosidad y di hermosura loke por tin un 
efecto psicologico den bista di un yoncuman. En cambio, un 
buraco den caya automaticamente tin un mal efecto, mas bien 
destructivo, riba taira di un auto, pero tambe riba e persona 
cu ta maneha e vehiculo. Pues nos por mira un buraco fo’i 
diferente angulo. Pero aki nos ke trata na splica mas bien con 
ta coba un buraco chikito den suela, preferiblemente den cura 
di cas. 
 Pa cuminsa, nunca no mester coba caminda ya tin un bu-
raco. Un buraco coba den un buraco no ta natural. Un sabio 
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Chines a yega di bisa entre parentesis (probablemente tem-
po el a bishita Hulanda pa un conferencia tocante efecto di 
humor): ”Wie een vinger met zijn gat graaft, kwijt zijn nagel 
raakt”,E por ta zona poco straño, pero kisas su lenga lo ta di 
robes pa drechi.
 Pues nos ta ban coba un buraco chikito. Ta consehabel 
busca un sitio na parti west di muraya di cas, caminda no tin 
mucho traficacion di biento. Pa coba e buraco ta uza un palito 
di suafel. Tuma nota! No un palo di suafel, sino un palito. No 
tin palo cu ta pari suafel, pues palo no ta corecto, sino palito. 
Tampoco no ta necesario pa e palito tin cabes, esta, e parti di 
fosforo cu ta chispa candela ora hal’e of lastr’e contra custia di e 
cahita di suafel, comokiera cu e cabes lo no tin ningun funcion 
particular. 
 Ta tene e palito casi na su punta cu dos dede, esta, cu e 
dedenan ”fica un bola” y mata un pieu”. Ta claro cu ta na e 
punta ariba ta ten’e di moda cu e punta abou ta keda completa-
mente liber. 
 Prome cu cuminsa coba, ta dobla e rudianan lentamente 
te ora a podjo, halando rosea hundo pa sigura bon concentra-
cion.
 Si e ”buscuchinan di rudia” ta algo terco o sea frusto, ta djis 
dal nan un masashi suave prome cu ”manteca di galiña of di 
gay” o sea cualke vaselin pa garantisa asina un bon aterisahe. 
Ora bo ta bon podjo, supla e rosea afo, como cu ya e aire den 
bo pulmon a poluciona y hala un rosea fresco di nobo. Pone 
e punta di suafel caminda bo ta bay coba y marca un ronchi 
chikito di mas o menos dos centimeter den diameter. Por ta 
menos, pero nunca mas grandi. Tene na cuenta cu no ta un 
pos di man ni di pia bo ta bay coba. A pesar, pa coba un pos lo 
ta otro tecnica lo mester uza.
 Coba un buraco chikito ta un arte unico. Pa coba un pos, 
no necesariamente bo mester ta un artista of un genio. Cualke 
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”Cha-bulu” por coba un buraco hundo, sea pa e haya awa of pa 
e mes bula aden.
 Bo buraco chikito anto of miho bisa esun cu bo ta bay 
coba, mester bay cu asina delicadesa y concentracion y e no 
mester ta mas hundo cu tamaño di bo palito di suafel. Y tuma 
bo tempo, pasobra pa coba un buraco chikito no mester tin 
nada di ansha.
 Si bo tene cuenta cu e dicho: Sopi pura ta sali salu, por 
spera tambe cu un buraco coba cu presion di nervio lo por 
duna mal resultado. Pues, bira e palito di suafel suave asina 
den e buraco cu bo mes a coba; bo buraco propio of bo propio 
buraco (Na Papiamento tur dos por).
 Bo por broma cu tur derecho, considerando bo mes un au-
todidacto como cu ta abo so, sin ningun yudansa, a coba bo 
mes buraco y produci un obra clasico cu tur simbolismo di 
un buraco chikito. Pues awor cu bo buraco ta coba, prome cu 
bo lanta bo ta coy un piedra chikito, djis un tiki mas grandi 
cu tamaño di e buraco y pone e piedra precies riba boca di e 
buraco, di moda cu e piedra ta tapa e buraco completamente. 
Unabes cu e buraco su boca ta tapa, bo ta lanta para y dal 
un paso atras. Bo por dal mas cu uno tambe, pero semper cu 
lomba, di moda cu por parce cu ta bo buraco a dal un paso 
dilanti. Ta claro cu tur hende sano sa mucho bon cu buraco no 
sa cana bay dilanti ni bay atras di su mes.
 Pues awor bo por bisa of hasta grita cu tur bo derecho y 
orguyo cu ta abo mes y abo so ta e autor di un buraco di bo 
propio creacion y ningun hende lo no pensa mes pa acusa bo 
di ta vanidoso si bo pidi cualke bon fotografo pa bin saca su 
potret, esta di e buraco, pa asina inmortalisa of mas bien eter-
nisa bo genio.
 Finalmente mi ke felicita bo y desea bo tur exito den co-
bamento di un segundo buraco pa combati bo insomnio. Dru-
mi dushi!
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Tesis

Tesis riba un Barica Geel, di algun kens sinta bou di un palo 
grandi di indju.
 Barica Geel ta un parha. E yama asina, pasobra cientifico-
nan, despues di hopi aña di estudio, a descubri cu un Barica 
Geel su barica ta geel. Cu gran yudansa di computer nan a bin 
nota cu e parti mas importante di un Barica Geel ta su barica, 
como cu ta den su barica nan ta haya tur loke el a come. Den 
su rabo ni den su pianan (casi nunca un Barica Geel no tin 
tres pia) nan no a haya nada di cuminda, sino unicamente den 
su barica. Sin ningun duda e colo geel di e barica di un Barica 
Geel ta di masha importancia pa su existencia.
 Un Barica Geel semper ta come haciendo uzo di su pik, 
aunke un Barica Geel su pik no ta geel, sino preto of maron 
scur, en todo caso nunca geel. Ta solamente cu su pik e ta piki 
su cuminda, e ta pusha su pik rapidamente dilanti den direc-
cion di e cuminda.
 E ta habri su pik djis un tiki y automaticamente e cuminda 
ta drenta su pik y bay den su boca. Un Barica Geel su boca ta 
situa djis tras di su pik y p’esey ta masha facil pa distingui un 
Barica Geel for di cualke otro bestia cu ta bula, por ehempel 
un secat bulado.
 Pa cuminsa, un secat bulado no tin pik y tampoco e no tin 
un barica geel. A lo menos no ta conoci si un secat bulado tin 
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un barica cu por tin un colo cu parce geel. Pero e punto mas 
importante ta cu un secat bulado casi nunca no ta bula den 
aire. Un secat bulado ta bula bou di awa o sea den awa. Si e 
comete un estupidez di bula sali for di awa y bin purba bula 
den aire, pa nobenta y nuebe porshento lo e coy awa pa e sim-
pel motibo cu lo e haya dificultad cu su boca como su boca 
ta situa net memey di su dies pianan. Por sosode si cu e por 
sali for di awa y cana un rato riba tera como na cada pia e tin 
un gran cantidad di sapato. Generalmente tur e sapatonan ta 
cu hilchi plat como hilchi halto lo no cuadra cu su sistema di 
traficacion.
 Y toch no ta imposibel cu cualke dia bo por tin e suerte di 
mira un secat bulado sinta of colga den un palo, pero no mu-
cho leu for di lama. Por ta un secat bulado cu un bon piscado 
a colga den e palo pa laga e pobercito seca. E piscado lo a colga 
e secat cu no por bula mas pa evita cu e secat lo por cay for di 
e palo. Y consecuentemente kibra su dies pianan.
 Pero djis despues di algun dia cu e secat no ta un secat bu-
lado mas, sino un secat seco, pues seca, e piscado ta bah’e for 
di e palo y dun’e un baño di tempero. E tempero ta consisti di 
un cierto cantidad di siboyo, binager y hopi promente pica. Y 
ta mas cu claro cu despues di tal proceso di tempero nos no 
ta papia mas di secat bulado ni secat seca, sino hustamente di 
secat tempera. Pues mira aki cuanto punto negativo na fabor 
di Barica Geel.
 Despues anto cu e cuminda di cada dia a drenta boca di 
Barica Geel, por nota con despues di un segundo movecion 
rapido, e cuminda, sea ta un simia of un insecto chikito, ta 
trafica pa su garganta y luego bay su corocoro pa asina, cu 
maniobra di un bon guli, e cuminda bay aterisa den su stoma. 
Naturalmente den stoma di e Barica Geel y no di e cuminda. 
(Djis un clarificacion!)
 E proceso di gulimento ey ta considera masha natural. Ta 
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masha poco biaha e cuminda lo pasa bay su stoma di un otro 
caminda cu no ta destina pa naturalesa.
 Pues asina e Barica Geel ta alimenta su mes.
 Nos por compara stoma di un Barica Geel cu un ”contai-
ner” cu tin diferente aparato pa tene e cuminda den bon con-
dicion, por ehempel varios ”freezer”. Milager ta cu e
”freezer” den stoma di un Barica Geel, pues e parha cu tin un 
barica colo geel, no ta funciona cu electricidad artificialmente 
produci manera ta e caso na Codela. Ta un misterio sin nin-
gun duda, pero nos ta calcula cu e coriente natural di un cierto 
mini voltahe lo ta bini for di e mesun fuente cu di caminda e 
awasero cu ta biniendo aki ta bini, pues ya cu e palo aki no tin 
e capacidad pa fungi como parawa paragua, paraplu, nos lo 
keda por lo pronto te aki!
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Kranshi

Djo a casa. Figura bo! Djo di Ma” Nena. Djo a casa cu un 
muhe manera un flecha cu Indjan brabo a hunta veneno dushi 
na su punta. Si! Djo mes. Djo cu a para bati pecho den shap 
di Florans, grita na bos halto cu pa e bira catibo di e cos cu 
yama matrimonio, e ta prefera bay Pareda caminda ta mansa 
chubato. Pero ta kico por a sosode cu den un drumi lanta Djo 
a hay’e ta subi e trapi krobokrobo di Kranshi pa nan bisti un 
”dashi” di cabrito na su garganta? Por ta mi idea, pero mi ke cu 
ora m’a mira Djo baha for di auto dilanti di porta di entrada 
na Kranshi, mi ke cu su rudianan tabata tembla poco. Ma tin 
bes hende ta mira loke e ta pensa c’e ta mira. Cuanto bes un 
papel cu a bula bay pega den un rama di indju, a pone mi mira 
tur e spiritonan cu Tio Shals a conta nos c’e tabata topa riba 
caminda tempo e tabata yoncuman. Anochi, mas parti ora e 
sali frey.
 Ma ora Djo a baha for di e auto, m’a nota cu tabatin un 
ambiente straño den e grupito di mirones cu lo tabata spera 
su yegada. Entre nan, un muhe cu cuater of ta cinco mucha 
di cinco pa dies aña para hunto cu ne. E muhe su wowonan 
tabata chispa manera ora lamper ta fiha riba un palo p’e corta 
riba dje. E futuro señora esposa tambe a baha. Un muhe halto 
y delega manera un cabuya di stal. Su cara tabatin un expre-
sion straño di un hende cu nunca di su bida no por a hari ni 
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yora. A sigui e dos testigonan, un muhe chikito manera un 
dumpling y un cabayero cu sin duda lo mester ta un hisado di 
peso. Su lomba a keda manera un ”ve capital” den e bachi cu 
tabata na punto di baster.
 Segun nan ta cana pa bay subi e trapi, un dje muchanan, 
esun mas chikito, a grita: ”Tata!” E mama a dal e un ranca leve 
asina na su brasa pa el a para keto. Pero grita dje mucha lo 
no tabata pa Djo. Lo mester tabata pa un otro hende, pasobra 
Djo su cara tabata mira stret su dilanti, ausente manera cara 
di un astronauta cu tin shete luna sinta solitario den cockpit 
di su satelite. O ta sordo el a gaña. Sordo, mudo y ciego. Ta 
algo straño si, pa tanto boroto cu Djo sa haci den shap di Flo-
rans. Por ta su anticipacion di loke tabata bay sosode den e 
sala friu ayariba, caminda tin cabuya diki invisibel ta colga na 
un shanguilie manera un guiotina tur na luz?
 Ora Djo a lanta pia pa subi e prome tret dje trapi, lo el a 
pensa mil y un cos. Con bini chumbo den su sapato? Ta ken a 
grita: Tataaaaaa! Ma ta unda nos ta bay aki? Subi numa! Ora 
bo yega ayariba, lo bo topa un cabayero tapa bou di un toga 
preto cu un machete mula pio cu blet scondi tra’i su lomba. 
Subi numa! Kico c’e puntra bo, bisa ”si” numa. Ora e puntra bo 
si ta cu dolor of sin dolor bo ke pa e mara bo mannan na bo 
pianan, gruña kico cu ta.
 Subi numa! E muziek cu bo ta tende no ta bini di ayariba 
si. Ayariba no tin muziek. Ta cualke mucha den distancia lo ta 
toca su radio sin bateria.
 Den e palo di indju den e cura di Kranshi un chuchubi 
gay ta grita ”parabien” cu su corocoro por rementa. Ayabou na 
entrada e yiu mas grandi di su mama ta bisa: ”Nos ta ban awo, 
mami? El a mira nos caba!”
 Un machi mancaron, cocochando cu su garoti di palo di 
basora, ta ofrece e mama dos ultimo repi di briyechi pa purba 
suerte.
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 Ayariba den e sala friu Djo ta pone tres punto bou di su 
firma. E mes no sa kico e puntonan ta nifica.
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40

Bobi

Despues di cuarenta y pico aña m’a bolbe topa cu Bobi den un 
caya di Pietermaai.
 Na prome bista m’a puntra mi mes, si ta Bobi mes esey. 
Tempo a come su curpa mescos cu comehein ta come palo 
laga casca so. E Bobi cu m’a lanta mucha conoce tabata un 
yoncuman halto y robusto, un baranca di un homber. Bobi, 
acrobaat di bario di Scalo, Pietermaai y Montaberde. Cuanto 
hende lo ta corda Bobi ainda? E homber cu pa hopi aña largo 
a diberti e barionan ey cu su hobby strabagante di ”cana riba 
drum”.
 Bobi a nace na St. Eustatius 5 di juni 1910. Na aña 1929, 
pues na edad di diesnuebe aña el a bini Corsou pa el a traha pa 
a mantene su mes. No ta conoci kico e tabata haci pa el a gana 
su pan di cada dia, pero aunke e tabata un hoben cu lo no a 
haya basta educacion escolar, comokiera cu e tabata cay bou 
di e clase di hendenan di mente simpel, esnan cu tabata res-
ponsabel p’e tabata soru pa semper e tabata cana limpi y bon 
cuida, pero semper e tabata cana e so. E no tabata preocupa cu 
ningun hende riba caya. E tabata biba den su mes o sea leu for 
di realidad.
 Durante su hubentud su unico wega solitario lo tabata: ba-
lansa riba un drum o sea lora e drum cu su pianan y cubri un 
distancia largo wantando su ekilibrio para riba e drum. Pues 



320

tan pronto Bobi a yega Corsou, el a cuminsa practica su unico 
hobby di cana riba drum y su bario mas preferi tabata den 
Montaberde.
 E serito o sea e bahada di Sherasil den Oranjestraat e tempo 
ey no tabata asfalta ni tampoco drecha pa auto pasa. Por cier-
to mayoria di e cayanan di Montaberde ainda tabata di tera. 
caminda e actual misa Ebenezer Church ta situa tabatin un 
rembak grandi, propiedad di gobierno. Trucknan di Openbare 
Werken tabata bin coy e awa ey regularmente pa uzo di trabou 
publico. E rembak tabata fango awa di un plenchi grandi riba 
e serito. E plenchi tabata completamente cementa. E plenchi lo 
tabata, segun nos a lanta tende di nos bieunan, un comentario 
di hopi tempo pasa cu gobierno lo a laga dempel.
 Tur diadomingo atardi Bobi tabata carga su drum riba su 
lomba for di mi no sa unda trece bin pone memey di e caya di 
tera enfrente di e serito. Un multitud di henter e bario tabata 
para mira con Bobi tabata yega pone e drum den su largura y 
cu un expresion di goso secreto riba su cara e tabata bula para 
riba e drum y cuminsa lora esey cu su pianan bayendo den 
direccion di e serito tur krobokrobo cu piedra y tera.
 Tabata reina un silencio y tur wowo tabata fiha riba e pia-
nan di Bobi lorando e drum pa subi e serito. E subimento por 
a dura como mey ora largo y hopi bes tabata parce imposibel 
cu lo el a logra subi e serito ora e drum tabata stanca riba un 
piedra of punta di baranca y keda ta slip den bashi. Cada bes 
Bobi tabata hera di cay y algun hende tabata grita ansha: ”Ma e 
homber ey mes n’ ta mira cu e cos ey ta imposibel? Ta ki delito 
bo tin! Cana na pia mes hende ta slip pa subi e sero ey, corda 
lora riba drum!”
 Otro tabata bira cara pa no mira, bisando: ”Ami si n’ ke 
mir’e cay kibra su garganta!”
 Mientrastanto Bobi ta lucha riba su drum, centimeter pa 
centimeter, papa soda, pero determina, comosifuera ta su bida 
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mes tabata depende di su kenshi pa a proba e multitud ayabou 
cu ta e ta Bobi acrobaat, maestro riba drum ... e ultimo binti 
centimeter cu ta falta ... drum ta subi tres centimeter, baha 
cua ter ... net un stem den e multitud ayabou ta grita: ”Nunc’i 
su bida!” ... Drum ta lora cu un ranca desespera y Bobi ta  
alcansa e top y keda para cu brasa na laira segun ayabou  
muchanan ta grita, bati man.
 Bobi mes, morto cansa, ta saca lenso seca su cara, acumu-
lando forsa pa e segundo ”salto mortal”, e bahamento. Ta bolbe 
cay un silencio den e multitud ora Bobi cuminsa ta lora, baha, 
poniendo su pianan di tal forma cu nan ta wanta e drum di 
lora bay abou, centimeter pa centimeter, uno uno, wanta un 
tiki, uno uno, slek, wanta ... kico por ta pasa den cabes di e 
homber grandi manera nieto di Goliath pa risca su bida riba 
un drum di malora ... Hepa! ... parumpinga ... el a hera ... ta 
magnet mes l’e mester tin bou di su plant’i pianan ... ta con 
e por logra domina e drum di lora bini abou cu ne cu tur ..., 
pero porfin el a yega caminda no tin peliger mas y e ta lora bin 
para casi memey di e multitud gritando y batiendo man cu el a 
bolbe logra. ”He did it! He did it once again! Biba Bobi!” Bobi 
a bolbe proba cu t’e ta Bobi cu por ”cana riba drum”. Ma den 
tur esey, Bobi mes no ta papia ni un palabra cu ningun hende. 
Hari so.
 Despues di un rato cu el a seca su cara soda, e ta bolbe bula 
subi su drum y lora bay unda mi no sa. Te otro diadomingo 
atrobe na e mesun ora.
 Den siman e por pasa den bario, semper pura bulando riba 
su tench’i pia manera un baliado di ballet, segun e ta fleit poco 
melodia straño cu ta e so conoce.
 Na aña 1976 cu m’a topa cu Bobi den caya di Pietermaai el a 
caba di cumpli sesenta y seis aña. M’a keda masha contento di 
mira Bobi despues di tanto aña. Mr. William van Putten o sea 
Bobi acrobaat, e homber di mente simpel cu den mi hubentud 
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a deleita mi bario pober di Montaberde hopi diadomingo cu 
su kenshi strabagante, su hobby di ”cana riba drum”.
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Vlatap

Awe mainta un truck di sushi a ronca pasa mi hostina riba 
brug, bo sa? Manera ta tras di un ladron c’a horta su djente di 
oro e tabata core.
 Ora el a alcansa e punto mas halto di lomba di brug, e truck 
a dal un tosa di patras c’a sali mescos cu un palabra malo. Djey 
e chauffeur a hinca tur e ocho wielnan bou di su hala manera 
ora warawara ta sambuya pa bay horta puyito.
 Ma pensa mil y un cos. Sea ta un dolor fuerte di barica a 
ataca e chauffeur cu lo tabatin miedo pa e no susha su truck cu 
a caba di haya un laba djaden; sea ta su cas e ta bay pura como 
diripiente a drent’e un presentimento cu un tercio cu no ta 
autorisa ta cortando su luz of ta poniendo un fuse falso den su 
cashi di coriente, anto su casa, cu no ta masha stabiel, en bes 
di suta e tercio cu e palo largo di basora pa warda cas, trankil 
asina ta hari saca djente cu e tercio, gruñando: ”Ami n’ ke t’abo 
ora e yega haya bo ta hunga cu su herment. Ta demoño malo 
esey. E por core yega un ora pa otro!”
 Anto e tercio, imaginando cu ta un cunucu grandi e ta 
rosando pa tan pronto cu awa yobe e planta milon cu pam-
puna, ta blo tover cu e fusenan, hisando cara den laira manera 
ora chubato ta purba cuasha e nubianan cu ta pasando ayariba 
cu e chibo bou di su cachete, segun su nanishi ta hole den bu-
raco di biento.
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 Hende sa pensa cos strabagante, no?
 Pero papiando di chubato, mi ta corda un mainta cu m’a 
bay dal un keiro den e hofi na ruina di San Pedro. M’a para 
como mey ora largo tende un chubato, casi mes grandi cu un 
burico, ta combersa, na su lenga naturalmente, cu dos cabrito 
drumi trankil asina banda di un trankera di datu. A parce mi 
cu e chubato tabata gaga, pero su stem pisa tabata medio me-
nasa medio preocupa ora e tabata bisa e cabritonan: ”M’a bisa 
boso! M’a m’a m’a bisa boso! Bo bo boso dos! Boso boso tur 
dos! Boso cos! Boso cos!”
 Caba e tabata supla manera rabia, of e tabata gaña rabia, 
fo’i su nanishi: Fft! fft! Ma aparentemente e dos cabritonan no 
tabata tum’e na serio. Trankil asina nan tabata sigui drumi, ta 
herkauw sosega di nan.
 Despues e chubato tabata sacudi su cabes manera e kier 
a men: boso tin mi fada cu boso flohera! Caba e tabata gaña 
pusha un di nan cu su cacho, bisando: ”Abo abo, abo wo, abo 
wo!”
 Ora esey no a aster mes, el a bay cerca e otro, keda mir’e 
duro den cara, dal un supla di nanishi y bisa: ”Abo si! Abo abo, 
flo! abo flo! flo!” Pero esaya tampoco no a reacciona. E chu-
bato a hisa cara na laira, rek su nanishi y puntra un nubia cu 
tabata pasando kico e haci pa convence e dos flohonan drumi 
eybou cu nan actitud ta stroba tur desaroyo di mundo. Djey el 
a baha cabes disgusta y bisa: ”Am’a caba! Am’a caba! cla! Am’a 
caba!”
 Y convenci porfin cu contra flohera y terkedad no tin re-
sistencia, el a dicidi di cay drumi e tambe y laga tempo sigui su 
curso.
 M’a haya cu e chubato tabatin masha rason. Lo e por a sirbi 
chauffeur di e truck di sushi como experiencia. Ta ki ansha 
bo por tabatin pa core tanto duro asina, anto riba brug? Si b’a 
yega bo cas haya e tercio ta tover cu bo fusebox, bo his’e bent’e 
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den bo truck bay tir’e na landfill, lo b’a haya bo den masha pro-
blema.
 Despues at’abo drumi ta lombra wowo den hotel Mirashelu 
na Kuraspe, otro chauffeur ta stuur bo truck, bo meter ta sigui 
marca y bo no t’ey ora cacho ta coba buraco den bo cura di cas 
pa warda su weso. Ta ki nodi tin!
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Poli

Antayera m’a bay dal un landa na Santa Cruz pa baha, miho 
bisa combati calor, drenta e mondi canto di playa pa m’a bay 
skirbi un carta pa La Reina, topa cu Foli sinta na punta di un 
baranca cu un liña di plastic den man. Manera ta nobena e 
tabata haci pa e piscanan cu ni di capotero no kier a mishi 
cu su liña, cambia as nobo, haci un oracion chikito cu un bo-
ter cu nomber di un bon santo y bolbe tira su liña den awa. 
Solo tabata basta halto caba, pero Poli a scoge un bon luga den 
sombra di un kibrahacha.
 M’a djis cumind’e ”moro moro!” cu intencion di sigui cana 
bay, como cu mi no ta gusta forma combersacion cu hende 
cu ta piscando, pasobra mi mes no ta gusta pa hende kibra mi 
concentracion ora ami ta sinta cu liña den man riba baranca. 
Fast nan ta yega puntra mesun cos: Nan ta come? A sinti algo 
caba? Nada ainda? Wel, mi ta haya gana di core cu nan me-
sora, manda nan caminda nan a sali. Ata si mester keda para 
pega band’i mi, blo wak ki ora lo mi pega e pisca cu m’a soña 
cu lo mi pega un añ” rib’un dia, mi ta bira asina hostina cu mi 
por lanta, bol liña bay mes fo’i djey.
 Pero ora m’a sigui cana bay, Poli mes a start un combersa-
cion.
 ”Ay si ombo, m’a bin tira dos liña djis pa mi sosega mi 
mente dje porkerianan cu ta pasando awendia ... Wazo bo sa 
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kico m’a pensa na haci pa mi drecha para? Leumay trabou y 
bira politico.
 Mi tin binti un aña ta traha manera burico cu ta hala carga 
pa shon, mi n’ ta mira kico mi ta logra pa mi mes. Y manera 
cos ta bayendo awendia ta un ora pa otro mi por haya un scop 
den mi atras.”
 M’a keda ta mira Poli cu mi cara algo di banda, pensando 
kico lo mi bisa un homber cu mi conoce ya hopi aña ta ocupa 
un bon puesto – segun ami anto – den gobierno. ”Pero asina 
bo ta den gobierno bo ta politico!”, m’a bisa cu algo di sar-
casmo.
 ”Bo kemen mi ta e palo di luz di gobierno!”, el a bisa cu 
tono irita. ”coriente ta pasa
ayariba bay tur caminda anto ami mes ta keda wanta akibou, 
planta den tera pa soporta peso dje wayanan.
Bo sa cu politiconan no ta paga belasting riba nan sueldo hopi 
mas cu reimo? Bo sa cu un politico ta ”onschendbaar”? Bo 
mester sa kico esey kemen. Mesun cos cu shon Arey of mescos 
cu papa. ”Untouchable” !”
 Poli a pausa un rato p’el a concentra riba su liña ora el a sin-
ti un movecion leve. Probablemente e pisca of loke sea a pasa 
waya rabo banda di e as. Ora Poli no a sinti mas movecion, el 
a coy e boter santo, dal un trago pa despues e continua: ”Anto 
nan ta bisa cu politica ta sushi. Mesun cos nan ta bisa tambe di 
fierno. Cu den fierno ta candela masha pisa tin. Ma nunca b’a 
tende un diabel keha? T’esey ta politica. Pa tene e pendeunan 
afo.
Bo ta kere cu fo’i tempo diabel ta anda den candela e no a in-
venta cos pa resisti e cayente? Awor figura bo si tur Wan cu tur 
Pedrito yena fierno, bo n’ ta kere cu cos ta daña ayaden?
Ora tin mucho hende riba dansvloer, ta con ta haci balia? Ami 
a vota biaha pasa pa un cambio, pa salba Corsou. M’a salba 
Corsou sigur, pero m’a keda cu e salbabida pega na mi atras, 
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ta drif den e awa sushi di lama chikito, ta conta e drolnan cu 
ta pasa hari mi. Asina un politico a sinta riba su stelchi el a 
bira referendaris. Y segun e ta bers, e ta grita: Pa Corsou, pa 
Corsou, pa mi duuuuushi Corsou!”
 ”Poli, mi ta bay laga bo. Mi ta bay tira un cabes!”
 ”Ay si! B’a haya un cos pa Wazo riba rondu. Bo por bien 
cab’e cu e cantica cu m’a traha pa canta na tambu ora aña caba. 
Asin’aki e ta:

Ay Don Martina con t’asina
Pa tanto cu m’a ke bo bon
b’a harta mi cu belasto
Te haci mi mancaron!”
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Bida

Cheli tabata un homber cu semper m’a admira. Un figura 
dominante, fuerte, sereno mescos cu e palonan grandi y ma-
hestuoso den su hofi na Rooi Santo. Cheli tabata mi dokter, 
mi recurso ki ora cu m’a haya mi den ”camisa di forsa” di pro-
blema. Asina m’a sinti cu mi rosea ta birando cortico y cu ano-
chi, pa mi pega soño, mi tin cu hala carga te ora mi nervionan 
hoga y mi curpa perde heful, mi tabata lanta su manece bay 
bishita Cheli.
 Nos tabata sinta combersa riba e banki mancaron bou di 
un palo di mespo segun Cheli tabata herbe un warapa di yerb’i 
hole den un bleki machica buta riba tres piedra pa nos a bebe.
 Den menos cu un ora mi tabata mes trankil cu e prome 
homber riba mundo, esta, prome cu Eva a yanga drenta parai-
so.
 Nunca no a drenta mi pa puntra Cheli ken tabata su maes-
tro ni cua universidad el a bishita, pero e tampoco nunca no a 
puntra mi mas cu con ta bay cu tur mi hendenan di cas. Pero 
mas straño tabata cu ora mi yega, nunca e no tabata puntra mi 
ta pakico m’a bini. Ta manera e tabata sa tur cos caba, hasta 
prome cu m’a yega, pasobra mi tabata yega haya e bleki preto 
poni caba riba candela ta herbe. Y tur biaha e tabata habri nos 
combersacion cu e mesun tema.
 ”Prome cu Dios a traha hende el a traha mondi y e yerba 
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di mas dushi c’el a sembra tabata yerb’i hole. Ami n’ sa pone ni 
sucu aden, pasobra su holo so ta suficiente p’ami. Tuma!”
 Cheli ta basha e warapa p’ami den un copi cu horea kibra 
y pa e mes den un calbas mediano. Tabatin un marca manera 
un pata di galiña graba riba e calbas, pero segun e mes a yega 
di bisa mi, t’asina el a haya e calbas bou’i palo benta.
 Ta corta so el a cort’e, saca su mondongo y lab’e, ya ta cinco 
aña caba of por ta ocho tambe, c’e ta bebe tanto warapa como 
rom aden.
 Nos ta bebe nos warapa keto asina segun e parhanan ta 
papia nan idioma den e tankinan ayariba.
 Cheli ta kita un di su sambarconan, pone e pia riba banki 
y segun su plant’i man preto di cayo ta caricia e lapi net riba 
su rudia, e ta cuminsa cu su discurso fascinante: ”E mund’aki 
n’ ta co’i preocupa mucho cu ne no. Tur cos ta pa un tempo. 
Nada n’ ta dura largo. Mas ansha un hende biba, spoor su bu-
rico of su cabay te habri su custia na herida, mas lihe careda 
caba. Si bo tene na cuenta cu ta fo’i ora b’a nace, ta pusta bo ta 
pusta cu loke bo mes no sa kico, ta miho bo slek e frena y laga 
e bestia mes cana bay sosega di dje. E sa miho cu bo ta unda e 
tin cu bay y ki ora e tin cu yega.
 Djis aki un trupial ta bin canta net riba nos cabes. E ta  
guierta su nomber cuater be, despues e ta bula bay. Ora e bini 
mi sa precies cu ta cuarto pasa di dies. Mi no por hinca den 
mi cabes cu ta p’ami e ta bin canta of bisa mi bon ni malo, 
pero e ta pone mi sinti si cu hasta un animal ta biba cu regla. 
Ta con un hende cu yama hende por kere c’e ta mas cu hende? 
E homber cu nan ta yama Atlas tin cu hinca rudia p’e carga 
mundo riba su lomba, ma toch tin hende ta kere cu nan por 
scop mundo manera ta scop bala, anto ora nan pia kibra na 
cuater caminda nan ke peg’e cu scupi. Defunto mi tata a siña 
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mi fo’i mi mucha cu cacho ta grita cu su boca, ma e ta papia 
cu su rabo.
 Te awe mi ta purba sac’afo kico e palabra kemen. Loke si 
m’a compronde ta cu hende mes ta caba cu su bida, e unico cos 
c’e por yama di su mes, ma ey mes e no sa su balor. Un hende 
bon na tino semper ta saca curpa pa problema, ma un loco ta 
core bul’aden.
 Ma tin hende cu no por biba sin problema. Tur ora bay nan 
mester ta bou’i yuco di ansha, manera loke nos ta yama: Riba 
cabay.
 Mesun cos cu e burache no por sin rom. Ta ora c’e ta bura-
chi so e ta sinti su mes bon. Ma ora c’e no ta burachi, c’e mira 
un otro burache ta lastra den su mes porkeria, e tin e curashi 
di yama esaya desgraciado. Ora un hende haci cos fastioso cu 
bo, sigur ta duel bo. Lag’e pa Dios! Si bo tuma vengansa den 
bo man, bo ta para memey di Dios cu ne y loke Dios manda 
p’e por coy abo en bes di e. Ta ki derecho bo tin pa husga? Bo 
ta miho?”
 Mi ta treat Cheli un sigaria y nos ta sinta huma keto. Segun 
mi pensamento ta sak den e lama calmo y hundo di Cheli su 
filosofia, mi curason ta bisa mi con ignorante mi ta.
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Crèche

Nueb’or di mainta Morela a trece su yiu homber di dos aña 
na cas di Machi, su wela, pa Machi mira e mucha djis un rato 
asina pa el a bay haci un diligencia. 
 El a baha e mucha mita na soño for di auto, bisa Machi c’e 
mucha ta baña y bon comi, ta den auto el a bolbe pega soño, 
pues Machi lo no tin ningun molester cu ne. Prome cu Machi 
por a bisa Morela e soru pa el a bolbe prome cu diesun or, 
como cu net awe Machi tin cu bay dokter di wowo, ya Morela 
a drenta auto bay dia. Machi a keda para den balcon ta blo 
cunsumi con hende por ta sin cuent’asina.
 ”Bo n’ ta puntra mi cu mi por. Yega bo ta yega hinca mi c’e 
mucha, ni sikiera pa tende cu ami tambe tin mi co’i haci, weer 
ta blo cera, Fon ta drumi cu verkoud den camber, ami tin cu 
cushina tempran pa mi laga su cuminda p’e, Rudolf a keda di 
bin busca mi cuarto pa diesun pa mi por t’aya na ora, sino 
mi ta perde mi turno, ban sinta warda te ora cu spirito santo 
baha riba e zuster p’e compronde mi situacion ... ay, esta cas-
tigo hende ta pasa cu muchanan di awendia. Nan n’ tin cuenta 
cu nada. Yega pone mucha bira bay sin busca drechi cu mi ta 
den condicion of laga. Ta unda e mucha ta? M’a lanta lag’e ta 
cabisha den stoel, caminda e mama a yega but’e manera ta buta 
un bonder di paña sushi, bira bay, anto mi tin stof cende cu 
wea riba candela ..” 
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 Machi a bira blauw di susto ora el a tende Juni ta yora 
paden aya, yega haya e mucha drumi abou na suela dilanti di 
e stoel ta yora sapatia. Fon a habri port’i camber ta puntra cu 
stem hers: ”Ta cua esaki? Ta unda su mama ta?” 
 ”Ta Juni esun di Morela!” Machi a bisa segun el a purba 
hisa e mucha pa a pon’e den e stoel atrobe, ma e mucha ta grita 
ta sapatia sin misericordia. Den Machi su nervio el a pasa e 
mucha un klap na su bel’i pia, un klap leve asina, ma ta man-
era ta cu sumpiña el a hinca e mucha c’a bira histerico ta tira 
scop, su sapato a sali fo’i su pia bula bay dal e cashi di glas stiwa 
cu cantidad di glas y kelki floria, comchi cu scoter dora tur 
na trililichi di felicidad (ta Machi su recuerdonan di su boda 
matrimonial cincuent’i pico aña pasa), sapato a pasa den e glas 
delega destrui mita dje cantidad riba e reki.
 E zonido lo a spanta Juni, pasobra mes momento el a keda 
keto mira Machi na rudia cu man na cabes, ma di momento 
asina Juni a lanta, core pa sali di porta patras. Fon ta grita 
puntra cu un stem manera explosion di dinamita ”Ta kico!”, 
aumenta spanto dje mucha c’ a trompica riba e cacho bieu 
drumi den porta, cacho ta grita manera ta tiro el a haya, Juni 
tambe na grito ta gatia lanta sali core bay. Ata Machi tambe 
awo na grito ta purba core tras dje mucha ... den fraccion di 
un seconde Machi a corda riba e boca di beerput c’e mescla 
ta drechando ... ”Hesus mi tata cuid’e much’ey p’ami! ... Juni! 
... Juni! ... mucha bini aki! ... Juni ta unda bo ta! ... Juni! ... mi 
dios dushi ... at’e mucha a sali cura ta bay caya ... auto po pasa 
pikie. Juni para! ... auto ta dal bo mucha!” Ata Fon tambe ta 
grita paden aya: ”Goya ata cos ta kima riba candel’aki, Goya!” 
Machi Goya a bira di malo ta zundra: ”Ma caraho bo n’ ta mira 
mi ta core tras dje mucha ... pag’e stof no ... Juni! Mucha, para 
mucha!”
 Binticinco pa tres Morela ta yega y baha for di su auto, 
drenta trankil asina laga su curpa cay den un stoel. Fon ta 
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habri e porta di su camber y puntra: ”Ma Morela ta con ... 
”prome c’e caba di papia Morela ta interumpie: ”Pachi, mi mes 
sa cu m’a tarda, pero ta den un problema m’a haya mi. Unda 
Juni ta?” Fon a keda ta mira Morela un rato prome c’el a con-
testa. Su bista tabata fula cabey, cara y paña di Morela manera 
ora un fito ta inspecciona un cabrito c’a sali mondi. caba el a 
bisa: ”Bo yiu? ... L’e ta drumi!”
 ”Y Machi?”, Morela a bolbe puntra, pero Fon a hala su por-
ta cera sin bisa nada mas. Morela a lanta bay den camber, hisa 
su yiu na soño y notando e mancha di yora c’a seca na cara dje 
mucha el a gruña: ”Pobercito mi yiu; Djo sa con el a come sla. 
Nunca mas!” 
 El a pone Juni drumi riba e stoel patras, start auto bay.
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”Yes, i do.”

Selena ta bayendo su trabou. E ta fresco, limpi bisti, peña, 
talkia, enfin, fresco den tur sentido di palabra. E ta cana sose-
ga, sin ansha, como cu e tin tur tempo ainda. Ta te nueb’or e ta 
cuminsa traha. Den su cara tin un expresion malucu, un gana 
di dal un grito di alegria, pero e ta want’e manera ta domina un 
cabay furioso p’e no bula cura sali core bay. De bes en cuando 
cu su gana di grita hari bira demasiado fuerte, Selena ta baha 
cabes den esfuerso pa sconde su cara. Su schouder ta sacudi 
levemente segun e ta bringa pa recobra resistencia pa no laga 
su mes bay. Un hende cu mir’e lo por pensa cu ta di cabes el a 
bira. Ta hende pasa so ta cana hari riba caya. Ken lo por ima-
gina e goso di Selena cu a pon’e ta cana riba nubia?
 Selena ta un dams di bintiocho aña, soltero, ma e no ta 
loke sa considera como un mucha muhe bunita of atractivo 
o sea sexy, cu caminda e pasa yoncumannan ta perde habla. 
Por cierto ora c’e mes mira den spiel e no sa gaña su mes c’e ta 
soña cu un homber cu nanish’i oro lo sali for di un tinashi di 
suerte bin rog’e pa ban ”Kranshi”, E no sa hunta e cosnan cu 
yama ”make-up” na su cara. Figura hende Selena pinta su cara 
y pone ”eyeshadow”, Miho e bisti un disfraz. E no ta ni soña c’e 
co’i loconan ey, pasobra e mes sa mucho bon cu nan no ta pas 
cu ne of t’e no ta pas cu nan. E ta bisa: Ay no, manera mi ta mes 
ta bon. 
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 Hende mester ta conforme cu nan destino. Ora bo mes sa 
cu bo tipo ta di burico pa hala carga, bo n’ por kere ni spera cu 
otro lo mira bo pa un cabay coredo. Tin homber cu cara asina 
bunita cu cualke muhe lo envidia nan. Ma si un bulldog no 
tabatin e cara cu e tin, ta con l’a yam’e? 
 Ta p’esey mes tin tanto hende infeliz riba e mundo aki. Mi 
no ta bunita, anto cua? Pakico lo mi haci mi ”wansteknan” 
cora pa mi tambe ta ”bunita” cu mi ”appelrode wangen”? Es 
cu no ke mira Selena manera Selena ta, e laga! Pero ayera no-
chi, si, ayera nochi ... cos sa pasa hende ... Selena a realisa c’e 
ta muhe. Muhe completo. No mas ni menos cu ningun otro 
muhe. Awe mainta ora el a spierta ainda e tabata kere cu ta 
soña el a soña. 
 Un siman pasa mainta un homber a cana drenta pacus. Un 
homber halto, tipo fuerte, cu tabata of ta papia Ingles. Selena a 
yud’e cu su moda nechi, servicial di custumber. 
 El a machica su pida Ingles manera e tabata por sin nin-
gun berguensa. E homber, encanta dje bon servicio, a cumpra 
basta pida cos, na balor di casi tres shen florin. Ora e homber 
tabata bay, el a puntra Selena si e por a fia telefon pa el a yama 
su barco cu lo tabata riba dok. Selena a yud’e y despues cu el 
a caba di atende su asunto el a gradici Selena cu masha cor-
tesia y a introduci su mes como George y el a duna Selena un 
carchi chikito cu su rekisitonan riba dje. George Allender. Se-
lena a tuma e carchi y ora e homber a sali bay, el a bira hinca e 
carchi bou di un caha di sapato riba reki. E n’ corda mas riba e 
homber. Pero atardi e homber a bolbe bini, elegante bisti, cana 
drenta bay directamente cerca Selena cu tabata yudando un 
cliente. ”Miss ... eeeh ... con ta bo nomber atrobe?” 
 Babuca Selena a contesta: ”Selena!” 
 Mirando Selena su reaccion poco turdi el a purba splica: 
”Eeeh ... ami ta George cu b’a yuda cu compra awe mainta.  
I would like to talk to you ...”
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 Selena a purba splica cu e tin cu atende algun cliente ainda 
... si e por warda un rato ... ta falta binti minuut pa pacus cera 
seis or ... E homber a sali bay para afo den porta ... Selena 
su sinti a keda ta drey manera un mulina di biento ... Ta ken 
esaki, mi Dios dushi? ... Ta ki e ke awo? ... Ma ora seis or a bati, 
Selena a hay’e ta bay tualet pa puiro cara ... anto normal ta su 
cartera e ta piki, sali pura p’e drenta bus bay cas. 
 Cu un cortesia dominante George a combida Selena ban 
bebe un refresco, caminda nan por a sinta combersa un rato. 
Nan ta canando banda di otro den e caya hancho, Selena kier 
sa cu tur bista di mundo ta claba riba dje ... George ta bisando 
algo, pero Selena no sa mes kico e ta bisa, pasobra e ta blo 
pensa ... e mes no sa kico e ta pensando ... den esey ta manera 
un dinamita a explota den su cabes ... ay skrem tur hende... ! 
Ta ki mi tin cu nes ... ! Pensa ki caraho cu boso ke ... !
 Nan a drenta un refresqueria, sinta, Selena ta sinti su cura-
son ta bula mescos cu conenchi spanta den su bus, e homber 
ta batie cu Ingles, e cu no tin cabes pa capta tur e palabranan 
ta blo sonrei numa, ma e homber tin un pep formal, serio, 
madura, e ta papia habri, cu stem sereno, sin tene na cuenta 
cu otro hende ta tende, manera ta tiro di cayon e tabata basha 
riba Selena ... ”You’re not married ... tell me ... Y am not either 
..” E conenchi den Selena su bus tin gana di bula sali tapa e 
homber su boca ... Selena ta purba calm’e c’e limonada ... mera-
mente e mes ta papia ... blo sonrei numa ... George su stem ta 
bula manera un barbulet rondu di su cabes ... e ta haci un señal 
cu e cerbes ta bira cayente ... Selena su lenga a los porfin ... e 
conenchi a bula sali ta balia wals riba dansvloer di su pecho 
... e homber a mishi cu su man levemente, ma el a sinti un cos 
core di su cabeynan te den huña di su dedenan di pia ... ”I like 
your name ... Selena! Can I walk you home, Selena?” Selena 
ta splic’e cu ta cu bus e ta bay cas ... ”May I see you tomorrow 
then?” Su dia siguiente ta for di cinc’or Selena su wowonan ta 



338

grawata cuerde dje holoshi di pacus. Siman a bula pasa ma-
nera blenchi. 
 Tur atardi George ta para ta warda djis canto di entrada.
 ”Hello Selena!” ”Combay George!” 
 Ayera tardi cu George a bin busc’e, e kier a bula pipa, bisa 
cu e tin cu bay cas pura, pasobra su mama no ta sinti mucho 
bon ... 
 George a bis’e habri asina: ”I’ll go with you to meet your 
mother!” 
 Straña Selena a puntra: ”Me mother? Why?” 
 ”Cause I understand that’s the way you folks ... Selena I’m 
going to ... I mean ... I want to tell your mother that I want to 
marry ... soon!” 
 Nan a yega cas, e homber a drenta brasa mama di Selena 
bisando cu entusiasmo manera tiro di aña nobo: ”I’ m so glad 
to meet you, I want to marry your daughter!” 
 E mama a keda tur turdi ta puntra: ”Selena, ta ken esaki 
awo? Ta ki e ta bisa?” 
 ”E ke casa cu mi, mamay!”
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Fratu

Carta pa defunto Fratu Johannes, fecha 1937 Sint Jozefschool, 
scol di fratu na Pietermaai. 
 Fratu Johannes di Tilburg, mi ta spera cu na yegada di e 
carta humilde aki na Bo direccion desconoci, cu un añ rib’un 
dia lo mi bishita, cu e dos letternan aki lo topa cu e recuerdo 
bibo di Bo dedicacion henter Bo bida casi na educacion di 
muchanan di mayornan pober na scol’i pornada. Kerido Fratu 
Johannes, desde e dia cu m’a drenta y sinta den banki di Bo 
”derde klas”, m’a sinti mi sigura bou di Bo proteccion y m’a 
sinti mi orguyoso di e homber chikito y delega manera hero di 
mara beton, cu a bandona su famia pa a bini aki na Corsou y 
bira mi Tata djafo. Bo a tene mi na mi man y canando cu Bo, 
cu un buraco den cada keds gasta, m’a bin siña kico ta nifica 
rikesa di pobresa.
 Como lider Hefe cu a funda ”Jonge Wacht” Bo a puntra mi:
 ”Bo ke bira Jonge Wacht?” 
 M’a keda mira bo cu dos wowo grandi cu no por a kinipi. 
Ora m’a bay cas y m’a conta mi mama, su wowonan chikito 
di fiha den distancia bashi a cay riba e lapi na mi carson. Su 
manece mainta, despues cu m’a caba di lembe mi tayo di papa 
di hariña geel – nos desayuno di mas rico – mi mama a bisa 
mi bisa Fratu ta bon, pero ora m’a bolbe cas merdia cu e lista 
di gasto pa mi uniform, mama su wowonan a bira dos telescop 
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buscando tras di horizonte ta unda lo haya. E sucu den cabes 
di e funchi a bira salo riba mi lenga y atardi ora mi amigonan 
di bario a bin busca mi pa hunga kiniki, mi curason tabata 
mas pisa cu nan ”bogon”. 
 Na scol m’a canta e cantica pa Bo so tende: Mi mama no tin 
placa, cera mi den un doshi. Bo a pone dos dede riba mi lip-
nan. Dos luna despues m’a instala y mi tres dedenan cu a hura: 
”Een Jonge Wacht is eerlijk en trouw ..” a carga un tas hiba cas. 
Nos cas di tabla fura cu bleki a bira palacio. Mi mama laba-
dera a bira Reina. Mi mes a bira Prins. M’a crece cu escudo di 
Jonge Wacht graba den mi pecho. Bou di bo guia m’a siña subi 
cu calma riba trampolin di bida. M’a siña hala un canto laga 
baranca lora pasa. M’a siña kico ta sacrificio. M’a siña kico ta 
respet. M’a siña cu simplesa ta e frena mas costoso den man di 
esun cu ke sali for di gara di miseria y cu trabou honesto, pa 
pisa c’e por ta, ta e sapatonan mas fuerte y mas sigur pa subi 
sero di speransa. M’a siña cu hende meste di hende: cu meste 
duna pa haya; cu egoismo ta un fermidad mental cu despues 
di tempo ta come tur carni di legria y laga blo weso seco di 
amargura y soledad. 
 Kerido Frater Johannes, mi ta gradicido na Bo cu a siña mi 
balor di mi existencia y cu mi no por stima otro si mi no ta 
stima mi mes. Danki pa e escudo di Jonge Wacht cu Bo a graba 
den mi pecho cuarenta y nuebe aña pasa.
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Roller

Ora Victor a puntra Luis ta pa ki motibo anto, si no ta com-
pleho, muhenan na Corsou mester cana di dia y anochi cu nan 
cabey den roller (ros, blauw, berde y geel ta e colonan preferi), 
Luis a hala su nanishi di un banda, aregla e conopi di su dashi 
y cu su stem di ocasion el a cuminsa su abogacia intelectual: 
”Pa cuminsa e palabra ”mester” no ta corecto, como cu loke 
nan ta haci ta cu nan pleno boluntad. Ningun hende no ta 
obliga nan y como ciudadano den un pais democratico nan 
ta completamente liber y cu tur derecho pa haci loke nan kier 
y ki ora cu nan kier cu nan cabey. Di dos mi ke bisa bo cu tur 
muhe na mundo of na tur parti di mundo semper a dedica y lo 
keda dedica mas tanto atencion y cuido, mas tanto cu tur otro 
cos, na nan cabey. Ta su cabey ta su rikesa, su representacion. 
corta un muhe su cabey o sea pel’e chino, b’a kita su feminis-
mo. Un muhe por ta flaco maner’un tabla di strica, pero si su 
cabey ta colga riba su schouder of basha riba of tras di su lom-
ba, e ta atrae bo bista. De lo contrario, si e tin un apariencia cu 
nos por cualifica como un cabay di rasa, un curpa balente of 
yen of laga mi papia cla, un apariencia cu ta pone un homber 
peca cu bista so, si e no tin su corona di feminismo, e ta menos 
atractivo cu e tabla di strica sin ni sikiera furo pa torta bista. 
 Siglonan pasa muhenan na Asia tabata bishita luganan cu 
tabatin un cierto calidad di lodo rico na manteca pa nan a 
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trata nan cabey. Nan tabata papa y lora nan cabey cu e lodo y 
keda cana asina te ora e lodo a seca. Ora nan bati e lodo kita 
for di nan cabey, e cabey ta keda den e forma cu nan ta desea, 
pues un forma di perkament primitivo. Wel, ami no ta mira e 
motibo pa insinua cu ta pa compleho – mi ta compronde cu 
segun abo ta compleho di inferioridad – muhenan na Cor-
sou o sea na Corsou tin muhe cu ta exagera den cuido di nan 
cabey. Mi ta kere cu abo como homber no por cualifica sinti-
mento di un muhe. Con bo por sa kico un muhe cu cabey lora 
den roller ta sinti? Cu kico bo ta hustifica bo imaginacion?” 
 Prome cu m’a reacciona, Vi a cay aden y a duna su opi-
nion: ”Wel, pa ami, un muhe cu ta cana riba caya cu cabey den 
roller of roller den cabey, con cu bo ke yam’e, ta un muhe cu no 
tin dignidad di su mes. Bo ta papia di libertad y democracia 
comosifuera eseynan ta nifica cu nan ta exclui regla di bida. 
Si mañan bo pone un receptie na bo cas, bo combida tur bo 
hende nechinan, tres galiña cana drenta bo cas na yapon, esta 
e yapon di drumi aden, cu slof di ”start sali” na pia y cabey lora 
den e bainanan ey, con lo bo ricibi nan?” 
 En bes di Luis contesta, Eddy a bisa hariendo: ”E ta invita 
tur tres pasa pa ”maidenroom”, pasobra l’e pensa cu ta drumi 
nan a bin drumi. No t’asina, Luis?”
 ”Ma ta dicon boso ta asocia roller cu drumimento?”, Luis a 
purba corta un buraco den e trai cu nan a purba tap’e cu ne.
 ”E cos ta mas complica ainda”, Vi a contesta, ”pasobra ... mi 
no sa di abo, pero ami lo prefera drumi cu un seapel den cama 
y no cu un muhe cu roller den cabey. E asco cu mi ta haya di 
un muhe cu e cosnan ey den su cabey ta, pasobra ora mi mir’e 
cu nan riba caya of den publico, mi ta haya un impresion ma-
sha negativo di su caracter. Laga mi bisa bo, mi ta adora tur 
muhe pa nan feminismo, como simbolismo di mi creacion, 
origen di mi existencia; mi por hasta yam’e ”atlas” cu ta carga 
mundo, no riba su schouder, pero riba su pecho. E cuestion di 
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sexo debil ey ta estupidez di nos homber pa gaña nos mes cu 
ta nos ta manda. Pero p’ami e muhe cu roller riba caya of den 
publico ta destrui mi credibilidad den balor di su imagen; mi 
ta mir’e como sinberguensa, sin, sin caracter of miho bisa di 
caracter baho, sin moral, sin orguyo personal; inferior den tur 
sentido. Y pa mi tin cu comparti sintimento amoroso cu un 
muhe asina lo mi mester ta mes decai cu ne; mi kemen moral-
mente. Mi ta compronde cu tur diabel ta defende nan fierno 
si!” 
 Despues di Vi su discurso a keda reina un silencio.
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Pesadiya

Sin sa pa ki motibo m’a spierta, bula lanta for di mi cama, 
habri e porta di mi camber ta bay den sala, mira un tipo podjo 
dilanti di mi aparato di video cu su lomba p’ami. M’a para un 
rato of miho bisa: Mi curpa a paralisa manera ta un hacha a 
parti mi net na dos. Net e momento ey e holoshi grandi colga 
na muraya a bati dos or. Mi no por bisa ta di ki manera, pero 
m’a haya mi ta sak sconde tras di un stoel grandi cu un cuchiu 
grandi manera un machete, e cuchiu cu mi sa kap coco cu ne, 
den mi man. Di ey m’a sinti mi cabes ta rijs y ta manera ola 
bruto di sanger tabata bati bou’i cueba di mi nanishi. Ta cinco 
seconde of ta cinco ora m’a keda scondi tras di e stoel, pero 
ora m’a bolbe hisa cabes m’a mira e tipo na e mesun posesion 
podjo. Mi tabata bay bula riba dje, pero dos bloki di chumbo 
pisa a tene mi pianan hancra na suela. M’a pone mi cla pa dal 
un grito di bestia feroso prome mi ataca, pero m’a haya mi ta 
guli un galon di mi no sa kico c’a choca mi garganta seco y 
cayente manera ta den un forno m’a drenta. E cuchiu mahoso 
den mi man a cuminsa ta sacudi na mi dedenan cu lo a perde 
heful di e presion bestial riba e cabo.
 Un rayo skerpi a pasa den mi cabes y mi wowonan cu lo 
tabata spart candela a cende e cortina di porta di sala na vlam. 
E tipo a bula lanta para, bira cara topa mi, su bala di wowonan 
a huy laga blanco so, m’a snoek bay riba dje manda cuchiu den 
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... nada. M’ a keda para dilanti di e cashi grandi di video segun 
sodo friu ta basha fo’i mi cabes te den mi slof. Ta unda ... con ta 
posibel ... ta kens mi ta bira? Ta soña mi a soña cu aki tabatin 
... aki den mi cas, dilanti e cashi aki tabatin un demoño ... of 
ta un atake di cerebro mi ta hayando? Pero e cuchiu di asesino 
den mi man ... cua cuchiu? ... Mi n’ tin nada den mi man ... Ta 
kico e cos aki ta anto?
 M’a lastra bay den cushina habri frishider saca un boter y 
basha un mushi pisa pa m’a laba cos malo fo’i mi sinti. Prome 
m’a cay sinta, m’a bay cana fula tur porta cu bentana. Holoshi a 
bolbe bati. Diesun sla. E wijzernan ta mustra diesun or tambe. 
Dios mio! Ta señal di kico esaki ta?
 Lo mester ta señal di decadencia. Mi ta na caminda pa bira 
animal, un bestia feroz. Y mi caida den abismo ta bini di e tra-
pi putri cu mi mes a yuda comunidad construi. Ta na caminda 
mi ta? O mi ta asesino caba?
E intruso cu m’a asesina rato pasa cu e cuchiu grandi cu mi sa 
corta coco cu ne pa mi bebe awa limpi pa laba mi consenshi y 
come e cuminda pa mi gorda mi posesion den bista di socie-
dad, lo ta e yoncuman adicto cu ami a haci catibo.
 Ta awor numa ta dal na mi sinti cu e parce e yoncuman cu 
tabata bin busca alivio cerca mi pa dirti e chumbo pisa bou’i 
su plant’i pianan. Cada biaha e tabata roga mi tira un tiki mas 
ariba, pasobra peso di e chumbo ta aumenta pa dia. Ultimo be 
c’el a lastra bini, casi mi no por a reconoc’e. Su cara a fundi y su 
wowonan tabata bula afo. E no tabatin placa, pero el a ofrece 
mi dos par’i rench’i oro cu segun e ta abou el a haya nan. M’a 
tuma nan warda djis pa mi no desapunt’e y m’a dun’e un tiki 
dje puiro blanco pa limpia wea en bes di e cos aya. El a bay 
masha contento, pero mi no a mir’e mas. M’a keda contento 
cu m’a scapa fo’i dje, pasobra e asunto di prenda ey si ta duna 
hende mal nomber y mi no por permiti mi bon nomber man-
cha pa dosplaca sokete. Mi ta prefera traficacion formal, haci 
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bon obra de bes en cuando pa torta bista y hunga comedia 
religioso cu un ”sticker” di amor den lomba di mi palacio riba 
wiel. Mi no ta esun di prome cu ta bisa: Cristo ta bon, pero 
negoshi ta miho! Y den tur clase di negoshi bo tin cu hila fini 
pa no ta abo ta e desgraciado perdedo.
 E pesadiya di awo ey ... e mucha kens c’a bay ey ... mi ta 
spera cu l’e laga mi drumi trankil y no bin molestia mi mas!
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December

December a cana drenta cura di mi bida manera un yon-
cuman cu ta bin puntra pa namora, casa umbes. Pa di tanto 
aña consecutivo, cu e mesun flus, mesun sombre, mesun sa-
pato, mesun garoti cu conopi di oro y cu e mesun rosa cora 
kima den su lapet di bachi. Ta su dashi so a cambia di colo y a 
parce mi cu den e conopi tin un buelta diferente. Mi cacho di 
tempo cu tabata drumi riba stupi a lanta para cu su horeanan 
stijf manera punta di flecha den laira, pero asina su nanishi 
caweta a traduci e holo di December den paz y trankilidad, el 
a drumi atrobe cu su cachete riba suela. Ta su bal’i wowonan 
so a lora den nan cashi ora December a pasa pega cu ne, habri 
e porta di cas y drenta, pasa den sala, pasa den comedo, bay re-
sulta te den cushina. Ta su haci. Tur aña e ta haci mesun cos. E 
tin cu bin wak kico tin di come o sea ta cushinando riba confo 
di deseo prome cu e bay sinta riba e canape den sala y huma su 
calia di fantasia. E no ta papia ni un palabra. Blo supla huma 
manda laira pa e harañanan cu ta balia tumba den blafon.
 Ora mi a calcula e momento oportuno mi a bay sinta den 
sala cerca dje y mi a habri combersacion cu: ”Y con ta bay 
cu tur famia di Januari te November?” El a contesta mi seco 
asina: ”T’abo lo por bisa mi! T’awo m’a yega!”
 Mi a wanta un rato prome mi basha cos abou, pasobra mi 
sa mucho bon cu su beis ta masha delicado. Bieunan semper a 
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bisa December ta masha crepchi, pero alabes masha canaya. E 
ta manera un rooi trincion cu ta masha bunita pa mira, pero si 
bo descuida e ta hala bo bay cu ne – manera mi wela sa bisa – 
sin su curason bati. P’esey nan sa bisa tambe cu ora aña ta bay 
caba e ta bari masha hende of ken c’el a haya den su caminda.
 Tin bes ni mal para e hende no ta. Wel, m’a dicidi na 
puntr’e: ”Mi ta supone cu riba bo lista di ultimo tanda lo tin 
basta sorpresa, tanto agradabel como desagradabel.”
 El a pusha cachete manda dilanti, dal un tosa di chubato cu 
ta prepara pa cumpli cu su deber y bisa cu stem ronco: ”Mi no 
a bini pa haci ni menos ni mas cu loke ta mi deber. Mi ta cana 
riba holoshi di casualidad y ken cu crusa mi caminda lo tin 
cu tene cuenta cu ta e mes ta responsabel pa su suerte. Si cada 
ken por compronde e dicho conoci cu ”ta ultimo yiu ta mata 
mama” l’e compronde tambe pakico ta ami ta hiba ”vra”. Y mas 
como t’ami ta ultimo yiu.
 Cu mi ta yiu malcria ta un echo. Asina mi cana yega, tur 
hende ta perde cabes, principalmente esnan cu ta yama nan 
mes cristian. Nan ta bira mescos cu vruminga loco cu a hole 
sucu. Nan ta baha den nan neishi y saca tur cos benta afo. Stoel 
di pasenshi, cama di sosiego, stof di speransa, tapijt di decen-
cia, cortina di caracter, bahul di consenshi, cashi di orguyo, 
enfin, tur loke nan ta pensa cu ta stroba den caminda pa nan 
haya luga pa pronk e bola di cakiña. Nan ta benta flor abou y 
combida mi drenta. Mientrastanto nan ta bay cumpra tur loke 
nan haya colga na palo di fantasia, trece p’ami, anto nan ta 
broma cu ta pa Pasco nan a saca cara. Ma ironia ta cu ami ta 
hiba ”vra”, pasobra e paz cu supuestamente mi mester a trece 
ta resulta net contrali. Aparentemente boso tin asina tanto an-
sha pa caba cu mi, cu boso ta lubida cu bida no sa pusta cu 
Lamuerte ...”
 M’a pensa miho mi ofrec’e algo di bebe, pasobra mi no por 
a sigui su combersacion mas. Mucho cos bruha den otro. Mi 
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no a conoce December asina pesimista. O ta edad ta cambia 
ami?
 Por ta! Por ta tambe cu m’a dal algo di mas te cu m’a cu-
minsa ta mira spoki.
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Den Hadrei

Den Wazo riba rondu Elis Juliana ta trata tur tema cu e ta 
haya necesario pa informa, educa y diberti su lesadonan. E 
cuentanan ta skirbi cu e papia cu zjeito di añanan sesenta di 
siglo 20 na Corsou. Cierto palabra of expresion, principal-
mente den dialogo, ta tipico di e tempo ey. Ta p’esey e lesado ta 
topa varios forma contrai.

E estilo narativo combina cu dialogo ta presta pa dramatisa e 
cuentanan riba escenario. Nan ta cuadro cla di sintimento y 
comportacion di antaño, cu ta sirbi pa e siguiente generacion-
nan reconoce nan antepasadonan y probecha nan sabiduria. 
Hopi tema di actualidad y di storia di bida real, trata cu respet, 
cu diplomacia y gracia di un bon contado di cuenta ta keda 
como documento sociologico pa posteridad.

Elis Juliana a crea su alter ego, esta e figura literario Wazo, 
kende ta observa y analisa comportacion di hende na un ma-
nera skerpi. Wazo a keiro rond Corsou, studia hende den nan 
bida diario. Cu humor y ironia e ta rebiba varios forma di 
pensa, sinti y comporta di nos hendenan y di diferente otro 
nacionalidad cu a biba den su bario.
Na 1967 y na 1993 Elis Juliana a saca 47 cuenta den Wazo riba 
rondu 1. Na 1981 Wazo riba rondu 2 a sali cu 25 cuenta. 



351

Wazo riba rondu 3, cu 49 cuenta a mira luz na 1988. Despu-
es di a consulta cu e autor, Fundashon pa Planifikashon di  
Idioma ta reedita den un solo tomo e tres coleccionnan di 
cuenta Wazo riba rondu. Entre otro a actualisa e orto grafia. 
Asina e publicacion aki di aña 2008 ta un reedicion di tur e 
121 cuentanan den Wazo riba rondu 1, 2, 3. Despues di 
trinta aña ainda lesado di Wazo por reconoce hopi situacion 
y manera di haci di e figuranan cu Elis Juliana a pinta na un 
manera skerpi y gracioso.

Lucille Berry-Haseth
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