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Un caha di morto pa su dofio

’Si mi no tabata biba riba un isla manera Corsou, lo
mi por a core bay mas leu cu mi baiskel”, Horcan ta
pensa. "No solamente bay scol bini bek. Of bay cerca
tio Chito den su winkel di carpinte. Y cerca Mayra!”

Mayra! Dicon semper e tin mala suerte asina!
Mayra ta su prima, anto bo no ta namora di bo prima.
Ademas Mayra tin diesshete afa. Kiermen, maske cu
Mayra no tabata su prima, toch lo e no a ni drey mira
Horcan mes — un mucha homber di diesseis ana!

”Ban purba toch!”, e ta bisa duro pa duna su
mes curashi.

E ta bula subi riba su baiskel y ta coy caminda
pa bay Veeris. Pasobra ta kico otro e por haci den
vakantie?

Despues di tanto afia e por core e caminda ey
wowo cera. Ma e no ta hacie, pasobra wowo cera e
conoce tur e autonan cu lo purba di core dal e.

Tur ana ta bini sigur shen auto acerca, pero te
ainda nada di caminda pa baiskel core.

Tio Chito lo bisa: Ay si, homber, ta den
temp’1 eleccion so nan ta corda riba e homber
chikito.”

Ultimo tempo semper tio Chito ta yam’e
“homber”. Pasobra pa tio Chito e no ta mucha
chikito mas.



Tio Chito ta e unico hende cu ta kere den dje.
Tio Chito a sift’e traha trabou di carpinte den su
winkel, maske cu su mama no tabata kier, pasobra p’e
e trabou ey no tabata suficientemente decente. Su
Horcan mester caba HAVO bon mucha asina, nada di
keda drey rond cerca tio Chito y su yiu salvahe
Mayra, — e mula macho ey, cu kier bira carpinte.

Anto Chaya, su yaya bieu, tambe ta kere den
dje. No ta Horcan a drecha su cas na Boca Sami p’e,
prome cu e horcan grandi di ana pasa? Cu tur cos no
a bay manera mester a bay ta falta di Chaya su mama
y su wela. Ay si, semper hende ta haci cos cu bo no ta
spera di nan.

Horcan ta cuminsa manda un tiki mas duro,
pasobra awe biento ta fuerte. Anto esey ta otro cos cu
€ No a spera.

Anto kico mas e no a spera? Cu lo el a pasa di
klas. E no sa ta con bini tampoco, ma esey ta pone cu
tin menos kikmento na cas anto esey ta un dushi
sintimento. Lo e kier haci tur loke nan ta desea, pero
nan no mester ansh’e si.

Trankilo mano! Su mama ta cunsumi sin fin,
ora e bis’e asina.

Ma su mama ta te leu aya y winkel di tio Chito
si ta djis ey na skina.

Kico tio Chito lo bisa? E tin basta dia sin pasa
cerca dje.

Primi pedal dies biaha mas, nuebe biaha ...



shete ... tres ... el a yega!
Awor e ta sinti cu su vakantie a cuminsa di

berdad.

”Ken a mustra bo caminda pa yega mi winkel?”, tio

Chito ta puntra. ”Tio sa no ...” Horcan no por sigui,
pasobra diripiente Mayra ta para su dilanti cu un rol
di felpa bou di su brasa. Felpa maron.

”Mes bunita lombrante cu Mayra su brasa”,
Horcan ta pensa. Anto tanto miedo e tin cu Mayra lo
haya sa loke e ta pensa, cu e ta bira cara mesora lubida
di cumind’e.

”Con ta Horcan! Bo n’ conoce mi mas?”,
Mayra ta haci un tiki bofon di dje, mientras cu e ta
pone e rol di felpa riba e mesa di carpinte.

”Ainda mi n’ sa nada”, tio Chito ta bisa.
”Unda b’a keda tur e tempo?”

Horcan ta murmura: ”Scol ... hopi tarea ...
rapport ... mi kemen, tio Chito mes sa no!” E ta pasa
su man riba e rol di felpa y ta puntra: "Ta pa kico
esaki ta? Pa fura stoel?”

”No, pa mi caha di morto!”

”Tio Chito su caha di morto? Pakico?”

”Ay, bo sa!”, Mayra ta contesta. ”E tin miedo
cu un caha di morto simpel no ta suficientemente defto
p’e. Hasta pa ultimo bes e mes ke drecha su cama.”

Mayra a bisa esey un tiki chercha, manera na
chansa. Pero toch Horcan ta sintie incomodo. Dicon



tio Chito mes no ta contesta? Caha di morto?
Pakico?

”No sa haci chansa cu caha di morto”, Horcan
ta bisa. Ma e no ta hisa cara mira Mayra.

Porfin tio Chito ta habri su boca.

”Horcan, homber, dia pa dia tur cos ta bira mas
caro. Si mi traha mi caha aworaki, mi ta drumi pa
mita di prijs aworo.”

”Basta bo n” bolbe regala otro hende esun aki”,
Mayra ta bisa cu stem skerpi. "Henter bo bida b’a
traha caha pa bo mes, pa despues bo duna cualke
famia morto, cu no por a paga pa su caha.”

”Ta p’esey bo tin famia, mi yiu. Ta tradicion.
Antes tur carpinte tabata traha nan mes caha di morto,
nan delaster obra maestro — anto nan tabata ward’e
bou di dak den nan camber. Tradicion, mi yiu!”

”Tradicion?”, Horcan ta puntra. ”Antes, hopi
biaha bo a bisa cu tradicion ta un hala di co’1 loco.
Por ehempel cu hende muhe no por traha den winkel
di carpinte.”

Horcan ta mira Mayra ta sacudi cabes bisa si.

Ni rabia tio Chito no ta rabia. E ta keda mira
nan un poco compasivo, mientras e ta bisa: "Boso no
sa kico ta e diferencia entre tradicional y anticua.”

”Tio Chito, mi por yuda bo sigui cu
tradicion?”, Horcan ta puntra. E ta sintie alivia.
Pasobra si ta pa tradicion so tio Chito ta traha e caha
di morto ey, anto no tin nada di preocupa.
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”Bay yuda Mayra cu e tablanan. Pero corda
bon, exactamente na midi. Bo tin asina tanto tempo
sin bini aki, podise bo a lubida ta con ta haci e trabou
ey. Pasobra aworo mi ke drumi hente den mi caha y
no na pida pida manera un puzzel. Pasobra den e caso
ey lo mi no por lanta mas na momento cu mester
lanta for di morto. Anto mi n’ tin gana di tuma
molester busca tur mi pida pidanan, pega nan na otro
tampoco.”

Diripiente Horcan por grita hari atrobe. Tur
cos ta oke, ta djis pa tradicion! Awor si e por ta tur
dia hunto cu Mayra sin tin mester di pensa un excusa.
E ta bay haci exactamente manera tio Chito a sifi’e
antes: traha y acaba e trabou fini. Y esey ta exigi
tempo. Hopi tempo!
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Un bon casa pa Mayra

Tio Chito ta warda te ora Mayra y Horcan disparce
bay na e luga di trabou. E ora ey numa e ta habri e
rol di felpa y ta grufia algo. Nan no tin nodo di tende.

”Ora t’asina leu lo mi drumi riba felpa. Loke
bo no logra na bida, bo ta logra na morto.”

Despues di e delaster palabranan ey e ta bolbe
drey wak den direccion di e luga di trabou — nan no
tin nodo di tende. Ainda no.

Cuanto tempo a ked’e? Ni dokter mes no sa
esey. Cuanto tempo pa regla tur cos? Principalmente
Mayra su futuro. Ta duele cu Horcan no tin un tiki
mas edad y cu e no a caba scol ainda. Ta duele tambe
cu e tin un mama fastioso asina. Sino ... Horcan lo ta
un bon casa pa Mayra. Lo e no tin nodo di oblig’e!
Tur hende por ripara kico e ta sinti pa Mayra, maske
e mucha ey mes ta kere cu niun hende no ta ripara.
Tur hende ta prefera di sufri nan amor den silencio.
Nan morto tambe.

Na bos halto e ta bisa: "Bo mester tin
berguensa! Awor cu bo sa cu pronto bo ta bay muri,
bo ke mira Mayra casa. Anto kico bo mes tabata bisa
tur caminda y na tur fiesta antes? E mes por gana su
pan di cada dia, e no tin mester di niun casa pa esey.”

E ta seca su cara cu e felpa, no solamente su
sodo, sino tambe su lagrimanan.

”Chito”, e ta scual su mes, “ta kico e cos cu bo
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ta haci aki ta? Dana e felpa nechi aki? Ay, aworo ta cu
wowo cera mi ta drumi toch. Cu e sodo cu mi a
traha aden, hunto cu mi y mi lagrimanan cu nunca mi
no a laga niun hende mira.”

E ta stret su lomba — esey tampoco no ta bay
facilmente mas — y e ta grita den direccion di e
muchanan: ”Mi n’ ta tende nada, boso ta traha si no?
Ban mira, haci lihe!”

Haci lihe — no, e palabra ey si no. Nan no tin
nodo di sa ainda.
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Pensa tampoco no ta yuda

Ora Horcan core su baiskel drenta cura, e sa
exactamente kico e ta bay haci: derechito su camber,
cende airco, cera porta na yabi, drumi pecho ariba
riba cama. Niun mahamento na su cabes ... y pensa!
Riba Mayra! Maske bo no ta gana nada cu pensa so.
Miho algo cu nada!

E ta bula baha for di su baiskel, bent’e contra
muraya y ta slip drenta cas. Nan no mester tend’e
drenta, pasobra semper ta e ora ey mahamento ta
cuminsa, hasta den vakantie ora e no tin cu traha tarea
di scol.

Prome cu e yega su porta di camber ya tur cos
ta bay robes. Di unda Vilma a sali diripiente asina? Ta
sinta el a sinta warda riba dje atrobe? Dicon su mama
no ta sac’e pafo, maske ta nan bisifia e ta? Su mama sa
masha bon cu e no ta atende telefon ora Vilma yama.

Sigur lo e tin cualke pretexto atrobe pa cana su
tras. Ma toch Horcan no ta risca core drenta su
camber. Bo n’ por yuda si bo ta namora di un hende,
anto cu e si no ta gusta bo. Vilma ta namora di dje,
ma e si no ta gusta Vilma. E ta namora di Mayra y
Mayra no ta namora di dje.

Namoramento ta dificil. Mas dificil cu haci
tarea di scol. Cu tarea bo por haci bo best y persisti,
anto bo ta haya punto. E or’ey bo sa con bo ta para.
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Pero den asunto di namoramento?

Net e ta purba di pensa algo gracioso (no
demasiado gracioso) pa bisa Vilma, ma ya Vilma ta
prome cu ne.

”Meneer mester a traha trabou di carpinte
atrobe?”, e ta puntra cu stem skerpi.

Horcan ta sinti un alivio cu e ta asina skerpi.
Awor e no tin mester di bis’e nada carifoso tampoco.

”Abo tene cuidou! Net awe merdia m’a sigui
un curso rapido di traha cah’i morto.”

”Sigur ta di Mayra bo tin e co’i pasanan ey,
no? E tambe ta cay drumi den su cah’i morto manera
cierto hende riba e isla aki?”

”Exactamente! Abo ta kere cu bo sa tur cos!
Ma un cos st bo no sa: e cah’t morto ey ta di dos
persona!”

Pura Horcan ta drey wak su tras y e ta spera cu
su mama no a tend’e.

”Miho abo mes tene cuidou, maske bo yama
Horcan. Ta solamente cu mucha homber chikito
Mayra ta risca anda. P’esey lo e no casa cu un homber
cu un bon trabou, un empleado publico. Nan no ta
risca sali cu ne. Nan tin miedo pa e no mancha nan
camisa cu su man sushi di e winkel vies ey.”

Horcan kier contesta, ma e ta pega den su
palabranan. Ora porfin e habri su boca, e ta tende su
mama.
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Cu un speed e ta bula drenta su camber y ta
haci loke e kier a haci! Cende airco, cera porta na
yabi, cay drumi riba cama. Y pensa! Furioso! Mi
mester a defende Mayra ... e no tin mester di niun
empleado publico, e tin mi ... e Vilma kens ey tambe
ta henter un luna mas bieu cu mi ... mi no ta mucha
chikito ... Mayra no tin man sushi ... ni conoce Vilma
no conoce Mayra, anto toch e ta haci redo ... mi no
por bisa hende con Mayra ta realmente ... mi no por
papia di esey cu niun hende ... e ora ey nan ta ripara
cu mi stim’e ...

Horcan ta bira barica abou cu su cabes den su
cusinchi.

Kico nan lo bisa si nan ripara cu mi ta namora?
Poco dia ey mes tabatin un programa di esey na
television. E ora ey nan ta bisa: lag’i nek, boso tin
problema anto? Tur cos nan ta regla pa boso.
Cuminda, co’i bebe, pana, hibamento di scol. Boso
por cumpra tur cos ... disco, stereo. Sin papia mes di
boso fiestanan! Anto toch boso tin problema?

E kensnan! Nan ta pensa cu no tin otro tipo di
problema.

Cu su dede e ta marca un curason grandi riba
su laken. Maske bo no por mir’e, pa e si ta su
curason. Cora, colo di su sanger, cu e kier entrega pa
Mayra.

Spanta e ta wak su tras. Ta bon cu nan no por
rey kico e ta pensa.
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Mas bunita cu carta di amor

Chaya ta drenta winkel di Chito wayando un carta.

”Bo sa kico m’a pensa awe mainta ora m’a
ricibi bo carta, Chito? Un yiu’i Corsou cu ta skirbi
cartal Y si acaso un yiu’i Corsou manda un carta pa
un hende muhe ta un carta di amor. Pero kico mi ta
lesa ora mi habrie? Chito mester papia cu mi. Di kico
si e no ta bisa.”

”Shshsh Chaya! Bo n” por combersa para, coy
un stoel bo sinta. Bo sa cu nunca nos no ta pone hopi
cos riba papel, pasobra e por cay den man robes.”

Rabia Chaya ta cay sinta stret riba un stoel y ta
contesta: "E n’ tin ni nodo di cay den man robes. E
carta aki”, segun e ta papia e ta way’e bay bini manera
un bandera di emergencia, a pone mi mama y mi
wela tur arib’abou. Mientras mi ta sinta aki, nan ta
sinta na Boca Sami ta prepara nos casamento.”

Chaya no ta risca mira Chito den su cara,
pasobra su wowo ta yen di awa.

Chito ta hala un stoel, cay sinta dilanti di
Chaya y ta coy su man tene. Anto e biaha aki e no ta
haci wega manera otro ora.

”Chaya, mi amor, e carta aki ta mas cu un carta
di amor! Carta di amor bo por skirbi henter bo bida
largo y ki balor nan tin? Chaya, pa mi bo no ta un
muhe pa carta di amor. Mescos cu antes tampoco bo
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no tabata solamente un yaya pa Horcan. Bo tabata su
hende di confiansa y ora e no por a papia cu niun
hende, ta cerca bo e tabata bay. Y awor cu pa prome
y delaster biaha den mi bida di berdad mi tin mester
di un hende, ta abo ta e unico.”

Chaya ta seca su wowonan cu su man liber y e
ta wak Chito duro den su cara.

”Mi a tende bon, Chito? Ki bo di: pa delaster
biaha? Tanten bo ta hala rosea, bo por spera cos bon y
cos malo. Of ta Hulanda bo tambe ta bay?”

”No Hulanda, sino un pais masha leu, anto ta
un pasashi pa bay so bo por cumpra. E biahe ey
semper ta bo so ta hacie. No tin ni clase di luho ni
clase di turista. Y ora di bay, semper bo ta bay na ora
— ora bo ora yega.”

Cu e ultimo palabranan ey Chaya ta sinti con
Chito ta primi su man duro. E sa cu e no por yora
aworaki, e mester ta fuerte. Awor e ta compronde e
carta. E ta sintie orguyoso cu t’e Chito a skirbi y no
tur e otro muhenan cu e conoce. E carta aki tin mas
balor cu un carta di amor. Pero ta kico Chito ta bay
pidie? Kico e por haci p’e?

Su bista ta dwaal pasa Chito te ora e keda para
riba e caha di morto riba e mesa di carpinte. Chito a
sigui su mirada.

”’S1, Chaya, pronto lo mi tin mester di dje.”

Diripiente Chaya ta lanta para y ta stet cu tur
dos man riba Chito su schouder, comosifuera ta zwak

18



su pianan ta. Ma e mannan ey ta primi Chito su
schouder manera ta bisa nan kier bisa: nos ta fuerte,
nos por yuda bo.

Chaya ta bay na e caha di morto, keda para un
rato, pasa man riba dje y ta cana bay na bentana.
Mientras e ta para mira den cunucu, e ta pensa riba e
dia cu el a cera conoci cu Chito y Mayra na
Horcan su cas. E ta sinti cu toch e ta parti di famia.
Mas cu famia. E ta e prome hende cu Chito a conta.

”Animo, Chaya”, e ta pensa, ”bo no a bini aki
pa para mira cunucu.” E ta cay sinta banda di Chito y
conforme e ta crusa su mannan den su scochi.

”S1, Chito, ta un debe cu nos tur tin cu paga,
tanto rico como pober. Con mi por yuda bo?”

”Mir’aki, Chaya, mi prome pregunta ta: mi por
confia cu bo ta cera bo boca? Mi no ke pa Mayra sa.
Pasobra mi ke p’e bay Hulanda prome. Aya e por
sigui un curso cortico di carpinteria fini. Ya m’a
informa tur cos caba cerca un amigo di antes, un
carpinte macamba cu a traha aki na Corsou. Mayra
por keda cerca dje y su casa. Tur cos ta regla.

”Pakico bo ta mand’e bay? Pasobra ora loke tin
cu sosode sosode y e no t'ey, e ta tuma bo na malo!”

”Chaya, amor di yiu ta bunita. Mayornan ta
sinti nan honra. Ma tin biaha ta mas importante laga
bo cabes papia y no bo curason. Mi curason ta bisa:
”Mayra mester keda!”, ma mi sinti ta bisa: "Mayra tin
cu bay!” Manan t’e ta keda cu e negoshi. E ta kere cu
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e sa tur cos di esey, ma aworo ora mi no t'ey mas, e
mester tuma tur desicion su so. Y hende cu tin cu
tuma desicion, no por ta insigur. Mayra mester bay pa
un tempo pa e sifla para riba su mes pia. Y esey e por
sina den un continente, caminda hende muhe ta
eherce tur sorto di profesion sin cu hende ta papia
riba nan.”

”M’a kere cu bo n’ tin cunes, pasobra semper
bo ta haci wega, ora nan bisa algo di Mayra su
trabou.”

”Haci wega tambe ta un manera pa sostene un
hende. Aworo esey tampoco no por mas.”

”Chito, bo por confia cu mi no ta conta Mayra
pakico e tin cu bay. Bo ta un bon tata, b’a pensa riba
tur cos. No solamente riba bo mes of riba Mayra su
herencia, sino tambe con Mayra lo mester sigui den
bida.”

”Chaya, bo ta bisa cu mi no a pensa riba mi
mes so, pero mi di dos pregunta ta bini ainda. Mi n’
ta risca bisa niun hende, abo so. M1 tin miedo aworo
ora Mayra bay. Miedo di keda mi so. Si, mi sa cu
henter dia tin hende ta drenta sali for di e negoshi.
Pero nan no sa di nada y e or’ey bo por sinti bo ainda
mas bo so. Chaya, bo ke bini tur dia, ora Mayra no
t’ey? Nunca mi n’ pensa cu lo mi pidi un hende e cos
aki. Bo ta compronde si pakico, no Chaya? No ta
solamente pa cushina, laba of strica!”

Chaya ta sacudi cabes bisa si. Y net e kier
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puntra algo, Mayra ta cana drenta.

“Esta bon, no! Sinta chelele dushi asina, anto
laga mi ta mata mi bichi, haci compra y cobra.
Emancipacion ta bon, pero bo no por laga si tur cos
pa muhe haci.”

Sara e ta benta e saconan riba mesa.

”Wel, mi yiu, pronto bo pena lo ta tra’i lomba,
pasobra otro siman bo ta bay Hulanda”, Chito ta bisa.

”Atrobe?”, Mayra ta puntra chercha. "Ora mi1
pidi, nunca mi no ta haya permit.” Diripiente e ta
keda mira nan na un manera interogante. ”Ya mi sa!
Boso ke sali fo’it mi.”

”Bo por pensa loke bo ke, pero Hulanda bo ta
bay!”

”Cast sigur ta muri bo t’ey muri pronto, cu
diripiente bo ta laga mi bay Hulanda, no Pay!” Mayra
no ta ripara cu Chaya ta spanta.

Chito ta hari. ”Bin sinta Mayra, ta cos serio.
Nos mester papia tocante e asunto aki. No tin hopi
tempo mas.”

Na e delaster palabranan aki Chito ta wak
Chaya un momento y Chaya ta sacudi cabes.

Atrobe Mayra no ta ripara nada. Hende bieu
semper ta maha cu no tin mucho tempo mas.
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Mayra su biahe

Horcan ta core drenta winkel, papa muha di awasero
y ta grita ”Con bay, tio Chito” den direccion di e
luga di trabou. E ta cana mesora bay cerca Mayra den
sala.

”Mayra, mi sa cu bo no ta lubida mi, ma toch
m’a trece un recuerdo chikito pa bo. Mi ta haya ta laf
cu bo ta bay Hulanda. Mi n’ ta compronde un
pataca! Antes nan no tabata ke pa bo bay, awor
diripiente bo mester. Mi t’ey sinti bo falta. Ayo, mi
dushi!”

E ta mustra Mayra un disco: Ayo, mi dushi. E
ta sinti su man ta tembla y lihe e ta pone e disco riba
e mesa yen di regalo di despedida. E tin miedo pa
loke Mayra lo bisa di e disco cu un titulo asina.

”Ay, bo ta lief, Horcan! Pasobra mayoria di
hende ta duna mi perfume, habon y puiro. Anto bo
sa kico nan ta bisa? E hendenan na Hulanda no sa
gusta bafia masha. Y nos no ke pa bo hole stinki.
Sobadje ya nan ta bisa cu neger ta hole stinki.
Macamba kensnan!”

Mayra ta coy e perfumenan sin masha cuidou y
ta pone nan tur den un saco grandi.

”Asina!l”, e ta bisa decidido. ”Mi n’ ta kere cu
nan ta pensa si cu mi ta bay cana hole perfume na
curso di carpinteria fini.”

Horcan no kier puntra, pero e ta puntra toch.
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”Y si bo sali cu un mucha homber leuk awor? E or’ey
bo tin mester di perfume. E or’ey bo n” por cana hole
winkel!”

”Podise mi sali si cu un mucha homber cu no
ta leuk. Pasobra den cuenta di mucha homber
Hulandes ... mi n’ sa kico ta leuk ni kico no ta leuk di
mucha homber Hulandes.”

”Masha mucha muhe a bisa asina y toch nan a
casa cu nan. Nan gusta wowo blauw.”

Horcan ta bira cara wak den spiel, stret den su
mes wowo bruin. E por bisa na cas cu su wowo ta
bay atras y cu e mester di lens? E or’ey e ta tuma
esunnan moderno — blauw cla!

”Ami no ta casa nunca, Horcan, sigur no cu
macamba.” Mayra ta coy Horcan su disco, carici’e un
rato y pon’e como prome cos den su maleta. "Nunca,
nunca mi no ta casal!”

”Nunca no bisa nunca!l’, nan ta tende Chaya
bisa diripiente. ”Si bo scupi na laira e ta cay den bo
cara. B’a laba bo blusanan caba?”

”Mi mes ta percura pa mi cosnan. Loke semper
m’a haci! Abo cuida Pay, ami por cuida mi curpa.”
Tur sara Mayra ta sali bay.

Horcan ta wak Chaya, e tin duele di dje. Mayra
no mester a bisa asina. Pero Mayra no conoce Chaya.

Den esey nan ta tende un grito cu ta sali riba
zonido di e awasero cu keto bay ta cay. Hunto nan ta
cana bay na e veranda parti patras di cas.
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“Esta co’1 bestial”, Mayra ta grita furioso. Den
un man e tin un blusa cora papa muha y den e otro
man tres otro blusa cu un dia tabata masha nechi
blanco, awor nan ta mancha na cora.

”Ta falta di e awasero di malora ey y ora bo tin
cu core cabes’i gay pa biaha. M’a pone nan seco den
un tobo. Chaya tin rason: nunca no bisa nunca.
Pasobra mi n’ conta cu awasero lo bay cay. B’a mira
cu no ta yuda, maske cu bo pidi Dios pa tur cos bay
bon cu e biahe aki! El a laga awa cay y mi blusanan
man-chay ...”

”...y El a inventa clorox”, Chaya a kibra e
combersacion, ”pa haci bo blusanan blanco atrobe.”

”Stop, Chaya! Si bo cuminsa papia di Dios ...
mi ta corda ainda di antes ora bo tabata haci mi
pregunta di catisashi. Despues semper mi tabata haya
mal punto, anto henter klas tabata hari mi”, Horcan ta
keha casi na yoramento.

”Ta mi danki! Ken a lastra bo pasa tur e klas-
nan ey? Ami!” Ofendi Chaya ta bira bay cushina bek.

Mayra cu Horcan ta wak otro y nan ta hari den
barba. Mayra ta cana bay n’e drum di sushi, mientras
cu punta di dede e ta tene e blusanan muha cu a
dana, leu for di su curpa.

”Asina!”, e ta bisa. ”Mi n’ tin nodo di bay cu
eseynan mas. M’a haya basta cen pa cumpra pana
nobo na Hulanda. Ta bon cu ainda tin hende na tino
y cu placa, cu a corda riba Mayra.”
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”Pssst ... Mayral!”, Horcan ta spiert’e. ”Ata un
regalo di despedida mas ta bini. Adela!”

Mayra ta spanta. ”Adela? Horcan, ta bini
trouble si Adela mira Chaya aki. Pasobra ta masha
tempo e ta tras di Pay y Pay a kit’e for di su curpa cu
un pretexto. El a bis’e: "Nada di muhe den mi cas!”

”Awe no ta Chaya su dia di suerte”, Horcan ta
bisa Mayra keto keto. Pasobra Adela ta djis pega ey.
Anto tio Chito cu no ta niun tiki cobarde ta sigui tur
su pasonan.

Adela ta pone e paki cu e tin cu ne riba mesa,
coy Mayra brasa y cuminsa sclama yora.

”Pober Mayra! Bo ta bay laga nos. Con bo por
laga bo pober tata su so? Ken mester percura p’e
awor? E pober! Ata Adela aki!” E ta habri su brasa
manera La Birgen Milagrosa.

Mayra ta buk kita pa e brasa y e ta weita e cara
desespera di su tata. Casi e ta grita hari y e ta pensa:
”Ken a manda bo ta un nechi gay asina! Hasta ora bo
ta den bo cah’it morto ainda e muhenan lo bringa pa
bo.” Diripiente e ta sintie masha orguyoso di su tata.
Ma na mes momento e ta sintie masha strano. Ta
duele ... E no sa. Por ta cu ta asina mester bay na ora
di despedida. Su tata ta otro for di custumber. No ta
pa motibo di Adela. Hesusey! Tende Adela ey. Ta
motor e tin na su boca.

”Mayra, mi yiu!” Adela ta coy su regalo.
”Mayra, mi sa cu na Corsou no ta custumber pa habri
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bo regalo, mientras cu esun cu a duna bo ta acerca.
Pero mi n’ ke pa bo haya bo mesora cu dificultad cu
duana na Hulanda. Manera un mama m’a pensa riba
bo. Riba bo salud. Pasobra na Hulanda nan no ta
come masha! Aya bo barica Curasolefio no ta yena
nunca. P’esey kico Adela a trece pa su dushi?” Casi el
a pusha e paki den Mayra su boca. "Dos galifia
gevries. Pidi e piloto di bo avion p’e pone nan tanten
den frishider pa bo. Corda si, den freezer di e
frishider. Y tene e frishider bon na bista durante
henter e biahe. Y si cualke hende cuminsa un
combersacion cu bo, scucha cu un horea so y wak e
frishider cu dos wowo.”

Horcan no por wanta mas. E ta grita hari.

Tio Chito ta para tras di Adela cu su man na su
boca pa no hari duro.

”Kico tin di hari, Horcan?”, Adela ta grit’e
sara. "Mi ta duna Mayra bon conseho y abo ta hari.
M’a cumpra e galinanan ey den supermercado caro.
No ta horta m’a horta nan.”

Horcan ta cuminsa hari ora pa ora mas duro y
Mayra ta hari sam sam cu ne. Ma ora cu di golpi
Adela mep e cu e paki di galifa gevries riba su cabes,
e ta stop di hari. E ta dal un grito.

”Ay, mi cabes!”

Chaya ta bula sali for di cushina. ”Ki falta,
Horcan? Dicon bo ta grita asina?”

Horcan no ta haya ni chens di splica. Pasobra
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asina cu Adela mira Chaya aparece diripiente asina, e
ta bira un cos cu no ta sirbi. E ta bolbe hisa e paki cu
galina na laira pa e siguiente klap.

”Kico abo ta haci aki?”, e ta grita Chaya. "No
pensa mes cu bo por pone trampa pa Chito ora Mayra
no t’ey. E no ke muhe den su cas. Lo mi percura pa
niun muhe no drenta akiden. Mi conoc’e mas tempo
cu bo.”

Adela ta drey mira Chito. E tin rason, si of no?

Pero tio Chito ta mira bek cu cara di ta-ken-
e-kiermen-awor?

Adela no ta ripara nada — no tin hende mas
ciego cu esun cu no kier mira! Y e ta sigui zundra bay.
”Aworo ora Mayra bay, cu ken Chito ta papia e or’ey
di dje? Cu mi naturalmente. Mi conoc’e mas hopi
tempo cu bo, Chaya. For di tempo cu su pober mama
tabata na bida ...”

Adela ta brasa Mayra cu galina cu tur y ta
puntra yen di trasto: “Semper mi tabata manera un di
dos mama pa bo, n’ t’asina?”

Diripiente Chaya, cu na prome momento a
para scucha boca habri, ta bira di malo. Pasobra e ta
mira na Chito su cara cu e kier pa Adela bay, pero e
no ta risca bis’e. Pasobra bo no ta core cu hende cu
trece regalo di despedida pa bo yiu. Pero e si por cu
Adela. Pasobra antes e tabata por cu Horcan tambe. E
tabata e di bintitres sirbiente di su famia y e unico cu
tabata por cu su cos di baldadinan.
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”Laga e mucha bay, Adela, bo ta mat’e! Sino
aworo ta bou di tera e tin cu bay na luga di den
laira.”

Tio Chito ta hala un rosea di alivio ora e mira
cu diripiente Adela ta laga Mayra bay, ta tira e paki cu
galina riba mesa y ta sali bay tur sara.

”Tio Chito, b’a perde un admirado!”, Horcan
ta bisa.

”Homber, anto bo n’ conoce esun ey! Un
hende cu trece galina como regalo di despedida, por
haci mas co’1 kens ainda.”

”Galina?”, Chaya ta puntra. ”Ta galina tin den
e paki ey? Realmente bo tin idea di bay Hulanda cu
nan, Mayra? Pa hende sin trabou? Awendia nan tin
hopi aya tambe.”

”No, ta kens mi ta anto? Nos ta come nan
dushi asin’aki mes. Bo ke prepara nan, Chaya? Ainda
mi tin cu paketa casi tur cos.”

Chaya ta sonrei. E ta sinti con dificil ta pa
Mayra pidie; esta pa awor laga tur cos den man di
otro hende. Pober Mayra! E no sa di nada ... Chaya
su curpa ta coy ril ora e pensa cu aki poco tempo e
tin cu manda e telegram: Pay hopi malo punto bini
punto.

Asina lihe cu e por e ta bay cushina bek cu e
galifanan di malora ey. E ta drey bisa Mayra: ”Laga
un pida luga pa pone mi regalo. E ta haci mas
bochincha si cu e galifia mortonan ey.”
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”Un pida luga pa mi regalo tambe”, Chito ta
bisa. ”E tambe por haci zonido.”

”Ta kico, tio Chito?”, Horcan ta puntra.

Tio Chito ta keda keto; diripiente e ta coy su
lenso supla su nanishi.

Mayra ta coy Horcan su man tene ranc’e bay
den sala cu ne.

”Pober Pay, e ta purba haci duro. Hende por ta
loco! Prome nan ta bisa cu lo ta bon pa bo bay un
tempo for di cas. Y ora bo ta bay, nan ta cana yora
henter dia.”

Ma ora tio Chito y Chaya drenta sala un rato despues,
Horcan no ta ripara nada di yoramento. E ta tratando
di cera e maleta. Mayra su maleta. E ta sinta riba dje y
Mayra ta podjo su dilanti cu su cabes casi riba Horcan
su rudia! Pa su parti mare nunca e maleta ey no cera!

”Ban mira, stop di haci wega, Horcan! No bay
sinta cu un banda di bo chanchan so! Mi no por gana
e lock ey cera ...”

”... y nos regalonan awor, di mi y di Chaya, bo
no ta bay cu nan tambe?”, Chito ta puntra. ”Asina
pura bo tin di bay?”

”Ay, Pay! Nunca bo no sa maha, awel no
cuminsa awor tampoco. Boso regalo ta bay den mi tas
di man. Mi ke tin nan hunto cu mi. Of nan ta mucho
grandi?”

Tio Chito ta saca su man for di tras di su lomba
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y ta duna Mayra un paki. "Habrie y mira con e ta
traha!”

Curioso Mayra ta habri e regalo y ta grita:

”Aaay! Un grabado cu cassette ...” E ta keda
mira su tata cu un pregunta riba su cara. Pakico e
mester di un grabado awor?

Un tiki dudoso Chito ta bis’e: ”Mi sa cu yiu’i
Corsou no ta gusta skirbi. Ma toch mi ke tende di bo
cu regularidad. Si tur siman bo papia laga cassette
graba e cosnan cu ta pasa ... bo n’ tin mester di conta
tur cos ... y post e, mi ta keda trankil. Ademas e or’ey
nos ta tende bo stem den cas aki atrobe. Mas facil bo
n’ por ke.”

”Y pa bo mes tampoco, Pay. Ta un idea
fantastico! Pero priminti mi un cos: bo n’ ta bay drey
e cassettenan ey pa henter Corsou tende. Mi sa con e
cos ey ta bay! Si e muchanan ta na Hulanda y nan
skirbi, nan cartanan ta pasa na tur famia y den bario.
Tur hende no tin mester di sa loke mi ke conta bo.
Sino mi n’ ta sinti mi liber.”

Mientras Chito ta sacudi cabes, Horcan ta
puntra decepciona: ”Ami tampoco no por scucha
nan?”’

”Ay kens”, Mayra ta bisa, "abo si y Chaya
tambe naturalmente.”

Mayra no ta compronde mes dicon Chaya ta
pusha su regalo den su man y sin papia un palabra e ta
bira sali bay for di sala. El a spera un berdadero
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discurso di Chaya, cu proverbio, les di catisashi, texto
di Byjbel y Papa Dios.

Chito ta mira e asombro riba Mayra su cara.

”Lag’e un rato, Mayra. Aworo bo ta bay yam’e
danki. Ta un wekker y el a tuma su tempo pa scog’e
pa bo.”

”Un wekker di Chaya!”, Horcan ta grita. "Mi
sa di dje! Un biaha mi tambe a haya un. Bay cu un
paki di catuna, sino bo ta keda henter bo bida lanta.
Pasobra un wekker di Chaya ta mescos cu un
oroplano, dwars den bo cabes.”

”Stop di papia di oroplano”, Chito ta bisa seco
asina y e ta bolbe coy su lenso.

Ma e avion cu Mayra ta bay cu ne ta haci mas
bochincha cu Chaya su wekker. Asina tanto
bochincha cu niun hende no ta tende yoramento di e
hendenan cu a bin barca nan yiunan y famia.

Horcan ta pone su brasa rond di tio Chito su
schouder. ”Tio Chito, bo no por yora!” E ta mustr’e
un bunita prenchi di propaganda yen di solo di un
compania di aviacion. "Riba e prenchi ey e hendenan
tampoco no ta yora nunca.”

”Mira bo mes, Horcan. Si avion por a bula riba
lagrima, nan lo no tabatin niun problema di
combustibel.”
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Muskita di lama

Pa Horcan tur dia ta mescos. Vakantie a caba, tur dia
atrobe scol y tarea pa haci na cas. E mesun cancion!
Asina tanto tarea di scol cu e no tin tempo mas pa
subi baiskel bay cerca tio Chito. Of ta pasobra Mayra
no t’ey e no ta bay mas cerca tio Chito?

Tio Chito a haya rason: yiu di Corsou no ta
gusta skirbi. Of Mayra su dedenan a vries na Hulanda
cu e no por tene un pen mas? No, no por ta, pasobra
ainda ta zomer na Hulanda!

Of Mayra no ta skirbi, pasobra ya e tin un
amigo Hulandes? Un cabey di manteca!

Of ta asina tanto cos nobo el a mira cu el a
keda mudo? Pasobra tio Chito tampoco no a haya
niun cassette di dje ainda. Sino lo el a yama sigur!
Esey ta loke tio Chito a primintie! Pa Horcan tur dia
ta mescos! Y toch awe e ta manda su baiskel mas duro
riba caminda di scol pa cas. Ayera nochi el a sofia cu
el a haya un carta. Ta ken lo por ta mand’e un carta
awor? Naturalmente Mayra so!

”Bay, muskita! Mi tin pura. Post a caba di
yega!” E ta waya pa kita un muskita, cu ta ferfela rond
di dje.

Ma e no kier bay. E ta cansa y sigur e kier un
cabe’i boto, pasobra e ta bay para riba Horcan su
brasa.
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”Atal”, Horcan ta grita sorprendi. ”Un muskita
di lama!”

Diripiente e ta core su baiskel poco poco,
pasobra e muskita no mag di bula bay. Un muskita di
lama ta nifica un carta di fo’i tera. Mare e por a fango
e muskita ey y ten’e semper cerca dje, e ora ey e sa
sigur cu hopi biaha ta bini carta p’e.

Mes diripiente e muskita ta bolbe bula bay. Cu
zonido di hala manera e kier bisa: egoistal Mi n’ ta
den bo servicio. Tin mas hende cu tambe lo kier haya
carta y mi mester spierta tur. Mi ta traha mas exacto
cu post. Mi no kier perde mi bon nomber. Muskita di
lama!

”Tin muskit’i lama y tin muskit’i tera”, Horcan
ta grita e muskita.

Pa suerte net n’e momento ey un auto ta pita.
Horcan ta spera cu e muskita no a tend’e, sino e no ta
bolbe nunca mas cerca dje.

Ay, tur e cosnan ey ta supersticion. Te ainda
nunca e no a mira stempel di post cu un muskita
aden. No, naturalmente cu no! Nunca e hendenan di
post lo no haci e cos ey tampoco, pasobra un muskita
asina ta competencia y bo no tin cu paga p’e servicio.

Ora e mira su mama den veranda ta zwaai un
carta p’e, ya € no ta pensa mas cu ta ~supersticion!”
Keto keto Horcan ta bisa: ”Danki, muskit’i lama!”

”Pa bo, Horcan!” Ma su mama no ta entrega e
carta, e ta keda ten’e.
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Horcan sa precies kico e ta pensa y con e ta
sintie. Su mama lo tabatin gana di a habri y lesa e
carta su mes, maske cu riba e envelop ta para bon cla
den Mayra su letra: Mario Melandes. Su nomber
oficiall Y su mama sa bon bon cu e mester keda leu
for di e carta ey. E conoce e consecuencia. Pasobra
mucha no ta acepta mas cu mama caweta ta habri nan
carta.

Su mama sa cu e ora ey, como protesta, e
muchanan ta bay for di cas; nan ta sconde na
Bandabou; nan potret ta bini den corant of na
television. Ya e ta scucha caba ... comisario di polis ta
pidi tur hende cu por duna informacion tocante e
luga caminda Mario Melandes di diesshete ana, ta
keda, pa drenta den contacto cu warda di polis
principal. Aki ta sigui su descripcion ...

Horcan ta saca su man. Bon, su mama ta dun’e
e carta, si of no?

N1 ripara e no ta ripara cu poco poco Horcan
ta rabia.

Preocupa su mama ta puntra: "Bo ke mi les’e
pa bo tende? Bo ta parce cansa! E pober muchanan,
n’ ta poco cos nan tin cu sina awendia!”

Horcan kier bisa un cantidad di cos. Ay si!
Awor si diripiente e ta un pober mucha, cu mester
sifia hopi! Ma e no ta contesta nada, pasobra e ora ey
ta dura hopi prome cu porfin e haya e carta.

Rabia e ta saca su man. ”E carta!”
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”Bo no tin nodo di rabia! Mi sa cu e carta ta pa
bo. Ata!”

Ma e suspiro cu e ta duna Horcan e carta cu
ne, ta bisa tur cos! Lo mi tabatin masha gana di sa
kico tin skirbi eyden.
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Un carta

Mi kerido Horcan (no kere mes!),

Lo bo ta haya strafio cu mi ta skirbi, pasobra ta
cassette lo mi a manda. Awe ta bay un cassette pa Pay.
Riba e cassette m’a conta e cosnan leuk so. Bo mes sa
con hende bieu ta, nan ta worry lihe. Pay ya no tabata
mustra bon di salud dia m’a bay. Laga mi sa con ta
bay cu ne di berdad. Anto no bis’e (haci bo cruz) cu
mi a skirbi bo.

Horcan ta crusa su dos dede indicenan y ta haci un zonido
di sunchi cu su boca.

Mi no ke molestia bo y maha tocante e cosnan
fastioso, pero nos conoce otro bon (nos a pasa den un
berdadero horcan y nos a sobrevivi). E cosnan fastioso
a cuminsa for di e di dos dia. Akinan no ta bin busca
bo y hiba bo. Aki ta bo pia ta bo auto y ta nan ta hiba
bo na bus of na tram. Drenta na borchi no ta
problema, pero baha! Pasobra bo no sa caminda. Y
mi no kier a puntra, pasobra mi tabatin miedo cu nan
lo haya mi kens of cu nan lo no contesta mi. Ta taxi
mi tabata tuma cada bes, pasobra e ora ey bo no tin
nada di puntra, solamente duna e adres caminda bo
tin cu bay. Tin ora e chauffeurnan di taxi ta carinoso.
Tin biaha tambe tin di nan fastioso, nan ke pa bo sinta
dilanti. Awor mi no sa si ta pasobra mi ta colo scur of
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ta pasobra mi ta mucha muhe. E ansha ey pa puntra
caminda a costa mi basta placa. Y un bon scual di
tante Truus y oom Cor, caminda mi ta keda. Bo
mester a tende tante Truus. (No casa nunca cu un
muhe Hulandes, aki nan ta pone ordo pio cu hende
homber). Pero e tin su banda bon tambe. El a keda
maha te ora m’a cont’e dicon m’a tuma taxi. E di cu
e ta compronde pa mi, pero el a puntra: ”Pakico bo
no a bisa nos?” Burico no! Ta net pasobra mi no kier
a puntra, mi tabata tuma taxi.

Despues el a ensaya cu mi un dia, drenta tram sali,
drenta bus sali. M’a cumpra laars masha bunita y con
cu para mi kier a bisti nan, semper mes mi tabata ke
tin laars. Ta dificil pa cana cu nan. Tante Truus a
keda ta maha henter ora: den zomer no sa bisti laars!
Anto hisa pia, bo no ta na Corsou caminda bo ta cana
lastra slof. Si, ya m’a ripara caba, pasobra cada bes mi
hilchi tabata keda pega. Otro cos strafio aki tambe ta
ora bo drenta bus y cuminda. Ta e chauffeur so ta
cuminda. E hendenan ta keda mira manera cos cu nan
tin miedo pa bo no sinta banda di nan. E delaster
biaha cu m’a core den bus hunto cu tante Truus
tabata dushi! Ora nos a drenta, mesora m’a mira un
par di mucha homber yiu di Corsou sinta te patras.
Nan st a cuminda, dwars den e bus na Papiamento:
”Bon tardi, dushi. Nos si ke pa bo bin sinta banda di
nos.”

Ta dos luga bashi so tabatin net dilanti di e mucha
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hombernan y tante Truus tabata cansa, e no tabatin
gana di keda para. Mi tabata contento di tende
Papiamento atrobe, maske e gaynan tabata fresco cu
nan preguntanan.

Zus, hopi tempo bo t’aki caba?

Unda bo ta biba?

Nos por bin bishita bo?

Ora bira friu nos mester di calor.

Ta hunto cu bo e tantan ey ta?
Horcan, m’a hari hera muri, pasobra kico a sosode?
Tante Truus a bira pa nan y a bisa: ”Fresco! Nada di
zus ni nada di bishita!”
Yiu, mi no tabata sa cu e tabata compronde
Papiamento ainda. Esaki ta storia di bus, tram y taxi.
Hulanda ta un pais rico, esey nos ta lesa den corant na
Corsou y di tur banda nos ta tend’e. Ma esta aki e
hendenan ta cana cu cara cera! Nan tin pana bunita,
cas bunita, bunita auto y caro. Mi ta kere cu nan no
ta satisfecho, nan ke mucho mas. Aki tur hende ta
bisa tur loke nan ta pensa. P’esey mi tambe. M’a bisa
un meneer cu e Hulandesnan ta cana cu cara masha
antipatico. Bo sa kico e di? Nos tin asina tanto
Antiano riba nos lomba, con bo por ke cu nos por tin
cara carinoso?
Un rato m’a mira mi mes riba lomba di tante Truus y
cada Hulandes cu un Antiano riba su lomba. Esta un
idea, no! Nan ta pensa toch cu hende preto ta aki pa
placa. Prome cos cu nan ta puntra ta: ”Bo a bini pa
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keda hopi tempo? Kico bo tata ta haci?” Tin biaha mi
tin gana di rosponde nan a la Corsou: ”Traha suafel.”
Nan sa puntra co’1 kens y haci pregunta bobo tambe.
Den cas boso ta biba?

Bo conoce cerbes? (E kensnan no sa cu hopi ana caba
tin un cerbeseria na nos isla).

E babynan ta nace preto?

Mi ta contesta: No sefiora, blanco. Despues nan ta
bira preto. Tene cuidou!

Aki colo scur ta nifica bobo. Horcan, bo sa di kico
tambe mi tin masha ril? Cas cu diferente piso. Tante
Truus y oom Cor ta biba na e di tres piso. Anochi mi
ta spierta masha ansha y ta spera cu no tin candela.
Pasobra con mi ta haci yega abou? Esta un situacion!
Hopi biaha mi ta corda riba bo y Chaya,
specialmente ora cos pret pasa. Poco dia ey no tabata
trata di algo pret, pero tabata trata di San Kristof. Den
un pacus grandi m’a mira un muhe bieu yiu’i Corsou
para banda di lift. Mi ta mira mesora si un hende ta di
Corsou of no. E Hulandesnan no ta ripara esey.

E sefiora tabata para su so asina y tabata parce cu e no
tabata risca drenta lift. M’a keda ten’e na bista. El a
cana bay na e “roltrap” y m’a mira cu el a cera su
wowonan y a bisa algo den djente, memey di tur e
pushamento. M’a schuif bay banda di dje y a keda
para cerca. M’a tend’e ta resa. San Kristof, ta cua
santo esaki?, patrono di subido di sero. No laga mi
keda pega memey di e trapinan. No laga mi lora cay
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ora mi yega ariba. No laga coriente bay. M’a haya
duele di dje. Ta un cambio masha grandi pa un shon
bieu asina, no! E or’ey m’a subi "roltrap” cu ne y nos
a bay ariba y m’a sin’e con e ta bolbe bay abou. M’a
pensa den mi mes, danki Dios cu mi ta hoben y cu ta
awor mi ta na Hulanda. Imagina bo si ta cu mi
cincuenta afa of mas m’a bini aki pa prome bes!
”Problema, yiu”, Chaya lo bisa.

Na Corsou bo ta pensa cu tur hende ta traha bo
trabou. Ma na un pais grandi caminda tin demasiado
hende, e cos ey no ta existi. Keto keto toch bo ta
spera cu nan lo ocupa nan un tiki cu bo. Un islefio ta
keda (tin biaha) un isleno.

Yiu, m’a haya soflo. Mafian mi tin cu lanta tempran.
(Aki tur cos ta bay na ora).

Horcan, awor cu m’a skirbi tur e cosnan aki, mi ta
sinti mi alivia. (Awor ta abo ta sinta cu nan!) Pero mi
mester a saca nan. Cuida Pay bon. Tira un bista riba
dje cu Chaya. (Bo no sa nunca kico por pasa ora e
ylunan no ta na cas). Bo mes cuida curpa y comporta
bo nechi ... Un brasa (Curasolefio) y un sunchi di
Mayra

P.S. Un sunchi Curasolefio y un Hulandes ta mescos.
Mi no ta conta bo con mi por sa. Mi no kiermen
nada. Ma ana pasa cu bo a bin sconde cerca mi pa
horcan y mi tabata mi so na cas, bo tabata ke les di
sunchi di mi. Awor bo sa mas o menos kico mi
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kemen. Den teoria!!! Awor si mi ta stop di berdad.
Mayra

Horcan ta caba di lesa e carta. Mesora e ta cuminsa les’e
atrobe, principalmente e prome palabranan: Mi kerido
Horcan ... Mi kerido Horcan ... (sigur 30 biaha te ora e
sa e carta for di su cabes, miho ainda cu su tarea di scol.

41



Cassette

”Asina, Horcan”, tio Chito ta bisa. ”Bo ta parce un
cacho cu ta cana riba holo di algo dushi. Awor cu a
bini un cassette di Mayra, diripiente at’abo mi dilanti.
For di dia cu Mayra a bay, bo n’ laga mira bo cara ni
yama tampoco.”

”Ay, tio Chito, bo sa toch con telefon na
Corsou ta funciona. Ora mi yama bo, cada bes mi ta
haya otro hende na lifia. Y ora mi bisa: cu Horcan!,
nan ta spanta hera muri.”

”S1, s1”, tio Chito ta grufia, ”ta bon cu mi ta
un hende creyente.”

E ta hari asina duro cu Chaya ta bin mira ta
kico.

”Ki biento a tira bo akibanda, Horcan?”

”Stop Chaya! Bo n’ ta mira con bruha bo
Horcan ta?”, Chito ta contesta na luga di Horcan.

”O, Mayra su cassette sigur’’, Chaya ta bisa sin
compasion, pasobra nunca e no a laga di bisa Horcan
su berdad.

Awor st di berdad Horcan ta sintie bruha. E tin
cu kita nan atencion.

”No tin trahamento awe, tio Chito? Of ta
welga nan ta welga cerca tio tambe?”

Horcan no ta ripara cu tio Chito ta wak Chaya
un rato prome cu e contesta.
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”Wel, Horcan, porfin m’a duna mi mes un tiki
vakantie! Pasobra awor cu Mayra a bay, cada bes e
hombernan cu ta traha pa mi tin un pretexto pa nan
no bini.”

E ta kinipi wowo cu Horcan.

Chaya, cu a saca e recorder y e cassette, ta bisa:
“Pone e cassette aki drey henter dia y lo bo mira nan
lo basha bini winkel.”

”Ban mira!”, Horcan ta pensa.

E kier scucha e cassette, Mayra su stem
papiando di e cosnan pret cu el a pasa. E no ta ripara
cu tio Chito ta sinta cu su man ta wanta su cabes,
mientras cu Mayra su stem ta zona den e sala.

Kerido Pay y Chaya, naturalmente bo tambe t’ey y
Horcan ... laga mi splica algo un rato. Boso no mester
pensa cu mi no sa papia Papiamento mas. Mi ke papia
Hulandes, pasobra loke m’a sifia na Corsou ta un otro
sorto di Hulandes. Mas anticua lo mi bisa. Na
Hulanda nan ta papia Hulandes moderno. Pay, de bes
en cuando lo bo haya e palabranan menos nechi of
grof, ma aki niun hende no ta paga tino riba esey. Si
antes m’a sina e Hulandes di Hulanda aki na scol, lo
no tabata asina dificil y lo tabata mas agradabel. Pay,
sigur lo bo ta curioso pa tende di mi curso. Wel, e
cos a bay otro for di loke b’a palabra cu oom Cor. Mi
no ta na scol, ma den un winkel cerca un famoso
carpinte fini bieu. Tin un mucha muhe mas ta traha
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aki y por lo demas hende homber hoben y hende
homber mas bieu. Pay, pasobra ta sina nos ta sifla, nos
no ta gana mucho, pero toch nos ta gana algo. Aworo
mi ta sigui conta mas detaye.

Sigur boso lo ke sa con a bay for di momento cu e
avion a sali for di Corsou. Awel, despues di cuminda
m’a pega sofo, te ora nos a yega Hulanda. Schiphol!
Pay, nan no ta puntra bo nada na Inmigracion, bo ta
haya un stempel den bo paspoort, ta cla! Completa-
mente diferente for di e dia cu nos a yega Venezuela.
Bo ta corda ainda? Nan kier a sa cuanto dia nos ta
keda y na unda nos ta hospeda! Ma nos ta Hulandes,
asina ta para den nos paspoort. Aki nos tin mesun
derecho cu tur macamba. Y esey e macambanan no ta
gusta tur ora!

Pay, m’a cumpra shimis masha bunita. Y tambe tur
otro cos cu mi tin mester aki. Tende kico a pasa cu
bo yiu muhe. Mi kier a cumpra un shimis den un
pacus. Ma na Corsou nos tin size Mericano y akinan
tin size Europeo. Na Corsou mi tin size 10 y na
Hulanda size 36. E or’ey ta tante Truus a splica mi.
M’a pas masha hopi shimis mes y toch e bendedo no
a fada. Unico cos cu e di ta: "Tur colo ta keda bo
bon!” Anto ami n’ perde pa gana, mi di: "Preto ta
bay cu tur cos.” Pay, bo mester a mira su cara.

Mi tabatin suerte tambe, pasobra te ainda tin baratio.
Ma bon baratio di bon cos — cu ta na moda ainda.

44



Chaya, aki berdura cu fruta ta mas barata cu cerca
nos. Carni ta mucho mas caro. Den un fruteria m’a
hari tambe. Aki nan no ta bende na mey liber of liber
s0, sino tambe na ons y gram. Batata tin cantidad di
nomber aki. Bo no ta bisa djis batata, sino tin biaha
nan yama: ~eigenheimers, bintjes, atkokers, nieuwe
aardappelen.” Ta ken ta cumpra batata bieu awor!
Casi bo por haya un infarto di batata! Na luga di
cinco liber m’a pidi cinco kilo! Homber, ora mi
tabata riba caya m’a sinti e diferencia si. Aki t’abo mes
mester lastra cu tur bo compranan. Ta manera cu e
Hulandesnan ta loco cu canamento. Marcha di
protesta tambe ta cos di tur dia aki. Siman pasa tabatin
un marcha di protesta di ama di cas. Pan a bira dos
cen mas caro, kemen tur muhe riba caya cu pancarta
y borchi. Cerca nos nan ta sinta keha sin haci nada.
Aki e muhenan ta emancipa. Aki niun hende no ta
paga tino kico bo tin bisti. Bo ta bisti loke bo ta gusta
y maske bo cana henter un siman cu ne, ta bo asunto.
Horcan, aki tin hopi posibilidad pa sigui studia.
Estudio di den dia y curso di anochi. Ma no kere cu
un diploma di MAVO ta tur cos. Awel, percura pa bo
caba bo HAVO!

Pay, television aki ta net un cos pa bo. Nan no tin
novela. Ma masha bon programa. Tocante Africa,
Iran, Sur America, remedi, azeta, comunismo ... cos
actual. Y radio tambe tin bon programa. Un mainta
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algun dia pasa mi tabata scucha un programa tocante
homosexualidad ora mi tabata den winkel. Tin
diferente programa educativo.

Siman pasa laat anochi diripiente m’a tende un
programa: sex pa anciano. E hendenan ta trata tur
sorto di pregunta cu drenta y nan ta conta di nan
bida di sex. Pay, mi n’ tabata sa kico mi ta tende.
Ma te ainda mi no a bira asina Hulandes, cu mi ta
tribi di conta bo. Awor algo serio. Bo yiu tin su
propio cuenta di banco. Interesante, no? Mi mester
haci asina, pasobra niun hende no ta cana cu hopi
placa. Nan tur tin un cuenta di giro of banco, buki
di cheque of pas di giro. Maske bo no ta gana asina
hopi y bo ta hoben, nan ta deposita tur e salarionan
fin di luna riba un cuenta. E placa cu bo a duna mi
tambe m’a deposita riba mi cuenta di banco! Si de
bes en cuando bo tin bon beis y bo ke malcria bo
yiu muhe, deposita algo riba mi cuenta di banco. E
number ta riba e formulario cu mi ta manda pareu
cu e cassette aki. Pasobra bo tin cu firm’e, sino mi no
ta haya cheque como mi no ta mayor di edad ainda.
E hendenan na e banco ey, nan cabes no ta bon. Si
bo ta deposita placa bo no tin nodo di ta mayor di
edad. Pero ora bo ta lanta bo placa diripiente si.
P’esey Pay, firma e formulario y mand’e mas pronto
posibel! Pay, manan mi ta sigui, pasobra mi mester
bay stacion pa cumpra un abono nobo pa tram. E
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cosnan ey ta bo mes tin cu haci nan. Y si bo no haci
nan, ta costa bo mas placa, pasobra e or’ey bo tin cu
cumpra carchi los. Un fuerte awe, pa bo ta fuerte
manan.

Ta con bo ta bisa un cos asina na Hulandes? Een
rijksdaalder vandaag om morgen sterk te staan? Ay no,
traduci e no ta parce mi nada, na Papiamento e ta
zona mas bunita!

Ora mi ta papia Hulandes, mi ta pensa prome na
Papiamento y despues mi ta traducie duro na
Hulandes. Tin biaha esey ta cansa bo! Den winkel
nan ta haya mi un mucha masha trankil, mi ta papia
sosega!l Ma nan no sa dicon.

Pay, mi ta sinta falta di nos mes winkel. Awor no coy
bo lenso mesora. Cerca bo mi tabata un manager ...
aki mi ta un catibo paga. Ay berdad, mi tin cu bay
cumpra mi carchi pa tram. Te aworo!

E Hulandesnan ey no por imagina nan cu nos no tin
trein y tur e cosnan ey ta nobo pa nos. Horcan, bo sa
kico ta dificil? Lesa buki di orario di trein! Pay,
scucha! Siman pasa m’a bay cerca tante Truus su
subrina na Alkmaar. E yama Lucy. E ta carifioso y e
ke sa tur cos di Corsou y di nos custumbernan. Tante
Truus di: "Cumpra un carchi di ida y buelta. M’a
pensa cu esey ta sali net bon, ta pa bay bini. Tabata
dushi cerca Lucy.” E di: "Keda drumi cerca mi, tante
Truus mester sa cu ta cerca mi bo ta.”
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Lucy no tin telefon, kemen mi no por a yama tante
Truus. Ma meyanochi ora ya nos tabata riba cama,
nan a bel na porta! Polis! Tante Truus a para warda
mi na stacion y ora mi n’ tabatin fin di yega, el a
yama polis na Alkmaar y a duna nan adres di Lucy.
Mi sa cu ta mesun dia bo tin cu bay bek cu un carchi
ida y buelta anto! M’a pensa, ida y buelta ta bay bek,
riba ki dia cu ta. M’a keda contento cu tante Truus
tabata asina preocupa, pasobra hopi biaha bo ta lesa
den corant cu cantidad di cos fastioso ta sosode cu
mucha muhe. Ora e polis a bay, mi cu Lucy a hari
nos barica yen. Kico e polis a bisa ora el a mira mi?
Awor mi ta compronde pakico bo tanta ta asina
preocupa! Un nechi mucha asina! Anto ni fresco e no
tabata mira mi. Pay, mi ta contento y mi ta gradicido
na bo cu semper b’a hinca den mi pa mi ta na tempo
tur caminda. Awor mi tin hopi probecho di dje,
pasobra aki tur cos ta bay na tempo. Si bo perde
tempo for di bista, bo tin problema!

Bon Pay, basta noticia!

Chaya, cuida Pay bon! Cuida so, nada mas.

Hahaha! Horcan, tira un bista riba e dosnan ey.
Cumindamento pa bo mayornan y bo ruman chikito
Ibi. Pay, dushi, mi ta sinti bo falta! Cuida bo curpa
bon, come bon. Percura pa ora mi bolbe bo ta mes
great cu antes.
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Un sunchi di bo yiu ... scucha bon ... cu ta stima bo
masha tanto y ta pensa hopi riba bo. Te otro biaha,
ayo00o0.
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E Berdad

Mientras cu nan tres, Chito, Chaya y Horcan ta sinta
papia di e cassette di Mayra, un auto ta para dilanti di
cas.

”Bon, ta ken ta malo aki?”, Horcan ta puntra.

”Ta dokter mes. Podise ta un cah’i morto el a
bin pidi”, tio Chito ta contesta pasando riba e
pregunta.

Diripiente Chaya ta bisa: ”Bini, Horcan. Bo tin
un cos pa drecha pa mi.”

Horcan ta sinti cu ta un excusa, algo tin eybou!
Den cushina e ta sigui papia di e asunto. “Chaya,
prome mi drecha cushina, abo drecha bo palabranan
prome.”

”Mi palabranan?”

”Chaya, ta pa kens bo tin mi? Tur e cosnan ey
hunto ... diripiente Mayra a bay ... abo tur dia aki ...
carpinteria para keto ... tio Chito cu no ta tuma
trabou mas ... awor diripiente dokter ... y e cah’i
morto ey, traha extra nechi!” E ultimo palabranan aki
Horcan ta bisa tur desespera. ”Chaya, nunca nos no
tabatin secreto pa otro. Por fabor, bisa mi kico ta
pasando!”

”Bo ta bisa cu nunca nos no tin secreto pa
otro, ma bo tambe tin algo. Asina b’a drenta m’a
ripara. Cuminsa abo, pasobra loke ami tin di conta ta
mas fastioso cu loke abo tin cu conta.”
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”Con bo por sa?”

”No contradeci mi. Mi sa tur cos.”

Chaya ta pusha Horcan pon’e sinta riba un
trapi di cushina y e mes ta cay sinta riba un stoel. Casi
pa e saca e palabranan for di Horcan su boca.

Horcan ta saca Mayra su carta for di su saco y
ta duna Chaya e. ”Ata mi secreto aki.”

Mientras Chaya ta sinta lesa e carta poco poco,
Horcan ta pensa riba e palabranan na cuminsamento:
mi kerido Horcan ... mi kerido Horcan ... Y na final:
sunchi!

Y ora porfin Chaya pone e carta den su scochi
keda lombra wowo mira leu, Horcan ta raspa garganta
timidamente.

Chaya ta bisa algo completamente diferente for
di loke el a spera.

“Horcan, e carta aki no tabatin cos fastioso so
pa bo, principalmente e cuminsamento y e final ta
bunita.”

”No t'esey t’e problema. Mester mira pa tio
Chito no sa nada di e carta aki. Sa tur cos no ta haci
hende feliz. Esey nan mester a colga na entrada di
scol! Kemen, tio Chito no tin nodo di sa. Bon?”

”Naturalmente! E no por cu mas dificultad.”

Horcan ta mira Chaya cay sinta. Awor e cos ta
bini! Na Chaya su cara e ta ripara cu ta algo serio.
Mare e tabata un mucha chikito atrobe na ken niun
hende no ta conta secreto.
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”Horcan, no ta pornada tio Chito ta yama bo
homber ultimo tempo. Nos tur ta bira mas bieu. Mas
bieu, mas cerca morto. Anto tio Chito ta para pega su
dilanti. No ta pornada tio Chito a traha su cah’i
morto.”

”Anto ami cu Mayra a zaag y schaaf e tablanan
p’e.” Horcan su stem ta faya. "Mayra sa ... ehmm ...
di tio Chito?”

Chaya ta sacudi cabes y e ta pone su brasa riba
schouder di Horcan.

”Mayra sigur no por sa, sino e ta bini bek
mesora. Ta net pa e bira un miho muhe di ofishi, tio
Chito a mand’e Hulanda. E ke pa Mayra tuma e
negoshi. E unico hendenan cu sa ta Chito mes, ami
cu bo y dokter. Y e tampoco no por bisa ki ora t’e
ora. Ta Dios so sa. Y st realmente E ta bondadoso, E
ta laga e sosode ora nos ta cerca Chito. Ta p’esey mi
ta biba aki awor. Laga hende papia numa, mi mama
cu mi wela tambe. Horcan, mi n’ kier a conta bo di
tio Chito prome, ma mi a hacie toch, pasobra casi
sigur lo bini problema na cas! Priminti mi cu si
diripiente mi mester bay cas na Boca Sami, cu bo ta
keda aki. Anochi tambe. Bo por bini cu bo tarea di
scol y traha nan aki tambe. Loke bo bisa nan na cas ta
bo asunto, ma no revela tio Chito su secreto.”

Ainda Chaya ta sinta cu su brasa riba schouder
di Horcan, ora pafo nan ta tende un auto start bay y
tio Chito ta lastra pia poco poco drenta cushina.
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”Ta ki complot boso ta sinta traha?”
Horcan no ta risca mira Chito den su cara.
”E sa, Chito!”, Chaya ta bisa poco poco.
Den esey Horcan ta bula lanta bay riba tio
Chito, bras’e — esta flaco tio Chito a biral —y e ta
grita desespera: ”Co’1 falso, co’1 falso! Pakico?”
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Debe no ta muri

Pakico?

Horcan sa cu niun hende no por dun’e un
contesta riba e pregunta ey. Chaya no ta dun’e tempo
pa preocupa masha tampoco. El a pon’e traha. Tio
Chito ta laga tur cos bay manera nan ta bay. Esey ta
loke Horcan ta haya e cos mas laf. Ta manera ya tio
Chito a tuma despedida di su carpinteria.

Solamente el a hari un tiki asina ora Chaya a
bisa Horcan: ”Di awor padilanti ta abo ta bay cobra
tur e cuentanan cu tin habri ainda, pasobra hende
morto no ta papia y debe no ta muri! Anto para duro
ora un mucha gana bo: "Mama di cu e no ta na cas.”

Despues di un siman Horcan conoce tur mal pagado
y nan trikinan y nan cachonan, cu nan ta manda riba
dje ora e ta para na nan cura cu su map di cuenta den
man.

”Sefior fulan’ y tal? E tin luna caba ta biba na
Colombia!”

Senor fulan’ y tal na Colombia? Ma su nomber
ta keto bay riba e borchi na porta!

Ta kere e hendenan ta kere cu ta funchi e tin
den su cabes cu e no ta reconoce nan den nan disfraz:
lenso grandi mara na cabes, peluca, mancaron y
corcobia, cu un stem fini cambia. Ma e sa precies ken
nan ta y kico nan a cumpra y ki pedido nan a haci
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cerca tio Chito ana pasa. Pasobra e tempo ey e tabata
tur dia den winkel.

Ladron, estatado! Si boso por hunga un wega,
mi tambe por.

”Asina malo shon ta cu shon mester bisti
peluca? Sigur ta dolo di cabes? Ay, senor ta malo no,
asina verkoud cu sefor su stem ta tur cambia, fini ...
por fabor firma aki pa mi, ya mi ta bay mesora y
senor por sosega trankil asina pa bira bon. Mi ta spera
sefior su curpa drecha pronto!”

Horcan no ta spera, pero tur ta firma nan
pagare ora nan ripara cu el a gara nan. Ma loke e no
sa ta cu entretanto nan ta pensa: “Mi ta firma, ma ta
un otro lo paga.”

Contento Horcan ta core bay cas riba su baiskel
cu su map di pagare . E ta sintie orguyoso. Awor el a
logra haci algo pa tio Chito si. Por ta cu esaki ta
delaster cos ... y diripiente su orguyo ta disparce.

Mas laf ta cu na cas e no por laga nan ripara
kico ta pasando cu tio Chito.

E ta cansa di e mahaderia di su mama. ”Atrobe
bo ta lastra henter dia na porta di Chito? Esun biaha
cu bo ta na cas, bo ta sinta cu un cara tur disgusta.”

E ta fada mes di su ruman Ibi cu su muziek
duro duro y cada bes e mesun disconan.

Mare e por a bay biba cerca tio Chito for di
awor. Ma e mester warda riba un sefial di Chaya. E
no ta sinti gana di bay cas mes. Y ora Ibi cuminsa
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ferfela na momento cu e drenta den veranda, morto
cansa y tur miserabel, e ta push’e for di su curpa.

Ibi ta coy e map tene y ta grita: "Na mi mi
map bek! Ta di mi e ta!” E ta purba ranca e map for
di Horcan su man.

”Bo ta gana, ta mi map. Kita man, cabe’i puy!”

Diripiente nan ta bringa, tur papel ta cay for di
e map y nan ta keda tur plama den veranda.

”Horcan!”, su mama ta grita. “Bay baha bo beis
riba un otro, no riba bo ruman chikito. Ya bo n’ por
cu un chansa di dje? E por yuda anto cu Mayra a bay
y ta skirbi bo un carta grosero? Si tabata un carta
leuk, sigur lo bo a conta mi kico tin skirbi aden!”

”Esther!” Horcan ta tende su tata bisa su mama.
”Ta bastal Bo ta manera salo! Den tur cos bo ta.”

Mientras Horcan ta gatia riba suela di veranda
pa piki tur e pagare cuentanan, e ta mira su tata pone
su pia grandi riba un di e cuentanan cu tabata bula
bay bini. Strafio, awe merdia e tabata por a pone tur e
pagarenan cuentanan nechi asina den e map, awor e
no ta logral Su mannan ta plak di sodo. Ta manera
cos cu e no por mira bon mas, tur cos ta bira nubla
dilanti di su wowonan.

Stem di su tata Beto tambe ta zona masha leu
ora ¢ bisa: ”Ban cu mi un rato, Horcan.” Pero e ta
ZOna carinoso, No severo.

Horcan ta lastra pia bay tras di su tata. Ora e ta
para den cuarto di trabou di su tata, e ta fiha su bista
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stret riba e rekinan yen di enciclopedia, moda nobo
ora ta muebla un cas awendia. E ta primi su lipnan
stijf riba otro y ta pensa: “Tin basta palabra den e
enciclopedianan ey. Di mi, Pay no ta haya niun
palabra acerca.”

”Hey, yiu, ta mira bo ta mira ta cua prenchi bo
ta corta afo e proximo biaha?”

”Esta laf! Ta hopi tempo pasa. Bo tin memoria
di olifante.”

”Ta bon cu mi tin pata di olifante tambe, sino
tur e papelnan di bo ey lo a bula bay laga bo. Cay
sinta, hombo! Pakico bo ta haci strafio asina delaster
tempo? Nada di co’1 baldadi mas, bo ta haci bo best
na scol. Bo no ta manera custumber. Mi ta preocupa
pa bo. Tur e cosnan aki ta pasobra Mayra a bay? Laga
nos combersa manera homber cu otro.”

Horcan ta move bay bini riba punta di su stoel.
Lihe lihe ta pasa den su cabes: no conta di tio Chito
... laga nan pensa cu ta pa motibo di Mayra ... ay si!

”Ta pa motibo di Mayra, si. Ma no manera bo
ta pensa. Awor cu e ta na Hulanda, e no por yuda
den winkel. P’esey m’a priminti tio Chito cu mi ta
yud’e. Cobra debe ...”

”Ahan, awor mi ta compronde dicon bo tin
asina mal beis. Trabou di pi’e palo.

Nunca bo n’ ta caba. Hasta nos gobierno tin pi’e palo.
Ni e cuentanan di awa y telefon di cinco afa pasa nan
no por cobra. Nan tin asina un pi’e palo cu nan
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mester a hala un strepi, scrap tur e cuentanan ey. Bo
ta kere bo ta logra loke gobierno no ta logra? Mi ta
un empleado publico, mi sa di kico mi ta papia.”

”Pay, b’a yega di mira un empleado publico
cobra cliente riba baiskel? Hasta pa habri nan
enciclopedia nan curpa ta dolo. Gobierno por sifia di
mi! Mi no ta laga nan haci mi kens cu disfraz, peluca,
stem fini y meneer ta biba hopi ana caba na
Colombia. M’a laga nan tur firma nan sentencia di
morto.”

Horcan ta pone e papelnan riba lessenaar di su
tata.

”Mir’aki, tur ta pagare firma. Nan mester paga.”

Asina, awor su tata por ta orguyoso di dje.
Porfin el a haci algo bon. Loke gobierno no por a
haci durante tanto ana, el a logra den dos siman.
Dicon su tata no ta bisa nada? Ta parce manera ta
dura ora prome cu e cuminsa papia. Ta algo robes
tin? El a bolbe haci cos fout? E ta spanta ora e sinti
man di su tata riba esun di dje.

”Horcan, mi yiu, e texto ta bon formula. Awor
mi sa tambe pakico bo mester a sinta type asina tanto
biaha ultimo tempo. Un cos chikito so b’a lubida, ma
t'esey ta e cos mas importante di e pagarenan ey. Ban
mira, mi yiu, no wak tristo asina. Habri cara. Mi ta
bay mira kico mi por haci cu nan. E pagarenan ey
mester tabata riba papel seya. Ma bo no ta e unico cu
no sa.
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Horcan a keda sinta mira manera hende cu a
haya un banio di awa friu. Naturalmente, antes
tampoco nunca su tata no a lag’e na caya. Ma un par
di minuut pasa su tata mes a bisa tambe cu e ta un
empleado publico. Empleado publiconan hunto ta
forma gobierno. Y si asina hopi empleado no ta
logra ... un so tampoco no ta logra.

”Pay, bo ta bon hende. Bo no ta solamente un
pan di Dios, sino manera nos poeta Pierre Laufter a
sifa nos, bo ta un kipashi di Dios.”
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Fiesta

Maske e airco den su camber ta traha, toch Horcan ta
sinta soda riba su tarea di scol. No cu ta asina dificil,
ma e no sa kico ta pas’e ultimo tempo. Nada no ta
interes’e. Por ta cu ta pasobra cada bes e ta bolbe
pensa riba tio Chito?

Kico bo ta sinti si bo sa cu bo ta bay muri?

E no por puntra tio Chito y Chaya tampoco
no sa.

Y si ta robes dokter ta awor? No, dokter no ta
robes. Bo por ripara bon cla na tio Chito. Toch e no
por splica con.

Cu su flanel Horcan ta seca sodo for di su
curpa soda. Den su pensamento e ta mira con nan ta
pleister tio Chito su graf cera. Antes e tabata sintie tur
ansha, si nan cer’e su so den su camber. No pensa mas
riba ... sigui cu tarea. Antes nunca e no por a pensa cu
un dia lo e ta contento cu tarea di scol. Ta bon cu na
scol nan no sa nada. Ya caba nan ta tent’e cu e ta
asina laf, e no ta bay niun caminda mas y cu el a bira
asina bon mucha. E ora ey si nan ta bay hay’e un
lembedo completo.

E ta tende su mama drenta camber si, ma e no
ta kita su bista for di su tarea.

”Horcan, m’a trece papaya pa bo. Bo fruta
favorito. No, no push’e un banda. Ban mira, come
pida. Bo ta come masha malo ultimamente! Aworo
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bo no por ni para riba bo pia na fiesta. An si, nan a
pasa aki pa invita bo pa un fiesta di paga. M’a paga pa
bo, pasobra bo no tabat’ey.”

Mientras e ta come su papaya, Horcan ta pensa:
”E no ta cambia nunca. E ke regla tur cos pa mi. Ki
bal mi rabia? Mi n’ tin gana di exita mas. Su intencion
cu e papaya ta bon si, ta dificil pa haya papaya. Laga
mi complac’e maske cu ta un biaha y bay e fiesta. E
or’ey mi tin algo atrobe pa skirbi Mayra, pasobra di
tio Chito mi n’ por lag’e sa nada.

Tio Chito! B’a mira, tur ta bin caba cu tio
Chito, hasta un fiesta kens asina!”

”E n’ ta smaak bon, Horcan, pasobra bo n’ ta
bisa nada”, su mama ta puntra.

”Bo mes a bisa mi cu mi no mester papia cu
boca yen. E ta dushi, b’a tende! Anto danki cu bo a
paga pa e fiesta. Ta ki dia e ta?”

”Bo ta bay?”, su mama ta puntra alivia. T awe
nochi!”

E ta coy e scoter cu casca di papaya sali for di e
camber. Ta te ora e hala porta cera su tras, e ta hari
satisfecho. El a logra loke e tabata kier. Horcan a
come e papaya y e ta bay fiesta. Si e bay un fiesta lo e
bay mas fiesta. Na fiesta tin mucha muhe ... otro
mucha muhe cu no ta e Mayra ey!

”Ken sal” e ta murmura.
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Ora su mama bah’e na e fiesta — e no tabata kier pa e
bay riba baiskel — Horcan ta hala un rosea profundo
prome cu e drenta den e bochincha di muziek y stem.

”Horcan! Luna nobo! Bo ta disparce pa hopi
tempo y diripiente bo ta aparece atrobe.”

”Horcan, ta berdad cu bo ta bay bira
profesor?”

”Pa ermita bo ta studia?”

”Pader bo t’ey bira?”

”Antes bo tabata masha bon mes den catisashi!
Na Balashi tin un homber cabes i kipashil’

Riba tur e stemnan di e mucha muhenan cu ta
hari y cherch’e, Horcan ta tende Vilma su stem.

”Ban cu mi, Horcan! E chelele flauwnan ey!
Ta ken t’ey papia tocante catisashi aworaki? Ban balia!”

”Pa colmo!”, Horcan ta pensa. ”Vilma! T asina
ta ora bo complace hende.”

E n’ por kita bay tampoco, el a caba di yega y
Vilma ta tene su man manera polis y ta warda te ora
muziek cuminsa.

Pero nan no ta cuminsa toca, pasobra dos
mucha homber ta pleita tocante ki sorto di muziek.

”Muziek di disco!”

”No, nada di disco, tumba. Muziek di bo mes
1sla, 1diota!”

”Idiota ta hende cu ta gusta muziek bieu!
Henter dia mi ta tende e cos ey na radio. Muziek di
disco ta na moda.”
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Diripiente un di e mucha hombernan ta coy
Vilma na su brasa. ”Ban cu mi, Vilma! Nos ta pone
man dilant’i bo wowo, anto bo ta scoge un disco.”
Ta Horcan su chens. E ta slip sali for di cura te riba
caya. Na un bon distancia den scur contra un palo di
telefon e ta keda para scucha e muziek. Pakico e
tabatin cu core bay? Tur hende tabata contento di
mir’e. E muziek ta zona bon. Vilma no ta mas pio
cu
e otro mucha muhenan! Pakico?

Otro pakico atrobe di cua e no sa su contesta.
E por bien bay cas, maske e tin cu cana basta un
pida.

Banda di e palo di telefon e ta busca un pida
palo, pasobra lo e tin mester di dje. E no a caba di
sali for di e caya cu cacho los ta blaf e, bula riba dje
cu nan curpa flaco y djente skerpi. Horcan ta zwaai
e palo tur banda pa dal nan. E cachonan ta blaf mas
duro y ta bula mas furioso riba dje. E ta dal mas
duro bek. Ta manera e ta basha tur loke e tin den
profundidad di su ser riba e cachonan. E blafmento y
grunamento di e bestianan ta pon’e exita.

E no ta tende loke e cachonan si ta tende
pitamento di un auto. Ainda e ta para cu e palo na
laira ora e cachonan ta lifla bay y e auto ta casi lastr’e
bay cu ne.

Su tras e ta tende un stem riba e lastramento di
brake. ”Muri bo ke muri? Awel, busca un otro auto.”
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Cu e palo na laira Horcan ta grita bek: ”No ta
basta tristo caba cu hende ta muri? Bo n’ tin nodo di
dal nan cu auto mata.”

E ta hisa e palo dal e duro riba e auto, djey e
ta core bay perde den anochi.
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Mi kerido Mayra (no kere mes!)

Despues di e prome palabranan ey Horcan ta keda morde
riba su pen. Ban repasa. No skirbi di tio Chito ni di
dokter. Cos bon so.

Danki pa bo carta. Mi ta spera cu si cos fastioso pasa
bo, bo ta skirbi mi. P’esey mi t’ey. Un sorto di ruman
confesor pa bo! Corda! Naturalmente bo ke sa con ta
bay cu tio Chito. Tur dia mi ta bay un rato cerca dje.
Chaya ta cuid’e masha bon mes. Tur tio Chito su
amigonan y clientenan ta puntra con ta bay cu bo.
Yen di orguyo tio Chito ta conta di bo experiencia na
Hulanda. Ma e cassette si e no ta laga niun hende
scucha. B’a papia bon. Ma e cos mas bunita m’a haya
ta di tende bo stem atrobe. Ta manera bo spirito
tabata cu nos den cas y den winkel. Tabata falta poco
pa mi mes tambe a bira un spirito. Un auto a hera dal
mi, ora m’a huy for di un fiesta. Nan a cuminsa pleita
tocante ¢ muziek. Anto Vilma tabata manera
pegapega atrobe (no bira jaloers). B’a skirbi mi di
berdura y fruta. Awor mi ta bay conta bo Anibel su
storia di bonchi cora. Bo conoce Anibel cu ta traha na
Selicor y bo sa con e ta papia. El a bin cuminda tio
Chito y mesora el a cuminsa. Chito, hombo! Hende
muhe ta bon na tino. (Ora Anibel a menciona e
palabra tino, el a pone dede na su frenta). Chito,
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hombo, ayera ora m’a yega cas, mi casa tabata strica.
Bo sa kico e tabata strica? Bonchi cora! Si, Chito. M’a
puntr’e: ”Ta kico bo ta haci ey?” Anto kico e di? For
di awe mainta och’or m’a pone bonchi na candela,
awor ta cinc’or caba y te ainda e bonchi no ta cushi.
Hopi ana pasa mi madrina a conta mi cu bo por strica
bonchi. Asina ta cu m’a pone nan riba tabla di strica,
cende hero y strica nan. Awor e bonchi ta cla, e ta
bolbe bay wea y aki dies minuut bo por bay mesa.
Chito, hombo, no balota muhe nunca!

Mayra, nos a hari nos barica yen.

Na scol tur cos ta bay bon. Cos ta hopi mas serio, tur
hende ta traha duro. Laf! Mi ta haci mi tarea miho
awor. Na cas nan ta contento. Ma bo sa, mi mama no
ta cambia. (Dificil pa hende bieu!)

Mi ta sinti bo falta. Winkel ta asina bashi sin bo. Ta
net manera mi ta tende e clabonan ta susura Mayra ...
Mayra ... Tio Chito ta drey bo cassette hopi biaha.
Bo mester tende Chaya su reaccion. Cada bes e ta
bisa: "Pober Mayra cu su carchi di ida y buelta. Lo ta
masha dificil pa e mucha ey memey di tur e
stranheronan ey.” Net un cos pa Chaya! Nos tur ta
sinti bo falta. Con ta bay awor cu carpinteria fini? Ya
b’a traha algo caba? Mi tambe a sinta pensa riba mi
futuro. Pa casualidad a bini un negociante Venezolano
di bishita cerca mi tata y m’a scucha bon! Strano no!
Bo sa kico ta masha caro na Venezuela? Keshi, drop y
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“hagelslag” di chuculati! Si bo busca adres na Hulanda
pa mi, despues mi por bira representante di e
productonan ey pa Hulanda na Venezuela. Of nos por
importa nan na Corsou y bende nan cu Venezolano.
Podise nos por bira masha rico. Miyonario!

Awor por ta bo ta kere cu mi tambe a bira loco pa
placa. Semper hende ta bisa cu placa no ta haci feliz.
Ma e hendenan cu ta bisa asina semper tin placa. Ami
ta prefera di ta infeliz cu placa y no infeliz sin placa.
Ya mi ta den bida di negoshi. Mi ta yuda tio Chito
cu e cuentanan habri. Otro biaha mi ta skirbi bo pa
conta bo di mi experiencianan. Situacion! Problema!
Pagare cu peluca y sin peluca. Con abo sa haci e cos
ey anto? Nan no sa busca pretexto ora ta mucha
muhe? Awor mi ta bay un rato cerca tio Chito y
manan mi ta sigui mi carta. Pauze.

Ayera tardi Tuyo a bini cerca tio Chito. Otro storia
pret atrobe. Mi ta skirbi pa conta bo, pasobra mi no ta
kere cu na Hulanda bo ta pasa den cos strafio asina.
Tuyo mester a verf tur santo den misa. Tuyo ta un
pintor moderno, manera bo sa. El a haya cu e
santonan ta mustra demasiado anticua y el a dicidi di
verf nan mas moderno. E no a yega mas leu cu dos
verf. San Antonio a haya un shimis blauw cu flor geel,
cora y bifa y patras riba su lomba e simbolo di paz.
San Hose a haya un sorto di shimis di tela di jeans cu
un hespo colo di oro. Pasto a bisa Tuyo cu e no tin
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mester di bini mas. Ma e dos santonan si por a keda.
Bo mester a tende Chaya. Tio Chito a hari sin por
stop. Y Tuyo: ”Chito, mi amigo, hende nunca no ta
satisfecho. Si bo pinta cos anticua no ta bon. Si bo
pinta cos moderno tampoco no ta bon. Nunca no ta
bon. Chito, mi ke ta manera bo. Abo ta traha cah’i
morto. Dios gracia ora hende ta drumi aden nan no
por maha mas.”

Mi no sa mas kico mi mester skirbi bo, Mayra. Esaki
tabata tur noticia. No sina demasiado bon con yega na
tempo. Ora bo ta bek aki, bo no tin tanto mester di
dje. M’a type esaki for di Amigoe pa bo.

Holoshi di prik WILLEMSTAD — Na algun servicio
di Gobierno Central nan a pone punch clock pa
controla, aumenta y mehora produccion di empleado
publico. Pa asina leu cu Controlaria General a
compronde, e holoshinan a genera protesta cerca e
trahadonan y pa e motibo ey no ta uza nan mas. Na
un otro servicio nan a basha acido riba e holoshi,
asina ta cu por considera e aparato como perdi.
Aunke a pone e ultimo echo na conocemento di polis,
nan no a responsabilisa niun hende pa e violacion aki.
Loke a pasa aki no ta na fabor di seriedad di un
grupo di empleado publico.
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Mi ta spera cu bo ta skirbi mi bek lihe. Corda un tiki
riba mi. Ami ta corda hopi riba bo. Un sunchi duro
di bo Horcan.

Horcan no ta repasa e carta. E sa cu no ta nada otro, sino
un carta djis pa bati bleki. Di e cosnan real e no por skirbi
toch. Di tio Chito y di Mayra mes.
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Un maleta yen di recuerdo

Den cushina na cas di tio Chito Horcan ta sinta riba
un trapi ta mira Chaya. E no ta risca bisa Chaya nada,
pasobra e ta para tur sara ta corta berdura, cu su lomba
pa Horcan, mientras e ta sulfura.

”Tur e trabou aki ta pornada. Chito no ta
come casi nada toch. Ya ta dos dia caba cu e ta drumi
riba cama ... anto ami ta blo traha e sopi kens aki y
nada mas ... mi tampoco no sa kico mester haci ... e
ta bay atras ... bisa algo, Horcan!”

Horcan ta bula lanta hisa schouder.

”Kico mi mester bisa?”

”S1 bo no tin nada di bisa, bay haci algo anto.
Barco hancra no ta gana flete.”

Horcan ta lanta para poco poco. ”No zundra
mi asina! Ta mi falta anto cu tio Chito t’asina y cu
awe su curpa ta asina malo? Ta mi curpa ta sinta
sosega, cansa di drecha winkel. E drechamento di
winkel ey tambe ta pornada, pasobra toch tio Chito lo
no bay traha mas.”

”Shsht ... shsht ... no papia e cos ey”, Chaya ta
bisa poco poco.

”Chaya, stop di haci co’1 kens! Bo ta haci net
manera tio Chito mes no sa.”

Horcan no a spera cu di golpi Chaya ta
cuminsa yora cu su lantera na su cara. Horcan ta kita
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e lantera for di su wowo, ma toch e no ta risca mira
Chaya den su cara.

”Chaya, bo ta stima tio Chito? Na un manera
special?”

”Bida ta strafnio, Horcan. Bo ta stima hende
robes, cu no stima bo ...”

Horcan ta pensa: "Mescos cu ami cu Mayra!”

”... y ora bo topa un hende cu si ta stima bo, e
ta muri, Horcan.”

”Ta bon!”, Horcan ta murmura. ”Ta bon cu
Mayra no ta stima mi, sino e tambe ta muri.”

”Kico?”, Chaya ta grita. E ta dal su man na su
boca, pasobra e no kier stroba Chito.

”Bo n’ tende nada, Chaya”, Horcan ta bisa
timidamente. Pasobra ta prome bes cu e ta papia e cos
ey duro pa hende tende.

Cu dos stap e ta sali for di cushina. Kico haci:
bay den winkel mesora? Pasa un rato cerca tio Chito?
E ta e so drumi ey. Ta asina keto den cercania di e
camber. Keto keto, manera morto. Horcan ta spanta
ora e pensa riba e palabra ey. Hende hopi biaha ta uza
palabra sin cu nan sa kico nan ta nifica realmente.

Keto manera morto. E ta keda para den porta
di camber. Y loke e ta mira no ta un tio Chito casi
morto, pecho ariba drumi contra cusinchi, sino un tio
Chito bibito bibito, sinta stret riba su curpa riba su
cama di dos persona, cu un maleta banda di dje.
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Awor si Horcan no ta compronde nada mas.
Tio Chito ta bay biaha anto? Pa bo ultimo biahe bo
mester di maleta anto? Ta kico lo bo tin di hiba? Kico
lo bo tin mester di dje aya? Ya e ta mira con cos ta
bay caba! San Pedro, cu tin cu controla tur e
maletanan ey, mescos cu duana. Podise e ta puntra
tambe manera tur e duaneronan na Sur America: "B’a
trece un regalo pa mi? E or’ey bo por pasa numa.”

Ay, co’1 kens, no tin shelo cu un San Pedro.
Solamente tio Chito cu ta haci sena cu ne.

”Bin sinta aki band’i mi, Horcan. Unda Chaya
ta? Kico e ta haci?”

”Laba berdura, rabia, yora y stima bo, tio. Anto
tur e cosnan aki den cushina.”

Tio Chito ta hari den su mes. ”E secuencia so
mi no gusta. Stima mester bini prome.”

Awor si Horcan no sa mas. Tio Chito ta stima
Chaya of no? Un di e cosnan mas importante p’e te
ainda ta si e otro tambe ta stima bo.

Ta manera Chaya a hole cu nan ta papia di dje.
Diripiente e ta drenta camber.

”T’asin’aki ta sosega, Chito? Y t’asin’aki ta
drecha winkel, Horcan?”

Horcan y Chito ta haci net manera nan no ta
ripara cu Chaya su wowonan ta chikito di yora.

”Chaya, bin sinta cerca nos”, Chito ta bisa.
”IN’e momento aki tin cos mas importante cu traha.”

”Tio Chito, hopi biaha mi ta bisa nan e cos ey
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na scol. Pero e or’ey nan ta yam’e excusa.”

”Basta hact wega, Horcan”, Chaya ta bisa. ”Ta
den e maleta ey e cos importante ta, Chito?”

”Cos bieu, cu bo no por sin nan. Asina bo ta
pensa anto. Maleta di mi bida, un maleta yen di
recuerdo.”

Chito ta hisa un potret na laira caminda bo por
mira cla cu nan a corta un hende kita afo.

”Ata, ta ken tabata para band’i mi ey atrobe?”

”Cast sigur lo tabata un muhe”, Chaya ta bisa.

”Ahan si, awor mi ta corda. Cu esey m’a pleita
y e or’ey el a casa cu un otro, cu e chocho mas grandi
di Corsou! E or’ey m’a cort’e kita for di band’t mi.”

”Tio Chito, por ta cu e si no a corta tio for di
su potret. Pasobra podise tio tabatin algo cu e chocho
ey no tabatin.”

”Horcan, homber, bo tin hopi di sina ainda.
Den amor cos ta bay otro cu den carpinteria. Den
amor bo no por drecha algo cu a bay robes. Bo no sa
kico mucha muhe por haci ora nan rabia. Y cu e gay
aya ta un chocho ta loke el a descubri despues.

”Asina un chocho e homber ey lo no ta. Su
casa casi sigur no tin un maleta cu recuerdo. Pasobra
hende muhe nunca no tin un maleta yen di recuerdo.
”Nan no ta risca”’, Chaya ta bisa.

”Chaya? Abo si tin un maleta asina yen di
recuerdo naturalmente? Pasobra abo no tin un casa cu
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ta tuma e cos ey pa un pleito”, Horcan ta bisa.

”Ki bo kemen” Tio Chito ta lanta sinta stret
riba cama. ”Chaya ta un muhe decente, e no tin e
sorto di recuerdonan ey.”

Chaya ta smile so, manera cu e ta feliz cu e
palabranan di Chito y su contesta ta zona misterioso.

”Raton a come mi recuerdonan.”

Horcan so wowonan ta bay di Chaya pa tio
Chito y di tio Chito pa Chaya.

”Tio Chito, tio ta jaloers!”

”Homber, t’asina mester ta! Bo tin hopi di sina
ainda.”

”No ta berdad, e no ta bay muri”’, Horcan ta
pensa. ”E ta completamente e mesun tio Chito di
antes. Papiando di hende muhe y haciendo chansa.”

Ma ta tio Chito mes t’esun cu ta pone un fin
na e pensamento ey. Pasobra for di e maleta e ta saca
un holoshi antiguo, di oro na un cadena di oro, cu un
moneda di oro na dje. Y un bershi antiek, di plata,
traha di renchi di plata. E ta raspa garganta, tosa un
tiki y traha un cara ceremonioso prome cu e cuminsa
papia.

”Chaya, Horcan, mi tin dos recuerdo
importante di mi bida y mi ke duna dos hende
special. Boso! Pasobra boso no sa kico ta nifica pa mi
cu boso ta cerca mi sinta. Cu boso t’aki tur dia y cu
boso ta haci normal cu mi. Haci wega, hari, sin tene
duele di mi, mientras cu boso sa kico ta bay pasa.
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Boso ta laga mi sinti cu te ainda mi ta conta. Boso sa
con cos ta bay ora hende tende cu pronto bo ta bay
haci e biahe grandi.”

Tio Chito ta dal su man riba e maleta band’i
dje.

”Bo amigonan ta keda leu, pasobra nan no por
contene nan emocion. Mi sa cu tin biaha boso tambe
tin hopi dificultad.”

Chito ta mira Chaya y e ta pone e bershi di
plata den su scochi.

”Chaya, e bershi aki tabata di mi bisawela; ta
algo cu semper tabata den famia. Ta abo mester hay’e
y no Mayra.”

Chaya ta keda mira e bershi cu cara tristo y cu
masha cuidou e ta carici’e cu un dede.

Horcan ta pensa: ”Asina Chaya lo ke caricia tio
Chito, ma e no ta hacie. Y tio Chito ta stima Chaya.
Awor mi sa sigur. Mi tin cu sali for di e camber aki,
podise nan tin cos di bisa otro.”

E ta lanta para pa e sali bay poco poco pa
custumbra cu e idea. Con por ta cu hende bieu ta
stima otro? Ridiculo! Asina el a pensa semper. Awor e
ta sinti cu esey ta existi. Y si realmente esey ta existi, e
tambe kier warda riba Mayra te ora e ta mes bieu cu
tio Chito. Ma no te ora e ta asina malo.

”Keda sinta, Horcan”, tio Chito ta bisa. ”’Pa bo
tambe mi tin un recuerdo.”

E ta pone e holoshi di oro den Horcan su man.
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”Horcan, hopi biaha bo ta duna un recuerdo
cu niun hende no por haci nada cu ne. Bunita so e ta.
Ma no lubida nunca cu e cosnan cu ta bunita so y no
util tin biaha ta masha importante. Mescos cu tin
hende cu no ta util y cu toch bo no por sin nan. Nan
mester t'ey. Y podise despues boso lo corda asina di
mi.”

Ta reina un silencio den e camber. E unico

zonido ta ora Chito klap su maleta di recuerdo cera.
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Amigo di bestia

E holoshi cu Horcan a haya cerca tio Chito por laga
di ta cana, ma tempo si ta sigui cana. Ora tras di ora,
dia tras di dia, siman tras di siman, luna tras di luna.
Ta net manera tempo ta cana bay final mas lihe ora cu
un dia Chaya bini cerca Horcan den winkel, caminda
e ta para ta hunta e hermentnan cu grease, y ta bis’e:
“Horcan, awe ...”

”Kico awe? Diripiente tio Chito ta ...2”

”No, ma mi tin cu bay Boca Sami. Y mi n’ sa
cuanto tempo mi tin cu keda. Awe bo ta bin keda
drumi cerca tio Chito y manan y podise mas tanto
tempo.”

”Chaya, ta malo bo mama ta? Bo wela ta
malo?”

Chaya ta coy un banki pa e sinta na e manera
cu Horcan conoce di antes. Awor ta bini un storia
largo. E ta lora e hermentnan den un lapi, manera tio
Chito a sif’e, warda nan. Chaya ta warda te ora e ta
sinta comodamente prome cu e cuminsa papia.

”No, ni mi mama ni mi wela no ta malo. Ta
pio. Ya ta basta luna caba nan ta kik cu ta masha
dificil pa tur dia nan bay cumpra pan n’e tiendecita na
skina. Ma siman pasa nan a bay te Punda pa busca un
cacho na asilo. Bo sa pakico nan a bay busca e cacho
ey? Pa tuma vengansa riba nan bisifia. Un hende cu
hopi ana largo tabata nan bon amiga.”
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”Ta sifia nan ta bay sina e cacho pa ataca e
bisina? Of ta manda nan ta bay mand’e cu tur su
purganan cerca e bisina?”

Chaya ta dal grito hari. "Nan mes ta mort’i
miedo di cacho. Nan tin e solamente pa lag’e cana
pafo. Pasobra e ta pas den nan plan di vengansa. Mira,
nan no por grita e bisifia: “Shishi, hacido di redo,
muhe di caya, skelet, porco gordo, mal pagado.”
P’esey awor nan a yama e cacho Skelet. Y cada bes cu
e bisina flaco ey pasa, nan ta bay para dilanti dje cacho
cu un bak’i cuminda, raspa cu un cuchara den dje y
grita: ”Skelet, bin come. Skelet, bo tin cu bira mas
gordo! Come! Come! No cumpra tanto shimis nobo
asina anto, ma come! Pasobra aworo bo no tin nada
pa colga e shimisnan ey na dje.”

”Chaya ta kico e bisifia a haci anto? E n’ por
yuda cu e ta mes flaco cu un skelet?”

”Mi n’ sa con e cos a cuminsa. Dia e bisina a
bin keha: "Pakico boso ta zundra mi?”’, mi mama y
mi wela a contesta cu un stem manera santo:
”Zundra? Nos? Unico cos cu nos ta haci ta duna e
cacho cuminda. Nos no ta mira bo nunca, ta ora bo
ta pasa so y nos ta duna nos cacho cuminda.” ”Bo
mes ta compronde, Horcan, cu e bisifia no ta kens. El
a bin keha cerca mi, pero kico mi por haci? Mi t’aki.”
Despues el a purba cu piedra. Tira e cacho cu piedra.
Pero ni core e cacho no por a core bay, asina tanto
nan a prop e cu cuminda. E or’ey mi mama cu mi
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wela a manda polis p’e bisifia. Ma e cos mas bunita ta
bini ainda. Skelet, ata awor mi mes tambe ta yam’e
asina, tambe a bay asilo di bestia y e tambe a busca un
cacho y e tambe a dun’e un nomber. Horcan, bo mag
di rey tres biaha cua nomber.”

Horcan ta duda: ”Ta dificil, bo sa! Hende bieu
ta zundra otro manera for di nos.”

”Ya b’a rey e mita bon caba. Lacrana bieu!”
Bo por imagina bo con situacion ta den nos caya?”

”Skelet, wak aki! Mi tin un worst dushi pa bo.”

“Drenta, Lacrana bieu! Ainda bo n’ cansa?”

Horcan ta hari te casi cay for di su banki.

”Bo ta compronde awor cu mi mester bay cas,
Horcan? Henter bario sa di e guera ey y tur hende ta
sinta warda te ora yama e cachonan. E bario ta parti
den dos campo. Y si e pleito aki sigui, ta bini un
bringamento serio.”

Preocupa Horcan ta puntra: “Bo ta kere bo ta
logra trece paz? Hesus tambe kier a trece paz na
mundo. Y bo sa kico a pasa cu ne?”

”Amen!”, Chaya ta contesta na un tono
manera e kier bisa: ta cla!

”En todo caso, Chaya, pa asilo di bestia ta bon.
Aworo nan ta sali for di tur nan cachonan pa un bon
causa. Mi n’ ta compronde cu hende ta bisa cu yiu’t
Corsou no stima bestia. Na un manera special! Nan ta
amigo di bestia di berdad! Nan ta duna nan bon
cuminda tambe.”
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”No manera na Aruba.”

”’Ki bo kiermen, Chaya? Rubiano stima bestia
masha of no?”

”Cu exepcion di esun Rubiano ey! Pasobra dia
a bini un proposicion den Parlamento pa pone un
parke di bestia manera esun di Corsou na Aruba, e
amigo di bestia di: "Nos n” por traha nan di piedra?
Senornan, mi ta bisa asina solamente pa baha gasto.
Cuminda ta costa hopi placa! Y naturalmente no tin
nodo di kita mest.”

Horcan ta hari te pega aden.

Chaya ta keda wak preocupa y ta murmura:
”Mare hende tambe tabata di piedra.”

Tio Chito, cu a cana bini ora el a tende e
harimento, ta capta e ultimo palabranan di Chaya.

”Chaya, bo no mester ta asina pesimista. E
or’ey bo tambe lo tabata di piedra.”

Chaya no ta haya ta co’1 hari. E ta lanta para.
”Ban mira, mi tin cu bay cerca Skelet y Lacrana bieu.
Horcan, conta tio Chito y mi ta stens cu bo ta keda
aki te ora mi bolbe.”

Tio Chito ta para mira Chaya bay y ta puntra
Horcan un tiki ansha: ”Ki dia e ta bolbe?”

”Mi n’ sa! Pleito entre bisina, tio Chito.”

Y Horcan ta conta henter e storia.

Pa consola tio Chito e ta propone: "Nos n’ por
duna Chaya veneno bay cu ne p’e cachonan? E or’ey

e ta bolbe lihe!”
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”Chaya no ta di piedra, Horcan. Bo sa esey.
Abo tampoco e n’ duna veneno ora bo tabata fastioso
antes.”

Hunto nan ta keda sinta den e winkel nechi
drecha, scuchando con Chaya ta prepara pa e biahe pa
Boca Sami, e biahe pisa pa trece paz.
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Un cuestion di custumbra

Horcan ta pensa: ”"Laga mi paketa pafia extra y mi
bukinan di scol lihe lihe. Anto bisa cu mi ta keda
cerca tio Chito y pa mi laga cay. Pasobra tio Chito no
por keda tanto tempo su so.”

Ma atrobe cos ta bay otro for di loke el a
pensa, manera asina tanto biaha den su bida, cu su tata
Beto y su mama Esther.

Esther: Ta kico esaki? Na unda ta bay?

Horcan: Mi ta keda drumi cerca tio Chito e fin di
siman aki, May.

Beto: Ta vruminga tin riba bo cama?

Horcan: Stop di puntra co’i pasa.

Esther: Bo ta bira dia pa dia mas freiposto.

Horcan: Awel, May mester ta contento cu mi ta
bay.

Esther: Ya Chaya a bandona Chito? Tabata co’t

spera, tur hende a pronostica esey.
Horcan: Hacido di redo stinki nan ta! Ni sa nan
no sa ta kico ta pasando.

Beto: Kico ta pasando anto?

Horcan: No ta boso asunto. Si boso tabata bay
mas tanto cerca tio Chito, sigur lo el a
conta boso.

Esther: Si no ta nos asunto, bo tampoco no ta
bay.
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Beto: Esther, un momento! Horcan, mi ke sa
kico ta pasando. No ta pornada bo ta
asina strafio ultimo tempo. Ban mira, mi
yiu, conta mi!

Horcan: Mi ta conta boso despues. Tio Chito ta
sinta warda. Mi no ta strafio. Solamente
mi ta suf di tur e trabounan pa mi

examen.
Beto: Dicon nos si por warda y tio Chito no?
Horcan: Pasobra tio Chito ta bay muri!

(Horcan ta sclama grita.)

Coriendo riba su baiskel Horcan ta bringa contra
biento. Y e ta bringa contra e sintimento cu el a
traiciona tio Chito. Ma un dia nan lo no mester haya
sa? Ta por e no por a keda keto mas y haci net
manera no tabatin nada ta pasa y coopera cu nan co’i
idiootnan.

Dicon semper hende mester haci asina
misterioso ora ta trata di morto?

Cuanto tempo mas lo e core baiskel riba e
caminda aki, bay cerca tio Chito?

Ora Horcan wanta brake y mira tio Chito sinta den
su stoel di zoya den veranda — danki Dios e no ta
drumi riba cama — atrobe e no por kere cu aki poco
tempo tio Chito no t’ey mas. Anto el a caba di para
grita na cas: “Tio Chito ta bay muri.”
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Con lo ta na cas aworaki? May lo a yama tio
Chito? Tin biaha ta bon cu telefon no ta traha.

Horcan ta coy su cosnan for di riba su baiskel y
ta tira nan den veranda banda di tio Chito.

”B’a bini lihe, homber. Bo por a sali sin
problema?”

”Dicon tio ta puntra? Nan a yama di cas?”

”Maske telefon lo tabata funciona, na bo cas
nan ta pensa toch: den boca cera musca no ta drenta.”

Pa prome biaha Horcan ta tende un tono
amargo den tio Chito su palabranan.

”Tio Chito, podise tio no ta gusta pa mi
puntra. Ma ultimo tempo no ta bini hopi hende cerca
tio asina tanto mas. Anto antes tabatin hopi hende aki.
Tio ta haya esey fastioso?”

“Horcan homber, ta un cuestion di custumbra.
Hende ta sinti holo di morto. Ta instinto. Mi ta
compronde. Nan tin miedo. Nan ta sinti holo.”

”Na mi na cas nan no a sinti holo. Ta ami a
conta nan. Tio ta rabia cu mi awor?”

”Mi sa cu un dia lo bo mester a bisa nan. Mi
tabata conta cu esey.”

Den su pensamento Horcan ta zoya tio Chito
den e stoel di zoya, poco poco ... bay bini ... bay bini.

Tio Chito ta pone su man, un man cu a bira
flaco, seco riba man di Horcan.
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”No laga nos perde tempo cu lamento,
Horcan. Net ora b’a bay cas, post a trece un cassette
nobo di Mayra. M’a warda te ora bo bini bek. Bo
tambe ta stima Mayra, no?”

Horcan ta sacudi cabes. ”’Si, tio Chito, mi stima
Mayra, ma di otro manera cu tio.”

Kerido Pay, Chaya y Horcan. Danki pa bo cassette,
Pay. Y Chaya, abo tambe. M’a hari masha. Con ta cu
boso? Mi ta spera cu tur cos ta bay bon y cu Chaya ta
cuida bo bon, Pay. M’a pasa den tur sorto di cos
atrobe, tambe cos menos agradabel. Prome mi no kier
a conta tur cos, pero m’a pensa cu bo mester sa cu no
ta tur cos ta colo di rosa.

Mi tin impresion cu Hulandes ta stima nan bestia di
cas mas cu hende. Si tin accion pa Africa aki, nan ta
duna shen florin sin pensa mes. Ma Pay, mi tin gana
di sa kico nan lo haci si un Africano bin biba den nan
caya.

Un dia m’a bay cu un mucha muhe di Islariba, cu ta
biba aki, na un oficina pa huurmento di camber. E
tabata busca un camber. E adresnan cu el a haya tabata
den bario menos agradabel.

Y si bo reacciona riba un anuncio, nan ta bisa bo na
telefon si, bin mira numa. Unabes bo ta para dilant’i
porta y nan mira bo, nan ta pretende cu ya a haya
huur caba pa e camber.
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Pay, bo sa kico tambe mi ta haya masha strano? Riba
e formularionan pa solicita no tin solamente pregunta
tocante bo educacion, sino tambe di luga di
nacemento, nacionalidad y religion. Strano, no? Ma
tin grupo di Hulandes cu a yega di protesta contra
esaki. Ora bo bay solicita na un oficina pa trabou, pa
haya trabou temporal, e or’ey si ta bay mas facil.
Straight cabey tambe ta un problema aki. Aki bo n’ ta
cana tur caminda cu klip, anto ta den toilet so bo por
pena bo cabey, no den sala y ni riba caya.

Giro postall Homber, nan ta controla bo papelnan
dobel! Pay, mi n’ sa si nan ta hacie pasobra bo ta jong
of pasobra bo ta preto. Pay, hopi homber macamba ta
fresco, pero fresco scondi. Aki nan ta kere cu tur
homber colo scur, bon bisti den auto grandi, ta chulo.
Y cu muhe scur bon bisti ta muhe di bida. Nan tin
idea cu un hende di colo ta desemplea y cu e t’aki pa
yudansa social. No ta tur ora ta berdad, Pay. Aki tin
Surnamefo y Antiano cu ta traha duro y cu tambe ta
paga impuesto. P’esey ora e Hulandesnan bolbe bisa:
boso t’aki pa gosa di nos placa di impuesto, mi ta bira
masha di malo.

Pay, aki bo n’ por cana yega asina asina cerca hende y
keda come, manera cerca nos. Semper bo tin cu yama
delanta of skirbi pa traha cita y e or’ey nan ta conta cu
bo cu cuminda. Mi ke cu nan ta prefera saca cen na
muebel, pafna y vakantie cu na cuminda. Mi n’ sa si
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t’asina, ma e impresion ey mi tin. Nan ta cushina tiki,
net e cantidad cu tin mester, net asina pa no sobra
nada. Bo no ta come yena barica. Un barica
Curasoleno anto.

Otro cos, Pay. M’a bishita un emisora di radio cu un
grupo chikito. Ma bo no por compara e radionan aki
cu e studionan cerca nos. Cerca nos nan ta mas
chikito, pero tin mucho mas ambiente. Aki nan ta
grandi, moderno y tin un cantina acerca tambe. Den
e cantina ey m’a observa ¢ hendenan bon. Nan ta
wak otro manera nan kemen: si abo kita fo’i
caminda, ami por haya bo empleo. Naturalmente un
empleo mas halto, Pay. Awor un par di cos mas
agradabel. Asina mi spaar algo, mi ta bay Paris of
Alemania. D1 aki bo por biaha barata, Pay. Ora bo ta
na Corsou bo ta pensa cu Hulanda ta grandi, ma ora
bo t’aki bo ta ripara cu Hulanda ta un pais chikito
asina den Europa. Y esey e Hulandesnan tambe sa
bon, pasobra nan ta biaha masha hopi mes. Y esey mi1
tambe ta bay haci. Kemen bo por cumpra un accion
chikito den mi biahe ... Mescos cu macamba, no?
Siman pasa m’a bay un exposicion. Di boton! Aki tin
tur sorto di exposicion, di kico cu bo por pensa.

Den e pueblecitonan e hendenan ta mas carinoso cu
den e ciudadnan grandi. Mescos cu cerca nos, e
hendenan di Bandabou tambe ta mas carinoso. Na
parti zuid tambe nan ta carifioso, ma na parti nort nan
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ta mas stijf. Ma Pay, den e casnan di anciano si ta mas
leuk. M’a bay traha aya un par di fin di siman como
asistente den cushina. Ey si nan ke mucha muhe
Surnameno y Antiano, pasobra nan ta bisa cu e
muchanan aki ta masha carinoso pa hende grandi.

E ancianonan tambe ta lief si, bo sa. Nan ke fula bo
krulnan y nan ta puntra: ”Con boso ta balia aya?” M’a
hacie un par di biaha den e gang pa nan mira y net e
enfermera principal tabata bini. M’a pensa cu awor si
mi ta haya un scual. E enfermera di: "Bon, bon,
Mayra, ta net loke nan tin mester, un poco alegria.
Mi tambe tin mester di un tiki de bes en cuando,
pasobra tin biaha un anciano ta tira un cop’i te den
bo cara of e ta dal bo. E prome biaha m’a pensa:
Muhe, mi ta dal bo mata! Awor mi sa cu no ta contra
mi e ta; ta bruha nan ta.”

Pay, ta un gran cos ora cu bo no tuma tur cos
personalmente mas. Mi ta spera cu bo ta compronde.
Mi n’ sa con mi mester splica.

Siman pasa a bolbe pasa un co’i kens cu mi. Mi kier a
anima un sefiora, cu tabata sinta masha keto y m’a
bis’e: “Dicon senora no ta bay brei algo nechi?”

Pay, bo mester a tend’e. El a grita: ”No, no, mi no ta
brei. Henter mi bida m’a brei pa mi casa, pa mi
yiunan y pa mi nietonan! Y awor mi no kier!”

Un otro anciano a ranca mi na mi brasa y a puntra:
”Mi tin un pregunta, ma podise ta un pregunta kens.
Hende di colo tambe ta menstrua? Pay, m’a keda
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stom y m’a contesta: ”’Si sefiora, nos tambe ta
menstrua, ma ¢ hende hombernan cerca nos si no. E
hombernan djaki tambe ta menstrua? El a hari y el a
haya cu ami ta bobo. Bo ta compronde un cos asina,
Pay?

Bon, Pay, esaki tabata hopi noticia atrobe di bo yiu na
Hulanda.

Cu mi ta bay bon, Pay. Tante Truus y Oom Cor ta
hende masha dushi. Nan ta cuida mi bon y nan ta
come bon. Tur dia mi barica ta yen, bo sa. No
preocupa pa mi. Na winkel tur cos ta bay bon. Mi
coleganan ta simpatico. Ya m’a bay bebe koftie
diferente biaha cerca nan. Anto nan ke sa tur cos di
Corsou. Ay, mi ta conta y broma sin fin cu nos solo.
Awor nan ta bay spaar pa bay Corsou, pero ora mi ta
bek!

Asina bo ta mira cu tin macamba amabel tambe.
Ahan, Pay, danki cu bo a firma e formulario. Mi ta
contento cu bo a hacie asina lihe. Y Pay, bo sa bon
bon cu mi no ta bay gasta e placa na co’i loco. Wel,
aki bo n’ ta haci e cos ey asina lihe tampoco. Ora di
haciment’i afia bo no ta duna cos caro. Nan ta aprecia
st bo bini cu algo cu ta nan deseo, maske cu ta un
florin so e ta costa.

Tante Truus tabata ke un hero di strica. M’a haya ta
lat. Pasobra ama di cas semper ta haya cos pa cas di
regalo. Ma Tante Truus di: ”Cada bes cu mi ta strica
mi ta corda riba bo.” Pay, mi ta spera cu e hero di
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strica no dana lihe, sino ta con tante Truus ta corda
riba mi?

Awor sl mi tin cu stop, pasobra mafan mi tin cu lanta
tempran. Cuminda tur hende cu puntra pa mi.
Chaya, cuida mi tata bon, tende. Y comporta bo
nechi.

Horcan, tene tur cos bon bou di control.

Pay, mi dushi, bo yiu ta bay despedi. Cuida curpa,
manda un cassette lihe, ya mi por tende bo stem.
Anto laga Chaya tambe conta algo. Mi ta sinti falta di
su co’1 pretnan. Bo falta mi ta sinti mas tanto. Un djis
ey mi ta bek cerca bo den nos winkel. Pay, manera
un berdadero tata yiu di Corsou b’a duna mi un
pasashi habri, ya mi por bolbe asina mi no ta gusta aki
mas. Ma mi no ta bay bek, pasobra tur cos ta un
cuestion di custumbra. Antes tambe m’a grita dia di e
prome pispein den mi man. Y e ora ey bo di: "No
grita asina! Warda riba tur e otro pispeinnan cu tin cu
bini ainda.”

Dushi, un sunchi pa bo cu un brasa duro duro di bo
yiu.
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Telegram
Pay grave stop bin mesora Beto

Beto ta para warda su yiu bini for di scol merdia. Na
su cara Horcan ta mira cu tin algo. No ta e
speramento normal riba un mucha cu tur merdia
atrobe ta yega laat pa bay mesa.

”Horcan, awe mainta tempran m’a manda un
telegram pa Mayra ...”

”...un telegram? Pakico bo no a yama?’

”Mi yiu, st bo yama ta bini hopi pregunta y bo
mester splica hop1.”

Horcan ta fiha su bista riba un punto banda di
su tata. Ta manera e ta mira Mayra para na Hulanda
cu e telegram den su man. Mayra, cu tur e lunanan ey
no sa di nada. E mes tabata sa tur e tempo ey y toch e
cos ta bini inespera.

Telegram — un noticia misterioso via aire.
Pober Mayra, e no sa cu e telegram ta biniendo. Y
ora e hay’e, e ta completamente su so. Toch Pay
mester a yama, pasobra awor ta dificil pa Mayra. Y e
noticia aki ta mas pio cu pispein den bo man.
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Un promesa

Henter e anochi y marduga ey Horcan y Chaya ta
sinta den veranda cerca tio Chito. Nan no ta bisa
masha, ma nan ta scucha e zonidonan di un anochi
calor. Nan ta scucha e bonchinan di barba di
yoncuman cu ta zona riba suela manera ora awa ta
fingi. E crikinan. Ta manera nan tambe ta manda
noticia misterioso, infinito, pa otro. E cachonan cu ta
blaf, yora. E vapvap di e raton djanochinan.

Na cada zonido Horcan ta purba tene su rosea
aden. E no kier molestia tio Chito, pasobra ta manera
tio ta scucha di otro manera awe nochi. Podise e ta
pensa: "Aworo mi no ta tende nada mas.” Por ta
tambe cu tio Chito ta sinta warda riba un otro
zonido, zonido di un avion. E avion cu Mayra aden.

Pa e muchanan Hulandes situacion ta mas facil.
Nan no tin mester di sali for di nan pais pa bay studia.
Y si nan mama of tata muri, nan no ta yega laat.
Mucha di Antia y di Surnam, cu semper tin cu bay
studia na un otro pais, no sa nunca si nan ta yega na
tempo!

Horcan ta wak den e anochi scur manera ta un
avion e ta spera di mira. Na un banda un luz cora 'y
na e otro banda un luz berde. Cende paga ... cende
paga ... y memey roncamento di e motornan.

Esta largo e anochi aki tal Cu wowo mita cera
e ta wak tio Chito. Den scuridad e no por mira si tio
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ta move ainda, pasobra e stoel di zoya ta para keto. Su
bista ta pasa di tio Chito bay riba Chaya. Anto Chaya
tampoco no ta move. Ta mescos cu ta cu dos morto e
ta sinta den veranda.

E cachonan ta yora mas duro. E crikinan ta
fluit mas skerpi den anochi.

”Tio Chito”, Horcan ta susura ansha. E ta
spanta ora e haya un contesta.

”S1, Horcan? Papia numa.”

"Mi ... ehh ... mi ...”

”Mi no tabata morto, mi yiu, mi tabata na
sono”, tio Chito ta hari poco poco. "Nos mester
warda Mayra bini, n’ t’asina? Bay busca algo di bebe
pa nos, mi yiu. Sinta keto no ta nada pa hende
hoben.”

Mientras cu Horcan ta coy tres glas di juice den
cushina, e ta pensa: "No por ta!”

No por ta cu aki un par di dia tio Chito lo no
t’ey mas. E ta papia normal, e ta haci normal, aworo e
ta bebe su juice normal. Y mescos cu antes e sa
precies kico mi ta pensa. E no kier drumi riba cama
tampoco.

”Kens!”, e ta grufia den e cushina bashi.

”Kens! Ke bo ke pa tio Chito ta drumi den un
plas di sanger of cu herida horibel? Of cu e ta papia
bruha? Of cu un stem di muribundo, obliga hende
priminti hopi co’i loco, manera hopi biaha bo ta mira
den pelicula!”
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Asina tanto biaha el a tende hende bisa: ”Un
Morto Bunita, ora un hende muri di golpi di atake di
curason.”

Tempo e tabata chikito, e tabata pensa ora di
Un Morto Bunita semper riba muziek, hopi flor,
mucha homber nechi bisti riba brommer, mucha
muhe cu shimis bunita bisti y henter stad yen di luz di
fiesta y un polis cu polet ta regla trafico.

Ma Un Morto Bunita ta un cos henteramente
otro. Un Morto Bunita ta: no tin cu warda ni sufri.

Tio Chito lo tin dolo of no? Con e por muri
anto? Bo no por muri si bo no tin dolo!

Horcan ta warda un rato prome cu e bay den
veranda cu e glasnan, pasobra e tin miedo cu e ta bay
puntra tio Chito e cosnan ey.

Ora solo ta saliendo, Chito tambe ta purba lanta para

poco poco. Ma e no ta logra. Chaya y Horcan ta bula
lanta bay yud’e. Nan ta sosten’e bou di su brasa te ora
cu nan sinti cu e ta para, pero nan no ta stop di ten’e.
Kico e kier?

’Solo ta sali, ta mita di seis. Wardamento ta
tarda, principalmente si ta scur”, nan ta tend’e bisa
cansa.

”S1, tio Chito, aki un par di ora Mayra t’aki.”

”Anto nos mester haci pura, Horcan. Yuda mi
bay w.c. y despues mi camber y yuda mi feita,
Horcan.”
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”Mi ta pone awa keinta pa bo feita”, Chaya ta
bisa.

Chaya ta sigui nan cu bista, mientras cu nan ta
lastra pia bay bano.

“Feita!”, e ta bisa den su mes. Poco poco
Horcan. Casi e no tin band’i cara mas. Palo grandi ta
muri riba pia.”

”Tio Chito, mi no ta haci tio dolo no?”

Horcan ta purba trek tio Chito su cara chupa
hacie pareu bou di e blade.

”Haci lihe! Esun cu ke ta bunita, mester sinti
dolo, Horcan.”

Chito ta mira su cara den e spiel cu e ta hisa na
laira.

Horcan tambe ta mira e cara den spiel y e man
cu ta tembla. Basta cu su propio man si no tembla. E
ta hala un rosea profundo ora e yega na un pida
dificil.

”Ay si, homber, mi cara no ta un veld di
futbol, caminda bo por core pasa riba cu un mashin.”

Tio Chito ta traha cara den spiel.

”Tio Chito, cuidou! No tra’ cara.”
”Realmente un cara strano! Lo bo no ke
tabatin un otro cara? Mi ke cu tur hende ta desea esey

maske ta un biaha.”
”No, Tio Chito, nunca tio no por tin un otro
cara. E or’ey tio no ta tio Chito mas!”
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Horcan a stop di feita, pasobra e ta ripara cu tio
Chito kier papia.

”MI ta spera cu Mayra tambe ta pensa mescos y
San Pedro tambe ora mi yega ayariba aworo.”

”Con tio por sa cu tin un ariba, un shelo y un
abou, un fierno?”

”Homber, no laga nos cuminsa cu e cos ey, ya
tabatin basta guera di religion. Bo mester mir’e cos
asin’aki: shelo of tera, ta mescos cu loteria! Gana of
perde. E ta keda un weg’i suerte. Y e number bo ta
haya for di ora bo nace. Bo ta spera di haya shelo of
algo parecido. Mescos cu bo ta spera di gana premio
mayo.”

”Figura bo si resulta cu no tin nada, tio
Chito?”

”E or’ey nos lo mira. Den tur esey, kico abo ta
pensa, Horcan? Hende hoben tambe sa muri! Boso sa
papia di e cosnan aki?”

’Solamente ora hende hoben muri, bo no ta
spera. Pa loke ta e cuenta di shelo y fierno ey ... mi ta
pensa asin’aki: — nunca mi n’ ta risca bisa e cos aki
den les di religion, lo ta robes atrobe — shelo ta ora
hende tin bon recuerdo di bo y fierno

ta ora hende tin mal recuerdo di bo.”

"Wel, wel”, tio Chito ta bisa asombra, ’lo bo
por tin rason masha bon. Asin’ey mi n” pens’e nunca
y toch m’a traha masha hopi cah’t morto den mi

bida.”
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Debi na e palabranan ey, diripiente Horcan ta
haya briyo, por ta esaki ta ultimo biaha cu e por papia
e so cu tio Chito.

”Tio Chito, di tio ta bon recuerdo so e
hendenan tin. Nunca e stoelnan cu tio a traha no a
kibra cu nan. Semper nan cosnan tabata cla na tempo.
Nunca tio no a nek hende. Semper tio tin tempo pa
scucha hende di berdad. Nunca tio no tabata participa
den redashi. Tio no ta un tata fastioso pa Mayra. Y tio
tabata tribi pone May na su luga sin pleita. Y tio a
sina mi traha den tio su winkel di carpinte y sin bisa
mi nunca cu mi ta bobo y cu mi no por nada. Y ...y

”... mi ta tende caba!l Mi ta mucho bon pa e
mundo aki. Ma net no basta bunita. Bo n’ ta kere cu
bo mester sigui feita mi!”

Na e man cu ta tembla ey, cu ta tene e spiel,
Horcan ta ripara cu tio Chito a cuminsa cansa. E tin
cu haci lihe, pasobra ainda mester bana tio Chito.

Net na momento cu Horcan ta cera e delaster boton
di tio Chito su pidjama limpi, un avion ta bula pasa.
Nan tur dos ta wak ariba, despues nan ta wak otro.
Tio Chito ta bisa poco poco: "Mayra.”
Horcan ta pensa: M1 ta spera cu e avion di
malor’ey no tin retraso, manera semper.”
E kier hiba tio Chito den veranda, pero
diripiente tio ta bisa: "Horcan, priminti mi ... no laga
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Mayra na caya nunca. Maske kico sosode.”

E ta saca su man. Horcan ta pone su man den
dje. Tio Chito no por a lag’e priminti algo mas
bunita.

Tio Chito su wardamento ta yena henter e veranda.
Niun hende no ta bisa un pia di palabra. Horcan ta e
prome cu ta reconoce zonido di auto di su tata.

E ta alivia cu su tata y mama no ta baha
mesora, ora e auto para dilanti di cas y Mayra ta baha.

E ta mir’e core bay den veranda, riba tio Chito
y cog’e brasa. Djey e ta mira su lagrimanan tambe.

E ta bira sali pasa rond di cas bay den veranda
patras. Y e or’ey e tambe ta yora. Porfin. Ma prome
tabata prohibi, niun hende no a yora. Mayra su
lagrimanan mester tabata prome.
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Horcan ta sinta den su camber, su bista fiha riba e
holoshi di oro di tio Chito cu e tin den su man. Mil y
un pensamento ta pasa den su cabes.

E dia cu el a cera conoci cu tio Chito y cu
Mayra.

E trabou hunto cu tio Chito den winkel di
carpinte.

Tur cos cu nan sa papia di dje.

E malesa misterioso di tio Chito, cu bo no ta
mira parti di pafo.

E holoshi di oro no ta solamente bunita, sino
tambe util — el a stop di cana caba. Esta, e no por stop
di cana mas na momento cu tio Chito muri, manera
algun hende ta kere.

Con lo ta cu tio Chito y Mayra? E no kier
yama, ma e no kier pa nan yama tampoco. Esey lo
por ta e telefon cu den silencio nan tur na cas ta sinta
warda.

Na cas nan a bira asina carifioso cu ne. Ta
manera ta duele nan tin di dje. Pober Horcan! Aworo
su gran amigo tio Chito lo no t’ey mas. Esta un bon
hende!!!

Ay si, awor cu tio Chito ta cerca di muri e ta
un bon hende. Y e holoshi di oro ta bal hopi placa,
Horcan. Un bon hende!
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Horcan ta pone e holoshi di oro abou y ta
hinca su dede den su horea.
Ta telefon?

Beto ta drenta camber di su yiu, pero Horcan no ta
tend’e. Ta te ora su tata pone man riba su schouder e
ta ripara.

E ta saca su dede for di su horea y ta bira mira
su tata.

E sa — tio Chito a muri. Su tata no tin nodo di
bis’e.

Na e momento ey Beto tampoco no por bisa
su yiu ora e mira su cara, cu diripiente ta mustra asina
adulto y ta compronde cu bida no ta pasa sin dolo y
sin perdida.

Diripiente Horcan ta brasa su tata y ta sconde
su cara contra su pecho. Niun hende no tin derecho
di mira cu e ta tristo.

Beto ta brasa Horcan y e ta bisa poco poco:
”Horcan, niun hende no por compronde loke bo ta
sinti awor ... tio Chito tabata bo miho amigo ... y ami
como bo tata ta contento y orguyoso cu bo a haya un
amigo asina. No t’asina cu bo mama y bo tata semper
ta bo miho amigo, maske cuanto nan ke. Mucha ta
bira grandi y drenta den bida. Tur mucha lo mester
tin un amigo manera tio Chito den nan bida. Pa haya
un amigo asina bo mester haci esfuerso y abo a haci
esfuerso, Horcan. Nos no a yuda bo masha ...”
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”... ma abo si tabata compronde, Pay!”

Awor s1 Horcan ta risca mustra su cara. Ora na
e momento ey Beto mira Horcan den su cara, su
gemoed ta yena. E ta bira sali for di e camber.

Ora nan tres, Horcan y su mayornan, ta bayendo cas
di Mayra, Horcan sinta patras den auto ta topa cu
mirada di su tata den spiel. Un mirada cu ta bisa:
“Pober Esther Melandes! E ta hunto cu nos si, ma e
no ta compronde manera nos dos.”

Nan ta para dilanti di cas di Mayra y ora nan baha,
Esther Melandes ta coy brasa di su yiu tene, hal’e
cerca dje y ta bis’e keto keto: ”"Corda bon, tio Chito
no t'ey mas. Ya e ta na funeraria.”

Horcan ta ranca kita for di dje y ta mira su
tata: nan no tin nodo di bisa nada pa compronde
otro. Nan ta warda. Ki comedia Esther ta bay hunga
awor?

Pega cu e veranda Horcan ta tende su mama
haci un zonido cu ta parce un snik.

E cos ey ta sar’e asina tanto cu e ta gruna su
tras: "Haci normal! Tur e tempo cu e tabata malo bo
no a bin bishit’e nunca! Chaya cu Mayra tambe sa
esey. Awel no hunga comedia.”

”Bida ta tristesa so”, Esther ta yora duro, e ta
grita y cu un gesto exagera € ta pone man na su
curason.
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Tur spanta Mayra ta sali for di veranda.

”Tanchi Esther, poco poco! Mi sa, ta tristesa
grandi, ora cu bo yega laat cerca un miembro di famia
cu bo a stima masha.”

”Gol!”, Horcan ta pensa. "Net bon.”

E ora ey numa e ta risca mira Mayra. Ultimo biaha cu
el a mir’e tabata ora el a core subi veranda bay cerca
tio Chito cu awa na wowo. Mayra ta asina ocupa cu
Horcan su mama cu e no ta ripara con Horcan ta
keda mir’e — keda mira

su wowonan hincha, su pana di rouw blanco.

Den silencio nan ta cay sinta na mesa, den
cushina Horcan ta tende Chaya ta cana bay bini. E
silencio no ta dura mucho si, pasobra su mama cu
durante hopi luna largo no a laga tende niun pia di
palabra, awor tin mas cos di bisa cu tur otro hende.

”Mayra, mi yiu”, e ta bisa cu tono di
compasion, “mi n’ ke mete cu bo asunto, mi n’” ke
pusha. Ma mi ta famia mas yega y p’esey mi por duna
bo conseho. B’a pensa caba riba pafia di rouw preto?
Pasobra podise na Hulanda b’a lubida kico ta
custumber. Pa bo mama bo tin cu bisti rouw preto un
afa y nuebe luna. Bo por sali si, pero no bay fiesta. Pa
bo tata ta un afia di rouw preto. Y despues poco poco
di preto bay blanco cu preto, despues bina y despues
tur otro colo. Mi tin un bon cosedo pa bo, pasobra
despues di e nuebe dianan di bisti na blanco aki bo
mester ta na preto. Bo ta kere mi cumpra tela pa bo?
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Pasobra tanten no a dera Pay, bo no por sali. M’a
regl’e caba cu mi cosedo.”

Horcan ta mira Mayra ta sacudi cabes bisa no,
pero e sa cu na e momento aki Mayra no por pleita
cu su mama y p’esey e ta tuma parti p’e. El a priminti
tio Chito cu nunca lo e no laga Mayra na caya. Awel,
loke e ta haci no ta mete e ta mete.

”May”, e ta bisa cu un stem hers di rabia, "bo
ta haci net manera tio Chito ta bo tata. Mayra mes
mester sa kico e ta haci. Awendia nan no ta bisti
rouw preto mas. Ta cos pa bista di hende. Esey mi
mes a tende di e famianan. Hende homber ta sali cas
cu dashi preto si, pero den auto nan ta cambi’e pa un
cora. Y e muhenan cu te ainda ta bisti rouw preto ta
cana keha cu ta haci asina calor, pero nan mester sino
hende ta papia riba nan.”

Mayra ta hisa man y mesora Horcan ta keda
keto. Ta kier e no kier pa Horcan sigui papia?

”Mi tabatin un combersacion largo cu Pay.
Esey ta keda entre ami cu ne. Ma un cos st mi ke
conta tanchi Esther. Pay di: Mayra mi no ke pa bo
bisti rouw pa mi. Pasobra maske cu bo bisti rouw
henter bo bida largo, no ta bisa nada di bo duele. M1
ke drumi trankil den mi graf y no tende henter ora
bay: Ay, esta haci calor! Ay, esta calor, ma mi tin cu
hacie si, sino nan ta papia riba mi.”

Horcan ta sacudi cabes contento. B’a mira, el a
bisa bon aworey, pasobra Mayra ta bisa mescos.
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Dios gracia Mayra a yega na tempo pa papia cu
tio Chito ainda. Lo el a bis’e: Horcan ta stima bo?
Tin biaha e cosnan ey sa sosode den pelicula. E ora ey
un tata, prome cu e muri, ta bisa su unico yiu muhe
bunita — anto casi semper e tin hopi placa tambe:
”Casa cu e bon mucha homber ey, e ta stima bo.”

Dwars den Horcan su sono di pelicula Esther
Melandes ta hala un rosea pisa y tragico.

”Mayra, mi yiu, mi ta compronde di e pafianan
di rouw ey si. Bo ta hoben y bo tabata na Hulanda. E
or’ey ¢ muchanan ta haci loke nan ke y otro for di
loke nos ta spera di nan na Corsou. Ma tende Mayra,
tio Chito no a bisa nada ... mi kemen niun rospondi
pa nos?”’

Y awor si porfin Beto ta bisa algo. Horcan ta
hala un rosea alivia, pasobra el a kere cu su tata lo no
habri boca nunca mas.

“Tur loke cu Chito kier a bisa, el a bisa mi
prome cu el a bay. Mayra, mi ta bo voogd te dia bo
bira mayor di edad.”

Mayra ta sacudi cabes; e sa caba.

”Nos mester papia un biaha trankilamente,
Mayra, kico ta bo plannan, despues cu mi cu Esther
caba di regla tur cos pa entiero.”

Horcan ta mira Mayra lanta poco poco for di
su stoel y wanta cu su dos mannan riba mesa. Ma no
ta parce cu e mester di sosten ora e cuminsa papia.

”Tio Beto, mi ta contento cu tio ta mi voogd.
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Tanchi Esther, mi ta compronde cu tanchi ke regla
tur cos pa mi. Tanchi mes no tin yiu mubhe,
solamente yiu homber y tanchi ta pensa sigur cu
mucha muhe no por regla nada. Ma ...” un rato di
silencio yen di tension, ” ... mi a regla tur cos di
entiero cu e forlester caba. Tur cos pa misa y pa
santana; anuncio pa corant; pa laga pasa na radio y
television. M’a yama e hendenan di seguro y m’a laga
pasa na radio tambe cu despues di entiero no ta ricibi
bishita di condolencia na cas.”

Babuca Horcan ta keda mira Mayra. Con e por
a regla tur cos cu tanto duele cu e tin pa tio Chito y
di un manera asina bon controla? Cu cuidou e ta loer
den direccion di su tata. Con e ta haya e cos ey? Ma
cara di su tata ta un sonrisa yen di admiracion.

”Mi ta contento cu e asunto di bishita di
condolencia na cas no ta existi mas”, Mayra ta sigui.
”Mi n’ tin tempo pa sinta aki luna largo papia di Pay
y su malesa. Mi mester sigui.”

”Mesora bo ta bay Hulanda bek, Mayra?”,
Horcan ta puntra spanta.

Ta prome biaha cu e ta bis’e algo directamente.

”No, Horcan, mi no ta bay bek mas. M’a traha
mi plannan, mi decision ta tuma.”

E ta keda wak nan un pa un prome cu e sigui.

”Plan? Decision? Kico? Bo mester papia cu
Beto prome! E ta bo voogd”, Esther ta bisa cu stem

skerpi.
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”S1, Esther, ami ta voogd y no abo. Y mi ta
contento cu mi ta voogd di un mucha manera Mayra,
cu sa kico e ke. Y kico bo ke, Mayra? B’a haci nos
caweta si.”

Horcan, cu ta sinta cara pa cushina, ta e unico
cu ta mira Chaya para riba drempel. Chaya sa kico
Mayra ta bay haci of no?

”Manera m’a bisa: mi no ta bolbe Hulanda. Mi
no ta huur winkel di carpinte y mi no ta bend’e
tampoco. Y con lo sigui cu e negoshi mi ta spera di sa
denter di un siman di tempo. Tio Beto, si mi plan
logra, tio lo ta prome hende cu ta sa, pasobra e or’ey
mi tin mester di tio.”

Beto ta sacudi cabes bisa si.

Esther ta sinta mira manera su campana a guli
lenga.

”Mi tambe ta den bo plan, no Mayra?”,
Horcan ta puntra, spanta cu lo no ta asina.

Esther su lenga a bula sali for di su campana y e
ta haci un gesto manera e kier dal Horcan.

”Pa bo ta un plan so tin, Horcan. Bo plan ta
traha pa bo examen final y sigui studia.”

”Mare mi tabata huerfano!”, Horcan ta grita.

Diripiente asina Chaya su stem ta zona:
”Horcan, paga tino riba bo palabranan. Corda riba
Mayra.”

No t’esey semper e ta haci?

Mayra ta hari.
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Tur cos tin un biaha su prome bes

Tur cos tin un biaha su prome bes den bo bida.

Ta prome biaha pa Horcan cu e ta drenta auto
pa hiba un hende cu lo no bolbe mas.

Ta prome biaha cu e ta sinti loke tuma
despedida pa semper ta nifica.

Ta prome biaha cu e ta mira realmente kico ta
duele, ora Mayra ta yora.

Ta prome biaha cu e ta lesa e palabranan riba
porta di santana:

D1 tera bo a bini y tera bo ta bolbe bira.

Esey ta un cos bon di morto: e ora ey tur hende ta
igual. Tera! E ta mira e grafnan, segun e rij ta cana pia
pia, di robes bay drechi. E tera cu ta abou por ta
igual, manera tin para riba e porta, ma e grafnan si no.
Y niun hende no tin nodo di splic’e cu e seritonan di
tera humilde ey, cu e cruznan gebolter, ta di hende
pober.

Asina tambe ta prome bes cu e ta ripara cu bo
por forma un circulo cu no ta pa wega.

Miembro di famia padilanti, amigo y conoci
den e espacio entre e grafnan. Asina hopi hende, asina
hopi amigo di tio Chito ... bon pagado y mal pagado
... esun cu e peluca ey ... esun cu e stem fini cambia

...y Adela ...
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E mester bay para dilanti, pasobra e ta famia. Y
ta prome biaha tambe cu e ta para te dilanti, loke na
otro ocasion no ta permiti pa mucha.

Ma e no ta bay para cerca su mayornan. E kier
para pega cu Chaya. Niun hende no mester ripara, ma
e tin miedo. Miedo di loke tin cu bini.

Chaya ta pasa su brasa riba su schouder, e otro
el a pone riba Mayra. Y ta te ora nan schuif e caha
hinc’e den kelder e ta laga Mayra bay.

Mayra ta tuma e schop cerca e forlester, saca un
tiki santo for di den e hemchi, dal un par di stap
dilanti y laga e santo basha poco poco riba e caha.

”Ayo Pay, danki pa tur cos.”

Ni Horcan ni Chaya no ta tende e palabranan.
Ma na e momento ey Horcan ta sinti Chaya su man
primi den su schouder. Mas duro, Chaya, mas duro,
sIno mi ta cuminsa yora.

Un awasero di santo, di famia, di Chaya.

Un pa un Horcan su palabranan suave ta gota
pareu cu su santo: ~Te aworo, tio Chito.”

E palabranan ey ta keda resona manera un
melodia den su cabes.

Te aworo ... te aworo ... te aworo ... mientras
e hendenan ta pura dera e caha lihe, mas lihe, bou di
santo, manera cu nan no kier mira con simpel e ta.
Pasobra un caha mester ta bunita, felpa pafo, show!
Ma no un caha di palo simpel asina.

Tio Chito tabata manera su caha: nechi, simpel,
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fuerte, nada di show.

Horcan ta tende e hendenan su tras cana bay.
Un tras di otro. Nan stapnan no ta asina solem
manera ora nan a bini.

Cu cuidou e ta bira wak, ta su tata cu su mama
so t’ey ainda y Chaya y Mayra. Y un par di hende un
tiki mas leu.

Boroto di e autonan cu ta start bay ta tapa
zonido suave di e cuchara di metsla, cu ta pleister e
graf cera.

Tras di Chaya Horcan ta pone man riba Mayra
su schouder. Y e ora ey e ta sinti Mayra su man riba
su schouder.

Asina nan ta para warda te ora e forlester bisa:
”Cu e sosega na paz.”

Tur cos a caba.

Masha tanto biaha Horcan a tende nan bisa:
”Mi cas mes ta den santana.”

Ora nan ta casi na salida e ta wak patras manera
spanta. D1 dje tambe?

Na salida di santana tin un muhe mas para. Chikito y
delega, hoben y timido. Su stem ta masha suave ora e
papia cu Mayra.

”Mayra, duel mi mucho bo perdida. Podise bo
no sa, ma bo tata tabata importante den mi bida.
P’esey mi t’aki awe. Por ta cu el a yega di menciona
mi nomber. Mi yama Jeanette ...”
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“Jeanette?””, Mayra ta ripiti strafia. “Ultimo dia
Pay di: Bay cerca Jeanette y papia cu ne.”

Mayra ta keda weita Jeanette y Jeanette ta keda
weita Mayra.

Horcan ta sinti cu e no mester keda ey. E ta
sintie so, e no sa dicon. E kier a consola Mayra, e kier
a bis’e tur sorto di cos, e no sa kico exactamente, ma
masha hopi cos! Y awor el a perde e chens ey.
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Mucha muhe bo ta?

Mayra ta drenta den veranda di Jeanette su cas.

”Con ta Jeanette, at’ami aki anto pa papia cu
bo, manera Pay a pidi mi. Pakico mi no sa. Unico cos
cu el a bisa ta: Bo mes mester mira.”

”Net un cos pa tio Chito. Mi tambe tabata
yam’e tio Chito. Semper e sa bisa: bo mes mester
hacie, bo mes mester inventa. Si bo mes no hacie,
nunca bo n’ ta sali afo. Kico bo ke bebe, Mayra?”

”Un cerbes!” Sin cu Jeanette nota Mayra ta
observa interior di su sala. Bunita mueble ... nechi
palo. Jeanette tin bon smaak. Kico I'e ta haci? E ta
casa? E tin frey? Algo e tin si. E ta otro for di otro
mucha muhe cu e conoce.

Mayra no sa dicon, pero Jeanette ta mescos cu
un sorpresa — bo no sa kico ta sali afo.

Dos cerbes! Nan ta bebe, sin bisa nada y keda
wak otro.

”Bo mester sa ...”, Mayra ta cuminsa.

”Bo mester sa ...”, Jeanette ta cuminsa na e
mesun momento.

Nan ta grita hari.

”Cuminsa abo numa, Jeanette. Mi ta curioso.
Te ainda mi no ta compronde dicon Pay ta haya cu
mi mester papia cu bo. Mi ta kere ta relaciona cu mi
plannan. Mi ta conta bo aworo.”
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Jeanette ta duda un momento. ’Si, ami
tampoco no sa precies kico tio Chito tabata kemen.
Por ta cu e tabata ke pa mi conta bo con m’a
conoc’e.”

Wardando nan ta sinta mira otro.

Net algo pa Pay. Semper e tabatin sorto di
sorpresa asina pa hende. Mayra ta sinti manera tio
Chito ta para djis su tras, manera e por mira y tende
tur cos y e ta kinipi wowo un tiki chercha. Un hende
por ta morto, ma e t’ey si.

”Mi ta bay conta bo con cos a bay exactamente,
Mayra. Dia m’a caba scol basico, mi kier a bay LTS.
Mi mama no tabata ke, pasobra mucha muhe no ta
haci un cos asina. Mi mester a bay MAVO of scol
domestico. M’a scoge pa scol domestico, tur disgusta.
Ma despues cu mi a keda maha masha hopi, porfin mi
mama a duna permit pa mi sigui curso di anochi na
LTS St. Jozef. Despues di tres afia mi tabatin dos
diploma: mi diploma di scol domestico y un diploma
di LTS. Na e LTS ey tabatin dos shen y setenticuater
mucha homber e tempo ey. Despues m’a bay LTS
van Ginneken den dia. Cinco shen y ochentishete
mucha homber. Aya m’a sigui curso di disefio.”

Diripiente un luz a cende cerca Mayra.

”Mayra, e or’ey mi tabatin mi diploma, pero
mi no por a haya trabou. Anto bo sa dicon? Pasobra
mi ta muhe. Un carpinte muhe!”

Un muhe carpinte! Jeanette ta un carpinte
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muhe! Awor e ta compronde!

”M’a bay busca trabou na algun carpinteria. Bo
mester tende con a bay. “Carpinte muhe? Kico? Yiu,
pakico b’a bira carpinte? Pakico no normal cosedo of
trahado di cos dushi? Of algo otro! Ma carpinte! No,
nos no por uza bo den nos carpinteria.” Mayra, bo
tata a spierta mi pa e cos ey hopi ana pasa. Ma el a
bisa mi tambe: ”’Si realmente bo ke bira carpinte, ta
cuestion di persevera. Bo no mester stens cu niun
hende ta haci algo pa bo. Haci algo bo mes y bou di
tur circunstancia persevera.” Antes tio Chito sa bini
hopi den carpinteria di mi tio, caminda como mucha
hoben mi tabata purba di traha brievenbus y otro cos
chikito.”

Jeanette a dal un boca di cerbes y a pone su
glas duro riba mesa.

“Persevera!”, Tio Chito a bisa. Awel m’a sigui solicita.
Asina m’a yega un dia na e carpinteria mas grandi na
Corsou. M’a puntra si mi por papia cu e chef. Ora mi
tabata su dilanti, mi di: ”Sefor, m’a bin solicita pa
haci trabou di carpinte.” Bo mester a mira su cara.

”Bo tin papel? Diploma?”

M’a saca mi diplomanan vy lista di punto
mustr’e.

”Sefiorita, bon mira, m’a pensa riba un
homber, ma bo papelnan ta excelente. Tin un
problema: nunca nos no tabatin un carpinte muhe
den servicio. Un muhe den tur ¢ hombernan ey.
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Ya ... yal Bo mester compronde bon, no ta nada
contra bo. Ma por bini intrankilidad den trabou. Lo
mi ke tuma bo si, ma mi ke reuni cu e otro chefnan
prome. Lo bo tende di mi aki un par di dia. Oke?”

Mi tabata contento y m’a haya cu tabata un
diferencia grandi caba cu e no a puntra mi dicon mi
no a scoge un profesion tipico di hende muhe.

Tio Chito su palabranan a pasa den mi cabes.
Perseveral No perde animo.

Tres dia despues m’a ricibi un yamada di e
chef: mi por a cuminsa.

E prome dia ... bo mester sa cu e tempo ey mi
tabatin afro. M1 ta chikito y tenchi, manera bo por
mira. Awel, e prome dia, cu un jeans y un blusa di
trabou hancho na mi curpa, nan a kere cu ta mucha
homber mi ta!

E di dos dia un homber di mas edad a bin traha
banda di mi. Na mi stem el a tende cu ta mucha
muhe mi ta. Merdia henter winkel tabata sa. Bo
mester a mira nan caral Manera nan kier a bisa: esey
ta kere sigur cu e por traha aki! Of: hende muhe no
por haci trabou di carpinte!

E problema mas grandi a bini ora mi tabatin cu
bay toilet. Ta e bakinan pa para orina ey so nan tin,
pasobra nunca nan no a pensa cu nan lo haya un
carpinte muhe. M’a bay cerca e chef.

”Meneer, mi no por uza e toiletnan ey. Kico
mi mester haci?”
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”Ya juffrouw, ya ... ah ... juffrouw por uza
toilet di personal di oficina.”

Problema soluciona.’

”Ma con a bay cu e hombernan? Nan a acepta
bo?”, Mayra ta puntra.

”Wel, di dos dia nan a puntra: "Bo por carga
un porta of un pida multiplex grandi?”

M’a contesta: ”Abo tampoco no ta carg’e bo
so, no?”’

”No tin muhe carpinte di berdad. Nan no por
traha riba dak, pasobra nan tin miedo di haltura.”

Ami atrobe: "Hende homber tambe tin miedo
di haltura. M’a yega di mira un na grito riba dak,
tende. Boso n’ por laga’i nek!”

Ora tin cos pisa pa carga mi ta pidi nan yuda
mi. Y nan ta hacie tambe. Tin biaha nan ta tenta mi,
ma awor ta bay masha bon. M’a haya dos luna di
prueba. Ya mi tin un afia ey. Y mi ta gusta di berdad.

Ma durante henter e tempo ey mi tabata pensa
riba tio Chito. Mi kier a bay traha cerca dje, ma ya, e
tabatin abo y ... nunca tio Chito no a conta bo di mi
of bisa algo di mi?”

”Solamente e delaster biaha el a bisa mi:
”Mayra, mi no ke pa bo huur of bende e winkel.
Purba sigui cu ne bo mes. Pero bay papia cu Jeanette
prome.”

Nan ta keda studia otro prome cu Mayra sigui.

”Awor mi sa pakico Pay a manda mi cerca bo,
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Jeanette. Mi tin un plan! Mi ta sigui cu e winkel. Ma
mi tin mester di un hende cu tambe tin idea con y cu
ta mayor di edad. Un par di luna pasa Pay a inscribi
pa un trabou grandi. Ayera m’a haya un carta cu nan
a dun’e e proyecto. Ta duele cu e mes no a biba pa e
haya sa. Jeanette, esaki ta mi chens. Mi ke pidi bo
algo. Lo bo ke traha hunto cu mi? Mi sa cu bo tin un
bon trabou. Por ta cu lo mi no por paga bo loke bo
ta gana awor. Ma cu esaki mi ta ofrece bo pa bira mi
socio. Nos lo gana mes tanto y nos tin e mesun
derecho. Mi ta kere cu ta esey tabata Pay su idea, pa
abo cu ami sigui hunto. Bo sa kico esey lo bira,
Jeanette? Un cos unico na Corsou! Great, no? Un
winkel di carpinte dirigi pa dos mucha muhe hoben.
Naturalmente nos por tuma hende homber den
servicio. Mi voogd, tio Beto Melandes, lo atende
carta comercial, asunto di banco, etc. Ma loke ta trata
trabou di carpinte ta keda den nos man. Mi tin un
plan cu Horcan tambe despues cu e pasa su examen
cu exito.

Jeanette, mi sa cu bo no por tuma decision
aworaki. Mi ta compronde! Un siman ta suficiente pa
bo pens’e? Bo por yama mi pa cualke cos cu bo
pensa. Bo no tin mester di sinti bo obliga. Ma ya mi
ta sinti caba cu esaki lo bira algo sensacional.”

”Bo ta tende di mi”, Jeanette ta bisa, sin laga
ripara nada di loke e ta sinti.

Tur insigur Mayra ta tuma despedida.
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Horcan ta desepciona! E no sa kico ta pasando. Mayra
ta yama y ta puntra pa su tata so. Y su tata tampoco
no ta cont’e nada.

Algo ta pasando. Ma niun hende no ta bis’e ta
kico. N1 su mama ni Chaya tampoco. Si, hende ta
strafio. Ma e no a spera di Mayra. E ta sinti cu Mayra
a lag’e na caya. E no ta conta mas.
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Ta tio Chito so no t’ey mas

Esther y Beto Melandes kier drenta auto. Ma nan ta
warda te ora Horcan sali porfin.

”Horcan, ban mira!”, su mama ta grita.

”Ay, Esther, no ansha e mucha tanto”, Beto ta
bisa.

”Awor st mi n’ ta compronde nada. Nos ta bay
conferencia di prensa di Mayra tocante reapertura di
su negoshi y e no ke bay cu nos.”

”Por ta cu e no por. Ta prome biaha cu e ta
bay y tio Chito no t’ey mas. Situacion ta otro,
Esther.”

”Semper bo tin cu defend’e! No ta nada otro
cu terkedad, contrariedad. Por ta e ta jaloers!”

Horcan ta tende net e ultimo palabranan ey,
pasobra e ta lastra yega.

”Bo ta bay cu nos, si of no?”, su mama ta grita
bis’e.

”Ainda mi tin cu haci tarea pa scol”, Horcan ta
grita hipocritamente.

No, e no ta bay cu nan! Mayra por warda te
ora e no por mas. Regla tur cos e mes. Regla tur cos
cu su tata. Mayra no por a warda cu reapertura di su
negoshi te ora el a caba di pasa examen? E mester a
priminti tio Chito cu lo e no laga Mayra na caya. Ma
ta ken ta laga ken na caya?

Beto ta yama Horcan: "Ban! Si bo no bay cu
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nos, nos ta haya problema cu Mayra. Bo mester ta
presente.”

”Na kico?”, Horcan ta grita rabia den direccion
di e auto.

E ta bira bay paden. E ta trompica contra un
mesita y e ta dal e un scop.

Chaya tambe ta falso. E ta sinta laga tur cos
pasa sin bis’e nada.

Pafo e ta tende e auto start bay.

E kleptolnan a donder op!

Ora e cana pasa banda di su ruman chikito Ibi,
e ta pas’e un wanta — ta basta dia e tabatin e warda
pe.

Ta duele cu e no tin un potret di Mayra, sino
lo e por a saca su wowonan. Por ta cu ta p’esey nunca
Mayra no a dun’e un potret.

Mayra ... Mayra ... Mayra ...

Pa e no tende Ibi su grito e ta cana bay den e
veranda patras.

E lagadishi ta mucho leu pa dal e un scop, ma
Ibi su chincha ta cerca. Un piedra chikito aden ...
tok-tok-tok ... el a dal e!

Kico lo e bay haci, pasobra cerca Mayra si e no
ta bay. No ta keda nada otro sino television.

Cu un glas di cerbes y un saco di chips e ta cay
sinta dilanti di television. E tin suerte! Net un homber
ta bati un muhe riba pantaya.

Mesora e ta sinti su mes hopi mas miho.
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Lo ta un pelicula bieu. Awendia ta prohibi.

Emancipacion! Hende muhe ta dal bek!
Pelicula kens! Un poyoyo asin’ey lo e no ke tampoco.
Anto miho Mayral!

”No!”, e ta grita surpasando bochincha di e
television. Mayra ta falso.

Kico nan lo ta haciendo cerca Mayra aya?
Conferencia di prensa! Tio Chito lo a hari hera muri.
E no tabata gusta bromamento.

Conferencia di prensa anto Mayra no sa mes
kico ta conferencia te pa e tene un di prensa.

”Ta ki co’1 kens bo ta sinta papia atrobe?”, e ta
tende Ibi ta puntra su tras.

E no ta contesta mes. Ruman chikito sa ta un
desgracia tambe.

”Tin telefon pa bo!”

”Ken?”

”Mi no ta bisa bo! Duna mi dies placa prome!”

Mesora Horcan ta paga Ibi cu un di dos wanta
y ta lanta lastra bay telefon.

Lo ta Vilma. Mucha muhe ta hole ora e ta so.

”Mayra ... Mayra ... Mayra”, Ibi ta grita su tras.
”Bo galeinske! Tok-tok-tok!” Mesora Ibi ta core
limpi bay, prome cu e haya su di tres wanta.

”Ta un galina bo tin di bishita?”, stem di
Mayra ta zona na telefon. ”Stop di haci co’t mucha
chikito, bini aki.”

Na e otro banda Mayra ta colga e bosina.
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Un rato Horcan ta keda mira e telefon boca
habri y despues e no sa con pura e tin cu bula riba su
baiskel.

Naturalmente e ta bay cerca Mayra. Ma Mayra
mes mester a pidie. Y awor el a hacie. Podise e por
haya sa porfin kico ta pasando.

Tur skiu Horcan ta schuif drenta. E ta sintie sokete. E
kier cu tur hende por mira esey na su haci tambe.
Unda Mayra ta awor? Kico tur e hendenan ey ta haci
aki? Y e winkel? No ta tio Chito su winkel mas.

”Bo ta hay’e nechi?”, Mayra ta puntra
diripiente banda di dje.

”E ta asina diferente.”

”Ta cuestion di custumbra”, e ta bisay e ta
kinipi wowo cu Horcan.

Esey ta e Mayra di custumber atrobe — djis un
kinipi di wowo, niun pregunta fastioso, niun
mahamento.

Y Chaya tambe t’ey. Anto si Chaya t’ey tur cos
ta oke.

Mayra ta tuma Horcan na un brasa.

”Horcan, ban cu mi! Mi ke presenta bo na
Jeanette. Bo sa ta ken, b’a topa cu ne na entiero, pafo
di santana. Dispensa mi cu mi no a laga bo sa nada.
Mi kier a haci tur cos completamente mi so. Pa algun
asunto di negoshi mi tabatin mester di bo tata. Mi kier
a sa st mi por a haci tur cos completamente mi so,
hunto cu Jeanette naturalmente. Bo ta compronde?’
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Solamente un parti Horcan ta compronde, ma
e ta sacudi cabes bisa si. Diripiente e ta sintie mucho
mas miho.

Mayra ta gui’e pasa cu ne memey di e
hendenan. E ta mira su mama cu su tata si, pero pa e
laga pasa cu e no ta mira nan, e ta wak ariba.

Ey tio Chito su caha di morto tabata pa hopi
tempo ... su delaster obra ... maestro ... tradicion ... tio
Chito ta permiti mi yuda tio continua cu tradicion?

No sigui pensa mas, esey a pasa caba.

Mayra su stem ta yega manera di aleu cerca dje:
“Jeanette, esaki ta Horcan. Horcan, esaki ta Jeanette, e
prome muhe carpinte real na Corsou.”

Horcan mester wak dos biaha pa mira Jeanette
bon. Pasobra e dia na santana e tabata leu cu su
pensamento. Muhe carpinte? E cos chikito ey? E ta
mira Jeanette hari den barba.

”Mi sa kico bo ta pensal E cos chikit’ey! Esey
no por hisa ni un penchi suafel. Ya mi ta mir’e ta
traha riba dak. Mi sa con bo ta pensa, pasobra Mayra a
conta mi tur cos di bo caba.”

”Tur cos”, Horcan ta pensa y e ta spanta. Kico
ta tur cos? Pasobra Mayra mes no sa kico e ta pensa di
dje — e cosnan bunita y e cosnan mahos di aworey.

”Bo ta muhe carpinte di berdad? Cu diploma y
tur cos?”’

Jeanette ta djis mustra na e muraya, caminda
tur su diplomanan ta colga.
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”Mi ta morto cansa di splica y nos por uza nos
tempo y nos energia mucho mas miho, no Mayra?”

”Horcan, Jeanette a bira mi socio. hunto nos ta
continua cu e carpinteria. Bo tata ta conseha nos
temporalmente. Y Chaya a priminti cu e ta sigui yuda
nos. Bo ke drenta servicio cerca dos muhe despues di
bo examen final? Bo tata a duna permit. Ya nos a
palabra keto keto cu ne. Despensa b’a tende, ma nos
no ke mahamento cu bo mama. Bo mes mester
dicidi, mescos cu ami cu Jeanette mes tambe a dicidi
riba nos futuro.

”Kico mi mester haci?”, Horcan ta puntra
dudoso.

”Nos mester di un hende di confiansa aki ora
nos ta na trabou. Ricibi hende, tuma encargo. Bo sa
bo idiomanan bon, kemen skirbi carta y haci trabou
administrativo. Y no lubida e cuentanan!” Mayra ta
dal e un pusha di chansa.

Traha den winkel! Semper el a pensa riba e
posibilidad ey. Despues el a pensa cu Mayra no
tabatin mester di dje. Y awor cu e ta para dilanti di e
echo, e ta pensa: mi no por.

”Pay no por keda hacie pa boso?”, e ta puntra
Mayra un poco insigur.

”E no por keda hacie pa semper. E ta un di e
ambtenaarnan cu si ta traha duro. D1 dje si nan no por
traha pildora pa drumi ora e muri”, Jeanette ta
contesta.

123



Horcan ta grita hari. Cu Jeanette, aworo cos lo
no ta manera ora lanta morto.

E ta spanta. Ya ta di dos biaha tras di otro cu
tin algo tocante morto. Te ki dia e palabra ey lo keda
spant’e?

Memey di tur e hendenan e ta weita e stoel di
zoya, caminda tin un otro hende sinta awor. E tin
gana di grita: “Lanta! Ta stoel di tio Chito.”

Ma ya, tur cos a cambia.

”Bo ta acepta, si of no?”, Jeanette ta puntra.
”Of bo tin miedo cu nan lo tenta bo, si bo traha pa
hende muhe?”

”No ta pa nada e yama Horcan”, Mayra ta bisa
di un forma skerpi.

”E Horcan aki ta supla un rato bay cerca
Chaya”, e ta contesta.

Mayra lo compronde pakico e no ta dicidi
mesora. Ta cos cu el a haci asina tanto biaha den su
bida y semper a salie malo.

Problema!

”Problema?”, Chaya ta puntra ora Horcan cay
sinta riba e trapi di cushina.

Ta mescos cu antes atrobe ora e no tabata sa
kico haci.

Ta tio Chito so no t’ey mas.
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