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Un caha di morto pa su doño 
 
”Si mi no tabata biba riba un isla manera Corsou, lo 
mi por a core bay mas leu cu mi baiskel”, Horcan ta 
pensa. ”No solamente bay scol bini bek. Of bay cerca 
tio Chito den su winkel di carpinte. Y cerca Mayra!” 

Mayra! Dicon semper e tin mala suerte asina! 
Mayra ta su prima, anto bo no ta namora di bo prima. 
Ademas Mayra tin diesshete aña. Kiermen, maske cu 
Mayra no tabata su prima, toch lo e no a ni drey mira 
Horcan mes – un mucha homber di diesseis aña! 

”Ban purba toch!”, e ta bisa duro pa duna su 
mes curashi. 

E ta bula subi riba su baiskel y ta coy caminda 
pa bay Veeris. Pasobra ta kico otro e por haci den 
vakantie? 

Despues di tanto aña e por core e caminda ey 
wowo cera. Ma e no ta hacie, pasobra wowo cera e 
conoce tur e autonan cu lo purba di core dal e. 

Tur aña ta bini sigur shen auto acerca, pero te 
ainda nada di caminda pa baiskel core. 

Tio Chito lo bisa: ”Ay si, homber, ta den 
temp’i eleccion so nan ta corda riba e homber 
chikito.” 

Ultimo tempo semper tio Chito ta yam’e 
”homber”. Pasobra pa tio Chito e no ta mucha 
chikito mas. 
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Tio Chito ta e unico hende cu ta kere den dje. 
Tio Chito a siñ’e traha trabou di carpinte den su 
winkel, maske cu su mama no tabata kier, pasobra p’e 
e trabou ey no tabata suficientemente decente. Su 
Horcan mester caba HAVO bon mucha asina, nada di 
keda drey rond cerca tio Chito y su yiu salvahe 
Mayra, – e mula macho ey, cu kier bira carpinte. 

Anto Chaya, su yaya bieu, tambe ta kere den 
dje. No ta Horcan a drecha su cas na Boca Sami p’e, 
prome cu e horcan grandi di aña pasa? Cu tur cos no 
a bay manera mester a bay ta falta di Chaya su mama 
y su wela. Ay si, semper hende ta haci cos cu bo no ta 
spera di nan. 

Horcan ta cuminsa manda un tiki mas duro, 
pasobra awe biento ta fuerte. Anto esey ta otro cos cu 
e no a spera. 

Anto kico mas e no a spera? Cu lo el a pasa di 
klas. E no sa ta con bini tampoco, ma esey ta pone cu 
tin menos kikmento na cas anto esey ta un dushi 
sintimento. Lo e kier haci tur loke nan ta desea, pero 
nan no mester ansh’e si. 

Trankilo mano! Su mama ta cunsumi sin fin, 
ora e bis’e asina. 

Ma su mama ta te leu aya y winkel di tio Chito 
si ta djis ey na skina. 

Kico tio Chito lo bisa? E tin basta dia sin pasa 
cerca dje. 

Primi pedal dies biaha mas, nuebe biaha ... 
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shete ... tres ... el a yega! 
Awor e ta sinti cu su vakantie a cuminsa di 

berdad. 
 
”Ken a mustra bo caminda pa yega mi winkel?”, tio 
Chito ta puntra. ”Tio sa no ...” Horcan no por sigui, 
 pasobra diripiente Mayra ta para su dilanti cu un rol 
di felpa bou di su brasa. Felpa maron. 

”Mes bunita lombrante cu Mayra su brasa”, 
Horcan ta pensa. Anto tanto miedo e tin cu Mayra lo 
haya sa loke e ta pensa, cu e ta bira cara mesora lubida 
di cumind’e. 

”Con ta Horcan! Bo n’ conoce mi mas?”, 
Mayra ta haci un tiki bofon di dje, mientras cu e ta 
pone e rol di felpa riba e mesa di carpinte. 

”Ainda mi n’ sa nada”, tio Chito ta bisa. 
”Unda b’a keda tur e tempo?” 

Horcan ta murmura: ”Scol ... hopi tarea ... 
rapport ... mi kemen, tio Chito mes sa no!” E ta pasa 
su man riba e rol di felpa y ta puntra: ”Ta pa kico 
esaki ta? Pa fura stoel?” 

”No, pa mi caha di morto!” 
”Tio Chito su caha di morto? Pakico?” 
”Ay, bo sa!”, Mayra ta contesta. ”E tin miedo 

cu un caha di morto simpel no ta suficientemente defto 
p’e. Hasta pa ultimo bes e mes ke drecha su cama.” 

Mayra a bisa esey un tiki chercha, manera na 
chansa. Pero toch Horcan ta sintie incomodo. Dicon 
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tio Chito mes no ta contesta? Caha di morto? 
Pakico? 

”No sa haci chansa cu caha di morto”, Horcan 
ta bisa. Ma e no ta hisa cara mira Mayra. 

Porfin tio Chito ta habri su boca. 
”Horcan, homber, dia pa dia tur cos ta bira mas 

caro. Si mi traha mi caha aworaki, mi ta drumi pa 
mita di prijs aworo.” 

”Basta bo n’ bolbe regala otro hende esun aki”, 
Mayra ta bisa cu stem skerpi. ”Henter bo bida b’a 
traha caha pa bo mes, pa despues bo duna cualke 
famia morto, cu no por a paga pa su caha.” 

”Ta p’esey bo tin famia, mi yiu. Ta tradicion. 
Antes tur carpinte tabata traha nan mes caha di morto, 
nan delaster obra maestro – anto nan tabata ward’e 
bou di dak den nan camber. Tradicion, mi yiu!” 

”Tradicion?”, Horcan ta puntra. ”Antes, hopi 
biaha bo a bisa cu tradicion ta un hala di co’i loco. 
Por ehempel cu hende muhe no por traha den winkel 
di carpinte.” 

Horcan ta mira Mayra ta sacudi cabes bisa si. 
Ni rabia tio Chito no ta rabia. E ta keda mira 

nan un poco compasivo, mientras e ta bisa: ”Boso no 
sa kico ta e diferencia entre tradicional y anticua.” 

”Tio Chito, mi por yuda bo sigui cu 
tradicion?”, Horcan ta puntra. E ta sintie alivia. 
Pasobra si ta pa tradicion so tio Chito ta traha e caha 
di morto ey, anto no tin nada di preocupa. 
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”Bay yuda Mayra cu e tablanan. Pero corda 
bon, exactamente na midi. Bo tin asina tanto tempo 
sin bini aki, podise bo a lubida ta con ta haci e trabou 
ey. Pasobra aworo mi ke drumi hente den mi caha y 
no na pida pida manera un puzzel. Pasobra den e caso 
ey lo mi no por lanta mas na momento cu mester 
lanta for di morto. Anto mi n’ tin gana di tuma 
molester busca tur mi pida pidanan, pega nan na otro 
tampoco.” 

Diripiente Horcan por grita hari atrobe. Tur 
cos ta oke, ta djis pa tradicion! Awor si e por ta tur 
dia hunto cu Mayra sin tin mester di pensa un excusa. 
E ta bay haci exactamente manera tio Chito a siñ’e 
antes: traha y acaba e trabou fini. Y esey ta exigi 
tempo. Hopi tempo!
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Un bon casa pa Mayra 
 
Tio Chito ta warda te ora Mayra y Horcan disparce 
bay na e luga di trabou. E ora ey numa e ta habri e 
rol di felpa y ta gruña algo. Nan no tin nodo di tende. 

”Ora t’asina leu lo mi drumi riba felpa. Loke 
bo no logra na bida, bo ta logra na morto.” 

Despues di e delaster palabranan ey e ta bolbe 
drey wak den direccion di e luga di trabou – nan no 
tin nodo di tende. Ainda no. 

Cuanto tempo a ked’e? Ni dokter mes no sa 
esey. Cuanto tempo pa regla tur cos? Principalmente 
Mayra su futuro. Ta duele cu Horcan no tin un tiki 
mas edad y cu e no a caba scol ainda. Ta duele tambe 
cu e tin un mama fastioso asina. Sino ... Horcan lo ta 
un bon casa pa Mayra. Lo e no tin nodo di oblig’e! 
Tur hende por ripara kico e ta sinti pa Mayra, maske 
e mucha ey mes ta kere cu niun hende no ta ripara. 
Tur hende ta prefera di sufri nan amor den silencio. 
Nan morto tambe. 

Na bos halto e ta bisa: ”Bo mester tin 
berguensa! Awor cu bo sa cu pronto bo ta bay muri, 
bo ke mira Mayra casa. Anto kico bo mes tabata bisa 
tur caminda y na tur fiesta antes? E mes por gana su 
pan di cada dia, e no tin mester di niun casa pa esey.” 

E ta seca su cara cu e felpa, no solamente su 
sodo, sino tambe su lagrimanan. 

”Chito”, e ta scual su mes, ”ta kico e cos cu bo 
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ta haci aki ta? Daña e felpa nechi aki? Ay, aworo ta cu 
wowo cera mi ta drumi toch. Cu e sodo cu mi a 
traha aden, hunto cu mi y mi lagrimanan cu nunca mi 
no a laga niun hende mira.” 

E ta stret su lomba – esey tampoco no ta bay 
facilmente mas – y e ta grita den direccion di e 
muchanan: ”Mi n’ ta tende nada, boso ta traha si no? 
Ban mira, haci lihe!” 

Haci lihe – no, e palabra ey si no. Nan no tin 
nodo di sa ainda.
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Pensa tampoco no ta yuda 
 
Ora Horcan core su baiskel drenta cura, e sa 
exactamente kico e ta bay haci: derechito su camber, 
cende airco, cera porta na yabi, drumi pecho ariba 
riba cama. Niun mahamento na su cabes ... y pensa! 
Riba Mayra! Maske bo no ta gana nada cu pensa so. 
Miho algo cu nada! 

E ta bula baha for di su baiskel, bent’e contra 
muraya y ta slip drenta cas. Nan no mester tend’e 
drenta, pasobra semper ta e ora ey mahamento ta 
cuminsa, hasta den vakantie ora e no tin cu traha tarea 
di scol. 

Prome cu e yega su porta di camber ya tur cos 
ta bay robes. Di unda Vilma a sali diripiente asina? Ta 
sinta el a sinta warda riba dje atrobe? Dicon su mama 
no ta sac’e pafo, maske ta nan bisiña e ta? Su mama sa 
masha bon cu e no ta atende telefon ora Vilma yama. 

Sigur lo e tin cualke pretexto atrobe pa cana su 
tras. Ma toch Horcan no ta risca core drenta su 
camber. Bo n’ por yuda si bo ta namora di un hende, 
anto cu e si no ta gusta bo. Vilma ta namora di dje, 
ma e si no ta gusta Vilma. E ta namora di Mayra y 
Mayra no ta namora di dje. 

Namoramento ta dificil. Mas dificil cu haci 
tarea di scol. Cu tarea bo por haci bo best y persisti, 
anto bo ta haya punto. E or’ey bo sa con bo ta para. 
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Pero den asunto di namoramento? 
Net e ta purba di pensa algo gracioso (no 

demasiado gracioso) pa bisa Vilma, ma ya Vilma ta 
prome cu ne. 

”Meneer mester a traha trabou di carpinte 
atrobe?”, e ta puntra cu stem skerpi. 

Horcan ta sinti un alivio cu e ta asina skerpi. 
Awor e no tin mester di bis’e nada cariñoso tampoco. 

”Abo tene cuidou! Net awe merdia m’a sigui 
un curso rapido di traha cah’i morto.” 

”Sigur ta di Mayra bo tin e co’i pasanan ey, 
no? E tambe ta cay drumi den su cah’i morto manera 
cierto hende riba e isla aki?” 

”Exactamente! Abo ta kere cu bo sa tur cos! 
Ma un cos si bo no sa: e cah’i morto ey ta di dos 
persona!” 

Pura Horcan ta drey wak su tras y e ta spera cu 
su mama no a tend’e. 

”Miho abo mes tene cuidou, maske bo yama 
Horcan. Ta solamente cu mucha homber chikito 
Mayra ta risca anda. P’esey lo e no casa cu un homber 
cu un bon trabou, un empleado publico. Nan no ta 
risca sali cu ne. Nan tin miedo pa e no mancha nan 
camisa cu su man sushi di e winkel vies ey.” 

Horcan kier contesta, ma e ta pega den su 
palabranan. Ora porfin e habri su boca, e ta tende su 
mama. 
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Cu un speed e ta bula drenta su camber y ta 
haci loke e kier a haci! Cende airco, cera porta na 
yabi, cay drumi riba cama. Y pensa! Furioso! Mi 
mester a defende Mayra ... e no tin mester di niun 
empleado publico, e tin mi ... e Vilma kens ey tambe 
ta henter un luna mas bieu cu mi ... mi no ta mucha 
chikito ... Mayra no tin man sushi ... ni conoce Vilma 
no conoce Mayra, anto toch e ta haci redo ... mi no 
por bisa hende con Mayra ta realmente ... mi no por 
papia di esey cu niun hende ... e ora ey nan ta ripara 
cu mi stim’e ... 

Horcan ta bira barica abou cu su cabes den su 
cusinchi. 

Kico nan lo bisa si nan ripara cu mi ta namora? 
Poco dia ey mes tabatin un programa di esey na 
television. E ora ey nan ta bisa: lag’i nek, boso tin 
problema anto? Tur cos nan ta regla pa boso. 
Cuminda, co’i bebe, paña, hibamento di scol. Boso 
por cumpra tur cos ... disco, stereo. Sin papia mes di 
boso fiestanan! Anto toch boso tin problema? 

E kensnan! Nan ta pensa cu no tin otro tipo di 
problema. 

Cu su dede e ta marca un curason grandi riba 
su laken. Maske bo no por mir’e, pa e si ta su 
curason. Cora, colo di su sanger, cu e kier entrega pa 
Mayra. 

Spanta e ta wak su tras. Ta bon cu nan no por 
rey kico e ta pensa.
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Mas bunita cu carta di amor 
 
Chaya ta drenta winkel di Chito wayando un carta. 

”Bo sa kico m’a pensa awe mainta ora m’a 
ricibi bo carta, Chito? Un yiu’i Corsou cu ta skirbi 
carta! Y si acaso un yiu’i Corsou manda un carta pa 
un hende muhe ta un carta di amor. Pero kico mi ta 
lesa ora mi habrie? Chito mester papia cu mi. Di kico 
si e no ta bisa.” 

”Shshsh Chaya! Bo n’ por combersa para, coy 
un stoel bo sinta. Bo sa cu nunca nos no ta pone hopi 
cos riba papel, pasobra e por cay den man robes.” 

Rabia Chaya ta cay sinta stret riba un stoel y ta 
contesta: ”E n’ tin ni nodo di cay den man robes. E 
carta aki”, segun e ta papia e ta way’e bay bini manera 
un bandera di emergencia, ”a pone mi mama y mi 
wela tur arib’abou. Mientras mi ta sinta aki, nan ta 
sinta na Boca Sami ta prepara nos casamento.” 

Chaya no ta risca mira Chito den su cara, 
pasobra su wowo ta yen di awa. 

Chito ta hala un stoel, cay sinta dilanti di 
Chaya y ta coy su man tene. Anto e biaha aki e no ta 
haci wega manera otro ora. 

”Chaya, mi amor, e carta aki ta mas cu un carta 
di amor! Carta di amor bo por skirbi henter bo bida 
largo y ki balor nan tin? Chaya, pa mi bo no ta un 
muhe pa carta di amor. Mescos cu antes tampoco bo 
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no tabata solamente un yaya pa Horcan. Bo tabata su 
hende di confiansa y ora e no por a papia cu niun 
hende, ta cerca bo e tabata bay. Y awor cu pa prome 
y delaster biaha den mi bida di berdad mi tin mester 
di un hende, ta abo ta e unico.” 

Chaya ta seca su wowonan cu su man liber y e 
ta wak Chito duro den su cara. 

”Mi a tende bon, Chito? Ki bo di: pa delaster 
biaha? Tanten bo ta hala rosea, bo por spera cos bon y 
cos malo. Of ta Hulanda bo tambe ta bay?” 

”No Hulanda, sino un pais masha leu, anto ta 
un pasashi pa bay so bo por cumpra. E biahe ey 
semper ta bo so ta hacie. No tin ni clase di luho ni 
clase di turista. Y ora di bay, semper bo ta bay na ora 
– ora bo ora yega.” 

Cu e ultimo palabranan ey Chaya ta sinti con 
Chito ta primi su man duro. E sa cu e no por yora 
aworaki, e mester ta fuerte. Awor e ta compronde e 
carta. E ta sintie orguyoso cu t’e Chito a skirbi y no 
tur e otro muhenan cu e conoce. E carta aki tin mas 
balor cu un carta di amor. Pero ta kico Chito ta bay 
pidie? Kico e por haci p’e? 

Su bista ta dwaal pasa Chito te ora e keda para 
riba e caha di morto riba e mesa di carpinte. Chito a 
sigui su mirada. 

”Si, Chaya, pronto lo mi tin mester di dje.” 
Diripiente Chaya ta lanta para y ta stet cu tur 

dos man riba Chito su schouder, comosifuera ta zwak 
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su pianan ta. Ma e mannan ey ta primi Chito su 
schouder manera ta bisa nan kier bisa: nos ta fuerte, 
nos por yuda bo. 

Chaya ta bay na e caha di morto, keda para un 
rato, pasa man riba dje y ta cana bay na bentana. 
Mientras e ta para mira den cunucu, e ta pensa riba e 
dia cu el a cera conoci cu Chito y Mayra na 
Horcan su cas. E ta sinti cu toch e ta parti di famia. 
Mas cu famia. E ta e prome hende cu Chito a conta. 

”Animo, Chaya”, e ta pensa, ”bo no a bini aki 
pa para mira cunucu.” E ta cay sinta banda di Chito y 
conforme e ta crusa su mannan den su scochi. 

”Si, Chito, ta un debe cu nos tur tin cu paga, 
tanto rico como pober. Con mi por yuda bo?” 

”Mir’aki, Chaya, mi prome pregunta ta: mi por 
confia cu bo ta cera bo boca? Mi no ke pa Mayra sa. 
Pasobra mi ke p’e bay Hulanda prome. Aya e por 
sigui un curso cortico di carpinteria fini. Ya m’a 
informa tur cos caba cerca un amigo di antes, un 
carpinte macamba cu a traha aki na Corsou. Mayra 
por keda cerca dje y su casa. Tur cos ta regla. 

”Pakico bo ta mand’e bay? Pasobra ora loke tin 
cu sosode sosode y e no t’ey, e ta tuma bo na malo!” 

”Chaya, amor di yiu ta bunita. Mayornan ta 
sinti nan honra. Ma tin biaha ta mas importante laga 
bo cabes papia y no bo curason. Mi curason ta bisa: 
”Mayra mester keda!”, ma mi sinti ta bisa: ”Mayra tin 
cu bay!” Mañan t’e ta keda cu e negoshi. E ta kere cu 
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e sa tur cos di esey, ma aworo ora mi no t’ey mas, e 
mester tuma tur desicion su so. Y hende cu tin cu 
tuma desicion, no por ta insigur. Mayra mester bay pa 
un tempo pa e siña para riba su mes pia. Y esey e por 
siña den un continente, caminda hende muhe ta 
eherce tur sorto di profesion sin cu hende ta papia 
riba nan.” 

”M’a kere cu bo n’ tin cunes, pasobra semper 
bo ta haci wega, ora nan bisa algo di Mayra su 
trabou.” 

”Haci wega tambe ta un manera pa sostene un 
hende. Aworo esey tampoco no por mas.” 

”Chito, bo por confia cu mi no ta conta Mayra 
pakico e tin cu bay. Bo ta un bon tata, b’a pensa riba 
tur cos. No solamente riba bo mes of riba Mayra su 
herencia, sino tambe con Mayra lo mester sigui den 
bida.” 

”Chaya, bo ta bisa cu mi no a pensa riba mi 
mes so, pero mi di dos pregunta ta bini ainda. Mi n’ 
ta risca bisa niun hende, abo so. Mi tin miedo aworo 
ora Mayra bay. Miedo di keda mi so. Si, mi sa cu 
henter dia tin hende ta drenta sali for di e negoshi. 
Pero nan no sa di nada y e or’ey bo por sinti bo ainda 
mas bo so. Chaya, bo ke bini tur dia, ora Mayra no 
t’ey? Nunca mi n’ pensa cu lo mi pidi un hende e cos 
aki. Bo ta compronde si pakico, no Chaya? No ta 
solamente pa cushina, laba of strica!” 

Chaya ta sacudi cabes bisa si. Y net e kier 
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puntra algo, Mayra ta cana drenta. 
”Esta bon, no! Sinta chelele dushi asina, anto 

laga mi ta mata mi bichi, haci compra y cobra. 
Emancipacion ta bon, pero bo no por laga si tur cos 
pa muhe haci.” 

Sara e ta benta e saconan riba mesa. 
”Wel, mi yiu, pronto bo pena lo ta tra’i lomba, 

pasobra otro siman bo ta bay Hulanda”, Chito ta bisa. 
”Atrobe?”, Mayra ta puntra chercha. ”Ora mi 

pidi, nunca mi no ta haya permit.” Diripiente e ta 
keda mira nan na un manera interogante. ”Ya mi sa! 
Boso ke sali fo’i mi.” 

”Bo por pensa loke bo ke, pero Hulanda bo ta 
bay!” 

”Casi sigur ta muri bo t’ey muri pronto, cu 
diripiente bo ta laga mi bay Hulanda, no Pay!” Mayra 
no ta ripara cu Chaya ta spanta. 

Chito ta hari. ”Bin sinta Mayra, ta cos serio. 
Nos mester papia tocante e asunto aki. No tin hopi 
tempo mas.” 

Na e delaster palabranan aki Chito ta wak 
Chaya un momento y Chaya ta sacudi cabes. 

Atrobe Mayra no ta ripara nada. Hende bieu 
semper ta maha cu no tin mucho tempo mas.
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Mayra su biahe 
 
Horcan ta core drenta winkel, papa muha di awasero 
y ta grita ”Con bay, tio Chito” den direccion di e 
luga di trabou. E ta cana mesora bay cerca Mayra den 
sala. 

”Mayra, mi sa cu bo no ta lubida mi, ma toch 
m’a trece un recuerdo chikito pa bo. Mi ta haya ta laf 
cu bo ta bay Hulanda. Mi n’ ta compronde un 
pataca! Antes nan no tabata ke pa bo bay, awor 
diripiente bo mester. Mi t’ey sinti bo falta. Ayo, mi 
dushi!” 

E ta mustra Mayra un disco: Ayo, mi dushi. E 
ta sinti su man ta tembla y lihe e ta pone e disco riba 
e mesa yen di regalo di despedida. E tin miedo pa 
loke Mayra lo bisa di e disco cu un titulo asina. 

”Ay, bo ta lief, Horcan! Pasobra mayoria di 
hende ta duna mi perfume, habon y puiro. Anto bo 
sa kico nan ta bisa? E hendenan na Hulanda no sa 
gusta baña masha. Y nos no ke pa bo hole stinki. 
Sobadje ya nan ta bisa cu neger ta hole stinki. 
Macamba kensnan!” 

Mayra ta coy e perfumenan sin masha cuidou y 
ta pone nan tur den un saco grandi. 

”Asina!”, e ta bisa decidido. ”Mi n’ ta kere cu 
nan ta pensa si cu mi ta bay cana hole perfume na 
curso di carpinteria fini.” 

Horcan no kier puntra, pero e ta puntra toch. 
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”Y si bo sali cu un mucha homber leuk awor? E or’ey 
bo tin mester di perfume. E or’ey bo n’ por cana hole 
winkel!” 

”Podise mi sali si cu un mucha homber cu no 
ta leuk. Pasobra den cuenta di mucha homber 
Hulandes ... mi n’ sa kico ta leuk ni kico no ta leuk di 
mucha homber Hulandes.” 

”Masha mucha muhe a bisa asina y toch nan a 
casa cu nan. Nan gusta wowo blauw.” 

Horcan ta bira cara wak den spiel, stret den su 
mes wowo bruin. E por bisa na cas cu su wowo ta 
bay atras y cu e mester di lens? E or’ey e ta tuma 
esunnan moderno – blauw cla! 

”Ami no ta casa nunca, Horcan, sigur no cu 
macamba.” Mayra ta coy Horcan su disco, carici’e un 
rato y pon’e como prome cos den su maleta. ”Nunca, 
nunca mi no ta casa!” 

”Nunca no bisa nunca!’, nan ta tende Chaya 
bisa diripiente. ”Si bo scupi na laira e ta cay den bo 
cara. B’a laba bo blusanan caba?” 

”Mi mes ta percura pa mi cosnan. Loke semper 
m’a haci! Abo cuida Pay, ami por cuida mi curpa.” 
Tur sara Mayra ta sali bay. 

Horcan ta wak Chaya, e tin duele di dje. Mayra 
no mester a bisa asina. Pero Mayra no conoce Chaya. 

Den esey nan ta tende un grito cu ta sali riba 
zonido di e awasero cu keto bay ta cay. Hunto nan ta 
cana bay na e veranda parti patras di cas. 
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”Esta co’i bestia!”, Mayra ta grita furioso. Den 
un man e tin un blusa cora papa muha y den e otro 
man tres otro blusa cu un dia tabata masha nechi 
blanco, awor nan ta mancha na cora. 

”Ta falta di e awasero di malora ey y ora bo tin 
cu core cabes’i gay pa biaha. M’a pone nan seco den 
un tobo. Chaya tin rason: nunca no bisa nunca. 
Pasobra mi n’ conta cu awasero lo bay cay. B’a mira 
cu no ta yuda, maske cu bo pidi Dios pa tur cos bay 
bon cu e biahe aki! El a laga awa cay y mi blusanan 
man-cha y ...” 

”... y El a inventa clorox”, Chaya a kibra e 
combersacion, ”pa haci bo blusanan blanco atrobe.” 

”Stop, Chaya! Si bo cuminsa papia di Dios ... 
mi ta corda ainda di antes ora bo tabata haci mi 
pregunta di catisashi. Despues semper mi tabata haya 
mal punto, anto henter klas tabata hari mi”, Horcan ta 
keha casi na yoramento. 

”Ta mi danki! Ken a lastra bo pasa tur e klas -
nan ey? Ami!” Ofendi Chaya ta bira bay cushina bek. 

Mayra cu Horcan ta wak otro y nan ta hari den 
barba. Mayra ta cana bay n’e drum di sushi, mientras 
cu punta di dede e ta tene e blusanan muha cu a 
daña, leu for di su curpa. 

”Asina!”, e ta bisa. ”Mi n’ tin nodo di bay cu 
eseynan mas. M’a haya basta cen pa cumpra paña 
nobo na Hulanda. Ta bon cu ainda tin hende na tino 
y cu placa, cu a corda riba Mayra.” 
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”Pssst ... Mayra!”, Horcan ta spiert’e. ”Ata un 
regalo di despedida mas ta bini. Adela!” 

Mayra ta spanta. ”Adela? Horcan, ta bini 
trouble si Adela mira Chaya aki. Pasobra ta masha 
tempo e ta tras di Pay y Pay a kit’e for di su curpa cu 
un pretexto. El a bis’e: ”Nada di muhe den mi cas!” 

”Awe no ta Chaya su dia di suerte”, Horcan ta 
bisa Mayra keto keto. Pasobra Adela ta djis pega ey. 
Anto tio Chito cu no ta niun tiki cobarde ta sigui tur 
su pasonan. 

Adela ta pone e paki cu e tin cu ne riba mesa, 
coy Mayra brasa y cuminsa sclama yora. 

”Pober Mayra! Bo ta bay laga nos. Con bo por 
laga bo pober tata su so? Ken mester percura p’e 
awor? E pober! Ata Adela aki!” E ta habri su brasa 
manera La Birgen Milagrosa. 

Mayra ta buk kita pa e brasa y e ta weita e cara 
desespera di su tata. Casi e ta grita hari y e ta pensa: 
”Ken a manda bo ta un nechi gay asina! Hasta ora bo 
ta den bo cah’i morto ainda e muhenan lo bringa pa 
bo.” Diripiente e ta sintie masha orguyoso di su tata. 
Ma na mes momento e ta sintie masha straño. Ta 
duele ... E no sa. Por ta cu ta asina mester bay na ora 
di despedida. Su tata ta otro for di custumber. No ta 
pa motibo di Adela. Hesusey! Tende Adela ey. Ta 
motor e tin na su boca. 

”Mayra, mi yiu!” Adela ta coy su regalo. 
”Mayra, mi sa cu na Corsou no ta custumber pa habri 

25



bo regalo, mientras cu esun cu a duna bo ta acerca. 
Pero mi n’ ke pa bo haya bo mesora cu dificultad cu 
duana na Hulanda. Manera un mama m’a pensa riba 
bo. Riba bo salud. Pasobra na Hulanda nan no ta 
come masha! Aya bo barica Curasoleño no ta yena 
nunca. P’esey kico Adela a trece pa su dushi?” Casi el 
a pusha e paki den Mayra su boca. ”Dos galiña 
gevries. Pidi e piloto di bo avion p’e pone nan tanten 
den frishider pa bo. Corda si, den freezer di e 
frishider. Y tene e frishider bon na bista durante 
henter e biahe. Y si cualke hende cuminsa un 
combersacion cu bo, scucha cu un horea so y wak e 
frishider cu dos wowo.” 

Horcan no por wanta mas. E ta grita hari. 
Tio Chito ta para tras di Adela cu su man na su 

boca pa no hari duro. 
”Kico tin di hari, Horcan?”, Adela ta grit’e 

sara. ”Mi ta duna Mayra bon conseho y abo ta hari. 
M’a cumpra e galiñanan ey den supermercado caro. 
No ta horta m’a horta nan.” 

Horcan ta cuminsa hari ora pa ora mas duro y 
Mayra ta hari sam sam cu ne. Ma ora cu di golpi 
Adela mep e cu e paki di galiña gevries riba su cabes, 
e ta stop di hari. E ta dal un grito. 

”Ay, mi cabes!” 
Chaya ta bula sali for di cushina. ”Ki falta, 

Horcan? Dicon bo ta grita asina?” 
Horcan no ta haya ni chens di splica. Pasobra 

26



asina cu Adela mira Chaya aparece diripiente asina, e 
ta bira un cos cu no ta sirbi. E ta bolbe hisa e paki cu 
galiña na laira pa e siguiente klap. 

”Kico abo ta haci aki?”, e ta grita Chaya. ”No 
pensa mes cu bo por pone trampa pa Chito ora Mayra 
no t’ey. E no ke muhe den su cas. Lo mi percura pa 
niun muhe no drenta akiden. Mi conoc’e mas tempo 
cu bo.” 

Adela ta drey mira Chito. E tin rason, si of no? 
Pero tio Chito ta mira bek cu cara di ta-ken- 

e-kiermen-awor? 
Adela no ta ripara nada – no tin hende mas 

ciego cu esun cu no kier mira! Y e ta sigui zundra bay. 
”Aworo ora Mayra bay, cu ken Chito ta papia e or’ey 
di dje? Cu mi naturalmente. Mi conoc’e mas hopi 
tempo cu bo, Chaya. For di tempo cu su pober mama 
tabata na bida ...” 

Adela ta brasa Mayra cu galiña cu tur y ta 
puntra yen di trasto: ”Semper mi tabata manera un di 
dos mama pa bo, n’ t’asina?” 

Diripiente Chaya, cu na prome momento a 
para scucha boca habri, ta bira di malo. Pasobra e ta 
mira na Chito su cara cu e kier pa Adela bay, pero e 
no ta risca bis’e. Pasobra bo no ta core cu hende cu 
trece regalo di despedida pa bo yiu. Pero e si por cu 
Adela. Pasobra antes e tabata por cu Horcan tambe. E 
tabata e di bintitres sirbiente di su famia y e unico cu 
tabata por cu su cos di baldadinan. 
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”Laga e mucha bay, Adela, bo ta mat’e! Sino 
aworo ta bou di tera e tin cu bay na luga di den 
laira.” 

Tio Chito ta hala un rosea di alivio ora e mira 
cu diripiente Adela ta laga Mayra bay, ta tira e paki cu 
galiña riba mesa y ta sali bay tur sara. 

”Tio Chito, b’a perde un admirado!”, Horcan 
ta bisa. 

”Homber, anto bo n’ conoce esun ey! Un 
hende cu trece galiña como regalo di despedida, por 
haci mas co’i kens ainda.” 

”Galiña?”, Chaya ta puntra. ”Ta galiña tin den 
e paki ey? Realmente bo tin idea di bay Hulanda cu 
nan, Mayra? Pa hende sin trabou? Awendia nan tin 
hopi aya tambe.” 

”No, ta kens mi ta anto? Nos ta come nan 
dushi asin’aki mes. Bo ke prepara nan, Chaya? Ainda 
mi tin cu paketa casi tur cos.” 

Chaya ta sonrei. E ta sinti con dificil ta pa 
Mayra pidie; esta pa awor laga tur cos den man di 
otro hende. Pober Mayra! E no sa di nada ... Chaya 
su curpa ta coy ril ora e pensa cu aki poco tempo e 
tin cu manda e telegram: Pay hopi malo punto bini 
punto. 

Asina lihe cu e por e ta bay cushina bek cu e 
galiñanan di malora ey. E ta drey bisa Mayra: ”Laga 
un pida luga pa pone mi regalo. E ta haci mas 
bochincha si cu e galiña mortonan ey.” 
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”Un pida luga pa mi regalo tambe”, Chito ta 
bisa. ”E tambe por haci zonido.” 

”Ta kico, tio Chito?”, Horcan ta puntra. 
Tio Chito ta keda keto; diripiente e ta coy su 

lenso supla su nanishi. 
Mayra ta coy Horcan su man tene ranc’e bay 

den sala cu ne. 
”Pober Pay, e ta purba haci duro. Hende por ta 

loco! Prome nan ta bisa cu lo ta bon pa bo bay un 
tempo for di cas. Y ora bo ta bay, nan ta cana yora 
henter dia.” 
 
Ma ora tio Chito y Chaya drenta sala un rato despues, 
Horcan no ta ripara nada di yoramento. E ta tratando 
di cera e maleta. Mayra su maleta. E ta sinta riba dje y 
Mayra ta podjo su dilanti cu su cabes casi riba Horcan 
su rudia! Pa su parti mare nunca e maleta ey no cera! 

”Ban mira, stop di haci wega, Horcan! No bay 
sinta cu un banda di bo chanchan so! Mi no por gana 
e lock ey cera ...” 

”... y nos regalonan awor, di mi y di Chaya, bo 
no ta bay cu nan tambe?”, Chito ta puntra. ”Asina 
pura bo tin di bay?” 

”Ay, Pay! Nunca bo no sa maha, awel no 
cuminsa awor tampoco. Boso regalo ta bay den mi tas 
di man. Mi ke tin nan hunto cu mi. Of nan ta mucho 
grandi?” 

Tio Chito ta saca su man for di tras di su lomba 
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y ta duna Mayra un paki. ”Habrie y mira con e ta 
traha!” 

Curioso Mayra ta habri e regalo y ta grita: 
”Aaay! Un grabado cu cassette ...” E ta keda 

mira su tata cu un pregunta riba su cara. Pakico e 
mester di un grabado awor? 

Un tiki dudoso Chito ta bis’e: ”Mi sa cu yiu’i 
Corsou no ta gusta skirbi. Ma toch mi ke tende di bo 
cu regularidad. Si tur siman bo papia laga cassette 
graba e cosnan cu ta pasa ... bo n’ tin mester di conta 
tur cos ... y post e, mi ta keda trankil. Ademas e or’ey 
nos ta tende bo stem den cas aki atrobe. Mas facil bo 
n’ por ke.” 

”Y pa bo mes tampoco, Pay. Ta un idea 
fantastico! Pero priminti mi un cos: bo n’ ta bay drey 
e cassettenan ey pa henter Corsou tende. Mi sa con e 
cos ey ta bay! Si e muchanan ta na Hulanda y nan 
skirbi, nan cartanan ta pasa na tur famia y den bario. 
Tur hende no tin mester di sa loke mi ke conta bo. 
Sino mi n’ ta sinti mi liber.” 

Mientras Chito ta sacudi cabes, Horcan ta 
puntra decepciona: ”Ami tampoco no por scucha 
nan?” 

”Ay kens”, Mayra ta bisa, ”abo si y Chaya 
tambe naturalmente.” 

Mayra no ta compronde mes dicon Chaya ta 
pusha su regalo den su man y sin papia un palabra e ta 
bira sali bay for di sala. El a spera un berdadero 
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discurso di Chaya, cu proverbio, les di catisashi, texto 
di Bijbel y Papa Dios. 

Chito ta mira e asombro riba Mayra su cara. 
”Lag’e un rato, Mayra. Aworo bo ta bay yam’e 

danki. Ta un wekker y el a tuma su tempo pa scog’e 
pa bo.” 

”Un wekker di Chaya!”, Horcan ta grita. ”Mi 
sa di dje! Un biaha mi tambe a haya un. Bay cu un 
paki di catuna, sino bo ta keda henter bo bida lanta. 
Pasobra un wekker di Chaya ta mescos cu un 
oroplano, dwars den bo cabes.” 

”Stop di papia di oroplano”, Chito ta bisa seco 
asina y e ta bolbe coy su lenso. 
 
Ma e avion cu Mayra ta bay cu ne ta haci mas 
bochincha cu Chaya su wekker. Asina tanto 
bochincha cu niun hende no ta tende yoramento di e 
hendenan cu a bin barca nan yiunan y famia. 

Horcan ta pone su brasa rond di tio Chito su 
schouder. ”Tio Chito, bo no por yora!” E ta mustr’e 
un bunita prenchi di propaganda yen di solo di un 
compania di aviacion. ”Riba e prenchi ey e hendenan 
tampoco no ta yora nunca.” 

”Mira bo mes, Horcan. Si avion por a bula riba 
lagrima, nan lo no tabatin niun problema di 
combustibel.”
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Muskita di lama 
 
Pa Horcan tur dia ta mescos. Vakantie a caba, tur dia 
atrobe scol y tarea pa haci na cas. E mesun cancion! 
Asina tanto tarea di scol cu e no tin tempo mas pa 
subi baiskel bay cerca tio Chito. Of ta pasobra Mayra 
no t’ey e no ta bay mas cerca tio Chito? 

Tio Chito a haya rason: yiu di Corsou no ta 
gusta skirbi. Of Mayra su dedenan a vries na Hulanda 
cu e no por tene un pen mas? No, no por ta, pasobra 
ainda ta zomer na Hulanda! 

Of Mayra no ta skirbi, pasobra ya e tin un 
amigo Hulandes? Un cabey di manteca! 

Of ta asina tanto cos nobo el a mira cu el a 
keda mudo? Pasobra tio Chito tampoco no a haya 
niun cassette di dje ainda. Sino lo el a yama sigur! 
Esey ta loke tio Chito a primintie! Pa Horcan tur dia 
ta mescos! Y toch awe e ta manda su baiskel mas duro 
riba caminda di scol pa cas. Ayera nochi el a soña cu 
el a haya un carta. Ta ken lo por ta mand’e un carta 
awor? Naturalmente Mayra so! 

”Bay, muskita! Mi tin pura. Post a caba di 
yega!” E ta waya pa kita un muskita, cu ta ferfela rond 
di dje. 

Ma e no kier bay. E ta cansa y sigur e kier un 
cabe’i boto, pasobra e ta bay para riba Horcan su 
brasa. 

32



”Ata!”, Horcan ta grita sorprendi. ”Un muskita 
di lama!” 

Diripiente e ta core su baiskel poco poco, 
pasobra e muskita no mag di bula bay. Un muskita di 
lama ta nifica un carta di fo’i tera. Mare e por a fango 
e muskita ey y ten’e semper cerca dje, e ora ey e sa 
sigur cu hopi biaha ta bini carta p’e. 

Mes diripiente e muskita ta bolbe bula bay. Cu 
zonido di hala manera e kier bisa: egoista! Mi n’ ta 
den bo servicio. Tin mas hende cu tambe lo kier haya 
carta y mi mester spierta tur. Mi ta traha mas exacto 
cu post. Mi no kier perde mi bon nomber. Muskita di 
lama! 

”Tin muskit’i lama y tin muskit’i tera”, Horcan 
ta grita e muskita. 

Pa suerte net n’e momento ey un auto ta pita. 
Horcan ta spera cu e muskita no a tend’e, sino e no ta 
bolbe nunca mas cerca dje. 

Ay, tur e cosnan ey ta supersticion. Te ainda 
nunca e no a mira stempel di post cu un muskita 
aden. No, naturalmente cu no! Nunca e hendenan di 
post lo no haci e cos ey tampoco, pasobra un muskita 
asina ta competencia y bo no tin cu paga p’e servicio. 

Ora e mira su mama den veranda ta zwaai un 
carta p’e, ya e no ta pensa mas cu ta ”supersticion!” 
Keto keto Horcan ta bisa: ”Danki, muskit’i lama!” 

”Pa bo, Horcan!” Ma su mama no ta entrega e 
carta, e ta keda ten’e. 
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Horcan sa precies kico e ta pensa y con e ta 
sintie. Su mama lo tabatin gana di a habri y lesa e 
carta su mes, maske cu riba e envelop ta para bon cla 
den Mayra su letra: Mario Melandes. Su nomber 
oficial! Y su mama sa bon bon cu e mester keda leu 
for di e carta ey. E conoce e consecuencia. Pasobra 
mucha no ta acepta mas cu mama caweta ta habri nan 
carta. 

Su mama sa cu e ora ey, como protesta, e 
muchanan ta bay for di cas; nan ta sconde na 
Bandabou; nan potret ta bini den corant of na 
television. Ya e ta scucha caba ... comisario di polis ta 
pidi tur hende cu por duna informacion tocante e 
luga caminda Mario Melandes di diesshete aña, ta 
keda, pa drenta den contacto cu warda di polis 
principal. Aki ta sigui su descripcion ... 

Horcan ta saca su man. Bon, su mama ta dun’e 
e carta, si of no? 

Ni ripara e no ta ripara cu poco poco Horcan 
ta rabia. 

Preocupa su mama ta puntra: ”Bo ke mi les’e 
pa bo tende? Bo ta parce cansa! E pober muchanan, 
n’ ta poco cos nan tin cu siña awendia!” 

Horcan kier bisa un cantidad di cos. Ay si! 
Awor si diripiente e ta un pober mucha, cu mester 
siña hopi! Ma e no ta contesta nada, pasobra e ora ey 
ta dura hopi prome cu porfin e haya e carta. 
Rabia e ta saca su man. ”E carta!” 
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”Bo no tin nodo di rabia! Mi sa cu e carta ta pa 
bo. Ata!” 

Ma e suspiro cu e ta duna Horcan e carta cu 
ne, ta bisa tur cos! Lo mi tabatin masha gana di sa 
kico tin skirbi eyden.
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Un carta 
 
Mi kerido Horcan (no kere mes!), 
Lo bo ta haya straño cu mi ta skirbi, pasobra ta 
cassette lo mi a manda. Awe ta bay un cassette pa Pay. 
Riba e cassette m’a conta e cosnan leuk so. Bo mes sa 
con hende bieu ta, nan ta worry lihe. Pay ya no tabata 
mustra bon di salud dia m’a bay. Laga mi sa con ta 
bay cu ne di berdad. Anto no bis’e (haci bo cruz) cu 
mi a skirbi bo. 
 
Horcan ta crusa su dos dede indicenan y ta haci un zonido 
di sunchi cu su boca. 
 
Mi no ke molestia bo y maha tocante e cosnan 
fastioso, pero nos conoce otro bon (nos a pasa den un 
berdadero horcan y nos a sobrevivi). E cosnan fastioso 
a cuminsa for di e di dos dia. Akinan no ta bin busca 
bo y hiba bo. Aki ta bo pia ta bo auto y ta nan ta hiba 
bo na bus of na tram. Drenta na borchi no ta 
problema, pero baha! Pasobra bo no sa caminda. Y 
mi no kier a puntra, pasobra mi tabatin miedo cu nan 
lo haya mi kens of cu nan lo no contesta mi. Ta taxi 
mi tabata tuma cada bes, pasobra e ora ey bo no tin 
nada di puntra, solamente duna e adres caminda bo 
tin cu bay. Tin ora e chauffeurnan di taxi ta cariñoso. 
Tin biaha tambe tin di nan fastioso, nan ke pa bo sinta 
dilanti. Awor mi no sa si ta pasobra mi ta colo scur of 
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ta pasobra mi ta mucha muhe. E ansha ey pa puntra 
caminda a costa mi basta placa. Y un bon scual di 
tante Truus y oom Cor, caminda mi ta keda. Bo 
mester a tende tante Truus. (No casa nunca cu un 
muhe Hulandes, aki nan ta pone ordo pio cu hende 
homber). Pero e tin su banda bon tambe. El a keda 
maha te ora m’a cont’e dicon m’a tuma taxi. E di cu 
e ta compronde pa mi, pero el a puntra: ”Pakico bo 
no a bisa nos?” Burico no! Ta net pasobra mi no kier 
a puntra, mi tabata tuma taxi. 
Despues el a ensaya cu mi un dia, drenta tram sali, 
drenta bus sali. M’a cumpra laars masha bunita y con 
cu para mi kier a bisti nan, semper mes mi tabata ke 
tin laars. Ta dificil pa cana cu nan. Tante Truus a 
keda ta maha henter ora: den zomer no sa bisti laars! 
Anto hisa pia, bo no ta na Corsou caminda bo ta cana 
lastra slof. Si, ya m’a ripara caba, pasobra cada bes mi 
hilchi tabata keda pega. Otro cos straño aki tambe ta 
ora bo drenta bus y cuminda. Ta e chauffeur so ta 
cuminda. E hendenan ta keda mira manera cos cu nan 
tin miedo pa bo no sinta banda di nan. E delaster 
biaha cu m’a core den bus hunto cu tante Truus 
tabata dushi! Ora nos a drenta, mesora m’a mira un 
par di mucha homber yiu di Corsou sinta te patras. 
Nan si a cuminda, dwars den e bus na Papiamento: 
”Bon tardi, dushi. Nos si ke pa bo bin sinta banda di 
nos.” 
Ta dos luga bashi so tabatin net dilanti di e mucha 
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hombernan y tante Truus tabata cansa, e no tabatin 
gana di keda para. Mi tabata contento di tende 
Papiamento atrobe, maske e gaynan tabata fresco cu 
nan preguntanan. 

Zus, hopi tempo bo t’aki caba? 
Unda bo ta biba? 
Nos por bin bishita bo? 
Ora bira friu nos mester di calor. 
Ta hunto cu bo e tantan ey ta? 

Horcan, m’a hari hera muri, pasobra kico a sosode? 
Tante Truus a bira pa nan y a bisa: ”Fresco! Nada di 
zus ni nada di bishita!” 
Yiu, mi no tabata sa cu e tabata compronde 
Papiamento ainda. Esaki ta storia di bus, tram y taxi. 
Hulanda ta un pais rico, esey nos ta lesa den corant na 
Corsou y di tur banda nos ta tend’e. Ma esta aki e 
hendenan ta cana cu cara cera! Nan tin paña bunita, 
cas bunita, bunita auto y caro. Mi ta kere cu nan no 
ta satisfecho, nan ke mucho mas. Aki tur hende ta 
bisa tur loke nan ta pensa. P’esey mi tambe. M’a bisa 
un meneer cu e Hulandesnan ta cana cu cara masha 
antipatico. Bo sa kico e di? Nos tin asina tanto 
Antiano riba nos lomba, con bo por ke cu nos por tin 
cara cariñoso? 
Un rato m’a mira mi mes riba lomba di tante Truus y 
cada Hulandes cu un Antiano riba su lomba. Esta un 
idea, no! Nan ta pensa toch cu hende preto ta aki pa 
placa. Prome cos cu nan ta puntra ta: ”Bo a bini pa 
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keda hopi tempo? Kico bo tata ta haci?” Tin biaha mi 
tin gana di rosponde nan à la Corsou: ”Traha suafel.” 
Nan sa puntra co’i kens y haci pregunta bobo tambe. 
Den cas boso ta biba? 
Bo conoce cerbes? (E kensnan no sa cu hopi aña caba 
tin un cerbeseria na nos isla). 
E babynan ta nace preto? 
Mi ta contesta: No señora, blanco. Despues nan ta 
bira preto. Tene cuidou! 
Aki colo scur ta nifica bobo. Horcan, bo sa di kico 
tambe mi tin masha ril? Cas cu diferente piso. Tante 
Truus y oom Cor ta biba na e di tres piso. Anochi mi 
ta spierta masha ansha y ta spera cu no tin candela. 
Pasobra con mi ta haci yega abou? Esta un situacion! 
Hopi biaha mi ta corda riba bo y Chaya, 
specialmente ora cos pret pasa. Poco dia ey no tabata 
trata di algo pret, pero tabata trata di San Kristof. Den 
un pacus grandi m’a mira un muhe bieu yiu’i Corsou 
para banda di lift. Mi ta mira mesora si un hende ta di 
Corsou of no. E Hulandesnan no ta ripara esey. 
E señora tabata para su so asina y tabata parce cu e no 
tabata risca drenta lift. M’a keda ten’e na bista. El a 
cana bay na e ”roltrap” y m’a mira cu el a cera su 
wowonan y a bisa algo den djente, memey di tur e 
pushamento. M’a schuif bay banda di dje y a keda 
para cerca. M’a tend’e ta resa. San Kristof, ta cua 
santo esaki?, patrono di subido di sero. No laga mi 
keda pega memey di e trapinan. No laga mi lora cay 
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ora mi yega ariba. No laga coriente bay. M’a haya 
duele di dje. Ta un cambio masha grandi pa un shon 
bieu asina, no! E or’ey m’a subi ”roltrap” cu ne y nos 
a bay ariba y m’a siñ’e con e ta bolbe bay abou. M’a 
pensa den mi mes, danki Dios cu mi ta hoben y cu ta 
awor mi ta na Hulanda. Imagina bo si ta cu mi 
cincuenta aña of mas m’a bini aki pa prome bes! 
”Problema, yiu”, Chaya lo bisa. 
Na Corsou bo ta pensa cu tur hende ta traha bo 
trabou. Ma na un pais grandi caminda tin demasiado 
hende, e cos ey no ta existi. Keto keto toch bo ta 
spera cu nan lo ocupa nan un tiki cu bo. Un isleño ta 
keda (tin biaha) un isleño. 
Yiu, m’a haya soño. Mañan mi tin cu lanta tempran. 
(Aki tur cos ta bay na ora). 
Horcan, awor cu m’a skirbi tur e cosnan aki, mi ta 
sinti mi alivia. (Awor ta abo ta sinta cu nan!) Pero mi 
mester a saca nan. Cuida Pay bon. Tira un bista riba 
dje cu Chaya. (Bo no sa nunca kico por pasa ora e 
yiunan no ta na cas). Bo mes cuida curpa y comporta 
bo nechi ... Un brasa (Curasoleño) y un sunchi di 
Mayra 
 
P.S. Un sunchi Curasoleño y un Hulandes ta mescos. 
Mi no ta conta bo con mi por sa. Mi no kiermen 
nada. Ma aña pasa cu bo a bin sconde cerca mi pa 
horcan y mi tabata mi so na cas, bo tabata ke les di 
sunchi di mi. Awor bo sa mas o menos kico mi 
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kemen. Den teoria!!! Awor si mi ta stop di berdad. 
Mayra 
 
Horcan ta caba di lesa e carta. Mesora e ta cuminsa les’e 
atrobe, principalmente e prome palabranan: Mi kerido 
Horcan ... Mi kerido Horcan ... (sigur 30 biaha te ora e 
sa e carta for di su cabes, miho ainda cu su tarea di scol.
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Cassette 
 
”Asina, Horcan”, tio Chito ta bisa. ”Bo ta parce un 
cacho cu ta cana riba holo di algo dushi. Awor cu a 
bini un cassette di Mayra, diripiente at’abo mi dilanti. 
For di dia cu Mayra a bay, bo n’ laga mira bo cara ni 
yama tampoco.” 

”Ay, tio Chito, bo sa toch con telefon na 
Corsou ta funciona. Ora mi yama bo, cada bes mi ta 
haya otro hende na liña. Y ora mi bisa: cu Horcan!, 
nan ta spanta hera muri.” 

”Si, si”, tio Chito ta gruña, ”ta bon cu mi ta 
un hende creyente.” 

E ta hari asina duro cu Chaya ta bin mira ta 
kico. 

”Ki biento a tira bo akibanda, Horcan?” 
”Stop Chaya! Bo n’ ta mira con bruha bo 

Horcan ta?”, Chito ta contesta na luga di Horcan. 
”O, Mayra su cassette sigur”, Chaya ta bisa sin 

compasion, pasobra nunca e no a laga di bisa Horcan 
su berdad. 

Awor si di berdad Horcan ta sintie bruha. E tin 
cu kita nan atencion. 

”No tin trahamento awe, tio Chito? Of ta 
welga nan ta welga cerca tio tambe?” 

Horcan no ta ripara cu tio Chito ta wak Chaya 
un rato prome cu e contesta. 
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”Wel, Horcan, porfin m’a duna mi mes un tiki 
vakantie! Pasobra awor cu Mayra a bay, cada bes e 
hombernan cu ta traha pa mi tin un pretexto pa nan 
no bini.” 

E ta kinipi wowo cu Horcan. 
Chaya, cu a saca e recorder y e cassette, ta bisa: 

”Pone e cassette aki drey henter dia y lo bo mira nan 
lo basha bini winkel.” 

”Ban mira!”, Horcan ta pensa. 
E kier scucha e cassette, Mayra su stem 

papiando di e cosnan pret cu el a pasa. E no ta ripara 
cu tio Chito ta sinta cu su man ta wanta su cabes, 
mientras cu Mayra su stem ta zona den e sala. 
Kerido Pay y Chaya, naturalmente bo tambe t’ey y 
Horcan ... laga mi splica algo un rato. Boso no mester 
pensa cu mi no sa papia Papiamento mas. Mi ke papia 
Hulandes, pasobra loke m’a siña na Corsou ta un otro 
sorto di Hulandes. Mas anticua lo mi bisa. Na 
Hulanda nan ta papia Hulandes moderno. Pay, de bes 
en cuando lo bo haya e palabranan menos nechi of 
grof, ma aki niun hende no ta paga tino riba esey. Si 
antes m’a siña e Hulandes di Hulanda aki na scol, lo 
no tabata asina dificil y lo tabata mas agradabel. Pay, 
sigur lo bo ta curioso pa tende di mi curso. Wel, e 
cos a bay otro for di loke b’a palabra cu oom Cor. Mi 
no ta na scol, ma den un winkel cerca un famoso 
carpinte fini bieu. Tin un mucha muhe mas ta traha 
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aki y por lo demas hende homber hoben y hende 
homber mas bieu. Pay, pasobra ta siña nos ta siña, nos 
no ta gana mucho, pero toch nos ta gana algo. Aworo 
mi ta sigui conta mas detaye. 
Sigur boso lo ke sa con a bay for di momento cu e 
avion a sali for di Corsou. Awel, despues di cuminda 
m’a pega soño, te ora nos a yega Hulanda. Schiphol! 
Pay, nan no ta puntra bo nada na Inmigracion, bo ta 
haya un stempel den bo paspoort, ta cla! Completa -
mente diferente for di e dia cu nos a yega Venezuela. 
Bo ta corda ainda? Nan kier a sa cuanto dia nos ta 
keda y na unda nos ta hospeda! Ma nos ta Hulandes, 
asina ta para den nos paspoort. Aki nos tin mesun 
derecho cu tur macamba. Y esey e macambanan no ta 
gusta tur ora! 
Pay, m’a cumpra shimis masha bunita. Y tambe tur 
otro cos cu mi tin mester aki. Tende kico a pasa cu 
bo yiu muhe. Mi kier a cumpra un shimis den un 
pacus. Ma na Corsou nos tin size Mericano y akinan 
tin size Europeo. Na Corsou mi tin size 10 y na 
Hulanda size 36. E or’ey ta tante Truus a splica mi. 
M’a pas masha hopi shimis mes y toch e bendedo no 
a fada. Unico cos cu e di ta: ”Tur colo ta keda bo 
bon!” Anto ami n’ perde pa gana, mi di: ”Preto ta 
bay cu tur cos.” Pay, bo mester a mira su cara. 
Mi tabatin suerte tambe, pasobra te ainda tin baratio. 
Ma bon baratio di bon cos – cu ta na moda ainda. 
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Chaya, aki berdura cu fruta ta mas barata cu cerca 
nos. Carni ta mucho mas caro. Den un fruteria m’a 
hari tambe. Aki nan no ta bende na mey liber of liber 
so, sino tambe na ons y gram. Batata tin cantidad di 
nomber aki. Bo no ta bisa djis batata, sino tin biaha 
nan yama: ”eigenheimers, bintjes, afkokers, nieuwe 
aardappelen.” Ta ken ta cumpra batata bieu awor! 
Casi bo por haya un infarto di batata! Na luga di 
cinco liber m’a pidi cinco kilo! Homber, ora mi 
tabata riba caya m’a sinti e diferencia si. Aki t’abo mes 
mester lastra cu tur bo compranan. Ta manera cu e 
Hulandesnan ta loco cu canamento. Marcha di 
protesta tambe ta cos di tur dia aki. Siman pasa tabatin 
un marcha di protesta di ama di cas. Pan a bira dos 
cen mas caro, kemen tur muhe riba caya cu pancarta 
y borchi. Cerca nos nan ta sinta keha sin haci nada. 
Aki e muhenan ta emancipa. Aki niun hende no ta 
paga tino kico bo tin bisti. Bo ta bisti loke bo ta gusta 
y maske bo cana henter un siman cu ne, ta bo asunto. 
Horcan, aki tin hopi posibilidad pa sigui studia. 
Estudio di den dia y curso di anochi. Ma no kere cu 
un diploma di MAVO ta tur cos. Awel, percura pa bo 
caba bo HAVO! 
Pay, television aki ta net un cos pa bo. Nan no tin 
novela. Ma masha bon programa. Tocante Africa, 
Iran, Sur America, remedi, azeta, comunismo ... cos 
actual. Y radio tambe tin bon programa. Un mainta 

45



algun dia pasa mi tabata scucha un programa tocante 
homosexualidad ora mi tabata den winkel. Tin 
diferente programa educativo. 
Siman pasa laat anochi diripiente m’a tende un 
programa: sex pa anciano. E hendenan ta trata tur 
sorto di pregunta cu drenta y nan ta conta di nan 
bida di sex. Pay, mi n’ tabata sa kico mi ta tende. 
Ma te ainda mi no a bira asina Hulandes, cu mi ta 
tribi di conta bo. Awor algo serio. Bo yiu tin su 
propio cuenta di banco. Interesante, no? Mi mester 
haci asina, pasobra niun hende no ta cana cu hopi 
placa. Nan tur tin un cuenta di giro of banco, buki 
di cheque of pas di giro. Maske bo no ta gana asina 
hopi y bo ta hoben, nan ta deposita tur e salarionan 
fin di luna riba un cuenta. E placa cu bo a duna mi 
tambe m’a deposita riba mi cuenta di banco! Si de 
bes en cuando bo tin bon beis y bo ke malcria bo 
yiu muhe, deposita algo riba mi cuenta di banco. E 
number ta riba e formulario cu mi ta manda pareu 
cu e cassette aki. Pasobra bo tin cu firm’e, sino mi no 
ta haya cheque como mi no ta mayor di edad ainda. 
E hendenan na e banco ey, nan cabes no ta bon. Si 
bo ta deposita placa bo no tin nodo di ta mayor di 
edad. Pero ora bo ta lanta bo placa diripiente si. 
P’esey Pay, firma e formulario y mand’e mas pronto 
posibel! Pay, mañan mi ta sigui, pasobra mi mester 
bay stacion pa cumpra un abono nobo pa tram. E 
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cosnan ey ta bo mes tin cu haci nan. Y si bo no haci 
nan, ta costa bo mas placa, pasobra e or’ey bo tin cu 
cumpra carchi los. Un fuerte awe, pa bo ta fuerte 
mañan. 
Ta con bo ta bisa un cos asina na Hulandes? Een 
rijksdaalder vandaag om morgen sterk te staan? Ay no, 
traduci e no ta parce mi nada, na Papiamento e ta 
zona mas bunita! 
Ora mi ta papia Hulandes, mi ta pensa prome na 
Papiamento y despues mi ta traducie duro na 
Hulandes. Tin biaha esey ta cansa bo! Den winkel 
nan ta haya mi un mucha masha trankil, mi ta papia 
sosega! Ma nan no sa dicon. 
Pay, mi ta sinta falta di nos mes winkel. Awor no coy 
bo lenso mesora. Cerca bo mi tabata un manager ... 
aki mi ta un catibo paga. Ay berdad, mi tin cu bay 
cumpra mi carchi pa tram. Te aworo! 
 
E Hulandesnan ey no por imagina nan cu nos no tin 
trein y tur e cosnan ey ta nobo pa nos. Horcan, bo sa 
kico ta dificil? Lesa buki di orario di trein! Pay, 
scucha! Siman pasa m’a bay cerca tante Truus su 
subrina na Alkmaar. E yama Lucy. E ta cariñoso y e 
ke sa tur cos di Corsou y di nos custumbernan. Tante 
Truus di: ”Cumpra un carchi di ida y buelta. M’a 
pensa cu esey ta sali net bon, ta pa bay bini. Tabata 
dushi cerca Lucy.” E di: ”Keda drumi cerca mi, tante 
Truus mester sa cu ta cerca mi bo ta.” 
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Lucy no tin telefon, kemen mi no por a yama tante 
Truus. Ma meyanochi ora ya nos tabata riba cama, 
nan a bel na porta! Polis! Tante Truus a para warda 
mi na stacion y ora mi n’ tabatin fin di yega, el a 
yama polis na Alkmaar y a duna nan adres di Lucy. 
Mi sa cu ta mesun dia bo tin cu bay bek cu un carchi 
ida y buelta anto! M’a pensa, ida y buelta ta bay bek, 
riba ki dia cu ta. M’a keda contento cu tante Truus 
tabata asina preocupa, pasobra hopi biaha bo ta lesa 
den corant cu cantidad di cos fastioso ta sosode cu 
mucha muhe. Ora e polis a bay, mi cu Lucy a hari 
nos barica yen. Kico e polis a bisa ora el a mira mi? 
Awor mi ta compronde pakico bo tanta ta asina 
preocupa! Un nechi mucha asina! Anto ni fresco e no 
tabata mira mi. Pay, mi ta contento y mi ta gradicido 
na bo cu semper b’a hinca den mi pa mi ta na tempo 
tur caminda. Awor mi tin hopi probecho di dje, 
pasobra aki tur cos ta bay na tempo. Si bo perde 
tempo for di bista, bo tin problema! 
Bon Pay, basta noticia! 
Chaya, cuida Pay bon! Cuida so, nada mas. 
Hahaha! Horcan, tira un bista riba e dosnan ey. 
Cumindamento pa bo mayornan y bo ruman chikito 
Ibi. Pay, dushi, mi ta sinti bo falta! Cuida bo curpa 
bon, come bon. Percura pa ora mi bolbe bo ta mes 
great cu antes. 

48



Un sunchi di bo yiu ... scucha bon ... cu ta stima bo 
masha tanto y ta pensa hopi riba bo. Te otro biaha, 
ayooo.
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E Berdad 
 
Mientras cu nan tres, Chito, Chaya y Horcan ta sinta 
papia di e cassette di Mayra, un auto ta para dilanti di 
cas. 

”Bon, ta ken ta malo aki?”, Horcan ta puntra. 
”Ta dokter mes. Podise ta un cah’i morto el a 

bin pidi”, tio Chito ta contesta pasando riba e 
pregunta. 

Diripiente Chaya ta bisa: ”Bini, Horcan. Bo tin 
un cos pa drecha pa mi.” 

Horcan ta sinti cu ta un excusa, algo tin eybou! 
Den cushina e ta sigui papia di e asunto. ”Chaya, 
prome mi drecha cushina, abo drecha bo palabranan 
prome.” 

”Mi palabranan?” 
”Chaya, ta pa kens bo tin mi? Tur e cosnan ey 

hunto ... diripiente Mayra a bay ... abo tur dia aki ... 
carpinteria para keto ... tio Chito cu no ta tuma 
trabou mas ... awor diripiente dokter ... y e cah’i 
morto ey, traha extra nechi!” E ultimo palabranan aki 
Horcan ta bisa tur desespera. ”Chaya, nunca nos no 
tabatin secreto pa otro. Por fabor, bisa mi kico ta 
pasando!” 

”Bo ta bisa cu nunca nos no tin secreto pa 
otro, ma bo tambe tin algo. Asina b’a drenta m’a 
ripara. Cuminsa abo, pasobra loke ami tin di conta ta 
mas fastioso cu loke abo tin cu conta.” 
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”Con bo por sa?” 
”No contradeci mi. Mi sa tur cos.” 
Chaya ta pusha Horcan pon’e sinta riba un 

trapi di cushina y e mes ta cay sinta riba un stoel. Casi 
pa e saca e palabranan for di Horcan su boca. 

Horcan ta saca Mayra su carta for di su saco y 
ta duna Chaya e. ”Ata mi secreto aki.” 

Mientras Chaya ta sinta lesa e carta poco poco, 
Horcan ta pensa riba e palabranan na cuminsamento: 
mi kerido Horcan ... mi kerido Horcan ... Y na final: 
sunchi! 

Y ora porfin Chaya pone e carta den su scochi 
keda lombra wowo mira leu, Horcan ta raspa garganta 
timidamente. 

Chaya ta bisa algo completamente diferente for 
di loke el a spera. 

”Horcan, e carta aki no tabatin cos fastioso so 
pa bo, principalmente e cuminsamento y e final ta 
bunita.” 

”No t’esey t’e problema. Mester mira pa tio 
Chito no sa nada di e carta aki. Sa tur cos no ta haci 
hende feliz. Esey nan mester a colga na entrada di 
scol! Kemen, tio Chito no tin nodo di sa. Bon?” 

”Naturalmente! E no por cu mas dificultad.” 
Horcan ta mira Chaya cay sinta. Awor e cos ta 

bini! Na Chaya su cara e ta ripara cu ta algo serio. 
Mare e tabata un mucha chikito atrobe na ken niun 
hende no ta conta secreto. 
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”Horcan, no ta pornada tio Chito ta yama bo 
homber ultimo tempo. Nos tur ta bira mas bieu. Mas 
bieu, mas cerca morto. Anto tio Chito ta para pega su 
dilanti. No ta pornada tio Chito a traha su cah’i 
morto.” 

”Anto ami cu Mayra a zaag y schaaf e tablanan 
p’e.” Horcan su stem ta faya. ”Mayra sa ... ehmm ... 
di tio Chito?” 

Chaya ta sacudi cabes y e ta pone su brasa riba 
schouder di Horcan. 

”Mayra sigur no por sa, sino e ta bini bek 
mesora. Ta net pa e bira un miho muhe di ofishi, tio 
Chito a mand’e Hulanda. E ke pa Mayra tuma e 
negoshi. E unico hendenan cu sa ta Chito mes, ami 
cu bo y dokter. Y e tampoco no por bisa ki ora t’e 
ora. Ta Dios so sa. Y si realmente E ta bondadoso, E 
ta laga e sosode ora nos ta cerca Chito. Ta p’esey mi 
ta biba aki awor. Laga hende papia numa, mi mama 
cu mi wela tambe. Horcan, mi n’ kier a conta bo di 
tio Chito prome, ma mi a hacie toch, pasobra casi 
sigur lo bini problema na cas! Priminti mi cu si 
diripiente mi mester bay cas na Boca Sami, cu bo ta 
keda aki. Anochi tambe. Bo por bini cu bo tarea di 
scol y traha nan aki tambe. Loke bo bisa nan na cas ta 
bo asunto, ma no revela tio Chito su secreto.” 

Ainda Chaya ta sinta cu su brasa riba schouder 
di Horcan, ora pafo nan ta tende un auto start bay y 
tio Chito ta lastra pia poco poco drenta cushina. 
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”Ta ki complot boso ta sinta traha?” 
Horcan no ta risca mira Chito den su cara. 
”E sa, Chito!”, Chaya ta bisa poco poco. 
Den esey Horcan ta bula lanta bay riba tio 

Chito, bras’e – esta flaco tio Chito a bira! – y e ta 
grita desespera: ”Co’i falso, co’i falso! Pakico?”
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Debe no ta muri 
 
Pakico? 

Horcan sa cu niun hende no por dun’e un 
contesta riba e pregunta ey. Chaya no ta dun’e tempo 
pa preocupa masha tampoco. El a pon’e traha. Tio 
Chito ta laga tur cos bay manera nan ta bay. Esey ta 
loke Horcan ta haya e cos mas laf. Ta manera ya tio 
Chito a tuma despedida di su carpinteria. 

Solamente el a hari un tiki asina ora Chaya a 
bisa Horcan: ”Di awor padilanti ta abo ta bay cobra 
tur e cuentanan cu tin habri ainda, pasobra hende 
morto no ta papia y debe no ta muri! Anto para duro 
ora un mucha gaña bo: ”Mama di cu e no ta na cas.” 
 
Despues di un siman Horcan conoce tur mal pagado 
y nan trikinan y nan cachonan, cu nan ta manda riba 
dje ora e ta para na nan cura cu su map di cuenta den 
man. 

”Señor fulan’ y tal? E tin luna caba ta biba na 
Colombia!” 

Señor fulan’ y tal na Colombia? Ma su nomber 
ta keto bay riba e borchi na porta! 

Ta kere e hendenan ta kere cu ta funchi e tin 
den su cabes cu e no ta reconoce nan den nan disfraz: 
lenso grandi mara na cabes, peluca, mancaron y 
corcobia, cu un stem fini cambia. Ma e sa precies ken 
nan ta y kico nan a cumpra y ki pedido nan a haci 
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cerca tio Chito aña pasa. Pasobra e tempo ey e tabata 
tur dia den winkel. 

Ladron, estafado! Si boso por hunga un wega, 
mi tambe por. 

”Asina malo shon ta cu shon mester bisti 
peluca? Sigur ta dolo di cabes? Ay, señor ta malo no, 
asina verkoud cu señor su stem ta tur cambia, fini ... 
por fabor firma aki pa mi, ya mi ta bay mesora y 
señor por sosega trankil asina pa bira bon. Mi ta spera 
señor su curpa drecha pronto!” 

Horcan no ta spera, pero tur ta firma nan 
pagare ora nan ripara cu el a gara nan. Ma loke e no 
sa ta cu entretanto nan ta pensa: ”Mi ta firma, ma ta 
un otro lo paga.” 

Contento Horcan ta core bay cas riba su baiskel 
cu su map di pagare . E ta sintie orguyoso. Awor el a 
logra haci algo pa tio Chito si. Por ta cu esaki ta 
delaster cos ... y diripiente su orguyo ta disparce. 

Mas laf ta cu na cas e no por laga nan ripara 
kico ta pasando cu tio Chito. 

E ta cansa di e mahaderia di su mama. ”Atrobe 
bo ta lastra henter dia na porta di Chito? Esun biaha 
cu bo ta na cas, bo ta sinta cu un cara tur disgusta.” 

E ta fada mes di su ruman Ibi cu su muziek 
duro duro y cada bes e mesun disconan. 

Mare e por a bay biba cerca tio Chito for di 
awor. Ma e mester warda riba un señal di Chaya. E 
no ta sinti gana di bay cas mes. Y ora Ibi cuminsa 
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ferfela na momento cu e drenta den veranda, morto 
cansa y tur miserabel, e ta push’e for di su curpa. 

Ibi ta coy e map tene y ta grita: ”Na mi mi 
map bek! Ta di mi e ta!” E ta purba ranca e map for 
di Horcan su man. 

”Bo ta gaña, ta mi map. Kita man, cabe’i puy!” 
Diripiente nan ta bringa, tur papel ta cay for di 

e map y nan ta keda tur plama den veranda. 
”Horcan!”, su mama ta grita. ”Bay baha bo beis 

riba un otro, no riba bo ruman chikito. Ya bo n’ por 
cu un chansa di dje? E por yuda anto cu Mayra a bay 
y ta skirbi bo un carta grosero? Si tabata un carta 
leuk, sigur lo bo a conta mi kico tin skirbi aden!” 

”Esther!” Horcan ta tende su tata bisa su mama. 
”Ta basta! Bo ta manera salo! Den tur cos bo ta.” 

Mientras Horcan ta gatia riba suela di veranda 
pa piki tur e pagare cuentanan, e ta mira su tata pone 
su pia grandi riba un di e cuentanan cu tabata bula 
bay bini. Straño, awe merdia e tabata por a pone tur e 
pagarenan cuentanan nechi asina den e map, awor e 
no ta logra! Su mannan ta plak di sodo. Ta manera 
cos cu e no por mira bon mas, tur cos ta bira nubla 
dilanti di su wowonan. 

Stem di su tata Beto tambe ta zona masha leu 
ora e bisa: ”Ban cu mi un rato, Horcan.” Pero e ta 
zona cariñoso, no severo. 

Horcan ta lastra pia bay tras di su tata. Ora e ta 
para den cuarto di trabou di su tata, e ta fiha su bista 
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stret riba e rekinan yen di enciclopedia, moda nobo 
ora ta muebla un cas awendia. E ta primi su lipnan 
stijf riba otro y ta pensa: ”Tin basta palabra den e 
enciclopedianan ey. Di mi, Pay no ta haya niun 
palabra acerca.” 

”Hey, yiu, ta mira bo ta mira ta cua prenchi bo 
ta corta afo e proximo biaha?” 

”Esta laf! Ta hopi tempo pasa. Bo tin memoria 
di olifante.” 

”Ta bon cu mi tin pata di olifante tambe, sino 
tur e papelnan di bo ey lo a bula bay laga bo. Cay 
sinta, hombo! Pakico bo ta haci straño asina delaster 
tempo? Nada di co’i baldadi mas, bo ta haci bo best 
na scol. Bo no ta manera custumber. Mi ta preocupa 
pa bo. Tur e cosnan aki ta pasobra Mayra a bay? Laga 
nos combersa manera homber cu otro.” 

Horcan ta move bay bini riba punta di su stoel. 
Lihe lihe ta pasa den su cabes: no conta di tio Chito 
... laga nan pensa cu ta pa motibo di Mayra ... ay si! 

”Ta pa motibo di Mayra, si. Ma no manera bo 
ta pensa. Awor cu e ta na Hulanda, e no por yuda 
den winkel. P’esey m’a priminti tio Chito cu mi ta 
yud’e. Cobra debe ...” 

”Ahan, awor mi ta compronde dicon bo tin 
asina mal beis. Trabou di pi’e palo. 
Nunca bo n’ ta caba. Hasta nos gobierno tin pi’e palo. 
Ni e cuentanan di awa y telefon di cinco aña pasa nan 
no por cobra. Nan tin asina un pi’e palo cu nan 
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mester a hala un strepi, scrap tur e cuentanan ey. Bo 
ta kere bo ta logra loke gobierno no ta logra? Mi ta 
un empleado publico, mi sa di kico mi ta papia.” 

”Pay, b’a yega di mira un empleado publico 
cobra cliente riba baiskel? Hasta pa habri nan 
enciclopedia nan curpa ta dolo. Gobierno por siña di 
mi! Mi no ta laga nan haci mi kens cu disfraz, peluca, 
stem fini y meneer ta biba hopi aña caba na 
Colombia. M’a laga nan tur firma nan sentencia di 
morto.” 

Horcan ta pone e papelnan riba lessenaar di su 
tata. 

”Mir’aki, tur ta pagare firma. Nan mester paga.” 
Asina, awor su tata por ta orguyoso di dje. 

Porfin el a haci algo bon. Loke gobierno no por a 
haci durante tanto aña, el a logra den dos siman. 
Dicon su tata no ta bisa nada? Ta parce manera ta 
dura ora prome cu e cuminsa papia. Ta algo robes 
tin? El a bolbe haci cos fout? E ta spanta ora e sinti 
man di su tata riba esun di dje. 

”Horcan, mi yiu, e texto ta bon formula. Awor 
mi sa tambe pakico bo mester a sinta type asina tanto 
biaha ultimo tempo. Un cos chikito so b’a lubida, ma 
t’esey ta e cos mas importante di e pagarenan ey. Ban 
mira, mi yiu, no wak tristo asina. Habri cara. Mi ta 
bay mira kico mi por haci cu nan. E pagarenan ey 
mester tabata riba papel seya. Ma bo no ta e unico cu 
no sa.” 
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Horcan a keda sinta mira manera hende cu a 
haya un baño di awa friu. Naturalmente, antes 
tampoco nunca su tata no a lag’e na caya. Ma un par 
di minuut pasa su tata mes a bisa tambe cu e ta un 
empleado publico. Empleado publiconan hunto ta 
forma gobierno. Y si asina hopi empleado no ta 
logra ... un so tampoco no ta logra. 

”Pay, bo ta bon hende. Bo no ta solamente un 
pan di Dios, sino manera nos poeta Pierre Lauffer a 
siña nos, bo ta un kipashi di Dios.”
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Fiesta 
 
Maske e airco den su camber ta traha, toch Horcan ta 
sinta soda riba su tarea di scol. No cu ta asina dificil, 
ma e no sa kico ta pas’e ultimo tempo. Nada no ta 
interes’e. Por ta cu ta pasobra cada bes e ta bolbe 
pensa riba tio Chito? 

Kico bo ta sinti si bo sa cu bo ta bay muri? 
E no por puntra tio Chito y Chaya tampoco 

no sa. 
Y si ta robes dokter ta awor? No, dokter no ta 

robes. Bo por ripara bon cla na tio Chito. Toch e no 
por splica con. 

Cu su flanel Horcan ta seca sodo for di su 
curpa soda. Den su pensamento e ta mira con nan ta 
pleister tio Chito su graf cera. Antes e tabata sintie tur 
ansha, si nan cer’e su so den su camber. No pensa mas 
riba ... sigui cu tarea. Antes nunca e no por a pensa cu 
un dia lo e ta contento cu tarea di scol. Ta bon cu na 
scol nan no sa nada. Ya caba nan ta tent’e cu e ta 
asina laf, e no ta bay niun caminda mas y cu el a bira 
asina bon mucha. E ora ey si nan ta bay hay’e un 
lembedo completo. 

E ta tende su mama drenta camber si, ma e no 
ta kita su bista for di su tarea. 

”Horcan, m’a trece papaya pa bo. Bo fruta 
favorito. No, no push’e un banda. Ban mira, come 
pida. Bo ta come masha malo ultimamente! Aworo 
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bo no por ni para riba bo pia na fiesta. An si, nan a 
pasa aki pa invita bo pa un fiesta di paga. M’a paga pa 
bo, pasobra bo no tabat’ey.” 

Mientras e ta come su papaya, Horcan ta pensa: 
”E no ta cambia nunca. E ke regla tur cos pa mi. Ki 
bal mi rabia? Mi n’ tin gana di exita mas. Su intencion 
cu e papaya ta bon si, ta dificil pa haya papaya. Laga 
mi complac’e maske cu ta un biaha y bay e fiesta. E 
or’ey mi tin algo atrobe pa skirbi Mayra, pasobra di 
tio Chito mi n’ por lag’e sa nada. 

Tio Chito! B’a mira, tur ta bin caba cu tio 
Chito, hasta un fiesta kens asina!” 

”E n’ ta smaak bon, Horcan, pasobra bo n’ ta 
bisa nada”, su mama ta puntra. 

”Bo mes a bisa mi cu mi no mester papia cu 
boca yen. E ta dushi, b’a tende! Anto danki cu bo a 
paga pa e fiesta. Ta ki dia e ta?” 

”Bo ta bay?”, su mama ta puntra alivia. ”T’awe 
nochi!” 

E ta coy e scoter cu casca di papaya sali for di e 
camber. Ta te ora e hala porta cera su tras, e ta hari 
satisfecho. El a logra loke e tabata kier. Horcan a 
come e papaya y e ta bay fiesta. Si e bay un fiesta lo e 
bay mas fiesta. Na fiesta tin mucha muhe ... otro 
mucha muhe cu no ta e Mayra ey! 

”Ken sa!” e ta murmura.
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Ora su mama bah’e na e fiesta – e no tabata kier pa e 
bay riba baiskel – Horcan ta hala un rosea profundo 
prome cu e drenta den e bochincha di muziek y stem. 

”Horcan! Luna nobo! Bo ta disparce pa hopi 
tempo y diripiente bo ta aparece atrobe.” 

”Horcan, ta berdad cu bo ta bay bira 
profesor?” 

”Pa ermita bo ta studia?” 
”Pader bo t’ey bira?” 
”Antes bo tabata masha bon mes den catisashi! 

Na Balashi tin un homber cabes ’i kipashi!’ 
Riba tur e stemnan di e mucha muhenan cu ta 

hari y cherch’e, Horcan ta tende Vilma su stem. 
”Ban cu mi, Horcan! E chelele flauwnan ey! 

Ta ken t’ey papia tocante catisashi aworaki? Ban balia!” 
”Pa colmo!”, Horcan ta pensa. ”Vilma! T’asina 

ta ora bo complace hende.” 
E n’ por kita bay tampoco, el a caba di yega y 

Vilma ta tene su man manera polis y ta warda te ora 
muziek cuminsa. 

Pero nan no ta cuminsa toca, pasobra dos 
mucha homber ta pleita tocante ki sorto di muziek. 

”Muziek di disco!” 
”No, nada di disco, tumba. Muziek di bo mes 

isla, idiota!” 
”Idiota ta hende cu ta gusta muziek bieu! 

Henter dia mi ta tende e cos ey na radio. Muziek di 
disco ta na moda.” 
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Diripiente un di e mucha hombernan ta coy 
Vilma na su brasa. ”Ban cu mi, Vilma! Nos ta pone 
man dilant’i bo wowo, anto bo ta scoge un disco.” 
Ta Horcan su chens. E ta slip sali for di cura te riba 
caya. Na un bon distancia den scur contra un palo di 
telefon e ta keda para scucha e muziek. Pakico e 
tabatin cu core bay? Tur hende tabata contento di 
mir’e. E muziek ta zona bon. Vilma no ta mas pio 
cu 
e otro mucha muhenan! Pakico? 

Otro pakico atrobe di cua e no sa su contesta. 
E por bien bay cas, maske e tin cu cana basta un 
pida. 

Banda di e palo di telefon e ta busca un pida 
palo, pasobra lo e tin mester di dje. E no a caba di 
sali for di e caya cu cacho los ta blaf e, bula riba dje 
cu nan curpa flaco y djente skerpi. Horcan ta zwaai 
e palo tur banda pa dal nan. E cachonan ta blaf mas 
duro y ta bula mas furioso riba dje. E ta dal mas 
duro bek. Ta manera e ta basha tur loke e tin den 
profun didad di su ser riba e cachonan. E blafmento y 
gruñamento di e bestianan ta pon’e exita. 

E no ta tende loke e cachonan si ta tende 
pitamento di un auto. Ainda e ta para cu e palo na 
laira ora e cachonan ta liña bay y e auto ta casi lastr’e 
bay cu ne. 

Su tras e ta tende un stem riba e lastramento di 
brake. ”Muri bo ke muri? Awel, busca un otro auto.” 
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Cu e palo na laira Horcan ta grita bek: ”No ta 
basta tristo caba cu hende ta muri? Bo n’ tin nodo di 
dal nan cu auto mata.” 

E ta hisa e palo dal e duro riba e auto, djey e 
ta core bay perde den anochi.
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Mi kerido Mayra (no kere mes!) 
 
Despues di e prome palabranan ey Horcan ta keda morde 
riba su pen. Ban repasa. No skirbi di tio Chito ni di 
dokter. Cos bon so. 
 
Danki pa bo carta. Mi ta spera cu si cos fastioso pasa 
bo, bo ta skirbi mi. P’esey mi t’ey. Un sorto di ruman 
confesor pa bo! Corda! Naturalmente bo ke sa con ta 
bay cu tio Chito. Tur dia mi ta bay un rato cerca dje. 
Chaya ta cuid’e masha bon mes. Tur tio Chito su 
amigonan y clientenan ta puntra con ta bay cu bo. 
Yen di orguyo tio Chito ta conta di bo experiencia na 
Hulanda. Ma e cassette si e no ta laga niun hende 
scucha. B’a papia bon. Ma e cos mas bunita m’a haya 
ta di tende bo stem atrobe. Ta manera bo spirito 
tabata cu nos den cas y den winkel. Tabata falta poco 
pa mi mes tambe a bira un spirito. Un auto a hera dal 
mi, ora m’a huy for di un fiesta. Nan a cuminsa pleita 
tocante e muziek. Anto Vilma tabata manera 
pegapega atrobe (no bira jaloers). B’a skirbi mi di 
berdura y fruta. Awor mi ta bay conta bo Anibel su 
storia di bonchi cora. Bo conoce Anibel cu ta traha na 
Selicor y bo sa con e ta papia. El a bin cuminda tio 
Chito y mesora el a cuminsa. Chito, hombo! Hende 
muhe ta bon na tino. (Ora Anibel a menciona e 
palabra tino, el a pone dede na su frenta). Chito, 
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hombo, ayera ora m’a yega cas, mi casa tabata strica. 
Bo sa kico e tabata strica? Bonchi cora! Si, Chito. M’a 
puntr’e: ”Ta kico bo ta haci ey?” Anto kico e di? For 
di awe mainta och’or m’a pone bonchi na candela, 
awor ta cinc’or caba y te ainda e bonchi no ta cushi. 
Hopi aña pasa mi madrina a conta mi cu bo por strica 
bonchi. Asina ta cu m’a pone nan riba tabla di strica, 
cende hero y strica nan. Awor e bonchi ta cla, e ta 
bolbe bay wea y aki dies minuut bo por bay mesa. 
Chito, hombo, no balota muhe nunca! 
Mayra, nos a hari nos barica yen. 
Na scol tur cos ta bay bon. Cos ta hopi mas serio, tur 
hende ta traha duro. Laf! Mi ta haci mi tarea miho 
awor. Na cas nan ta contento. Ma bo sa, mi mama no 
ta cambia. (Dificil pa hende bieu!) 
Mi ta sinti bo falta. Winkel ta asina bashi sin bo. Ta 
net manera mi ta tende e clabonan ta susura Mayra ... 
Mayra ... Tio Chito ta drey bo cassette hopi biaha. 
Bo mester tende Chaya su reaccion. Cada bes e ta 
bisa: ”Pober Mayra cu su carchi di ida y buelta. Lo ta 
masha dificil pa e mucha ey memey di tur e 
stranheronan ey.” Net un cos pa Chaya! Nos tur ta 
sinti bo falta. Con ta bay awor cu carpinteria fini? Ya 
b’a traha algo caba? Mi tambe a sinta pensa riba mi 
futuro. Pa casualidad a bini un negociante Venezolano 
di bishita cerca mi tata y m’a scucha bon! Straño no! 
Bo sa kico ta masha caro na Venezuela? Keshi, drop y 
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”hagelslag” di chuculati! Si bo busca adres na Hulanda 
pa mi, despues mi por bira representante di e 
productonan ey pa Hulanda na Venezuela. Of nos por 
importa nan na Corsou y bende nan cu Venezolano. 
Podise nos por bira masha rico. Miyonario! 
Awor por ta bo ta kere cu mi tambe a bira loco pa 
placa. Semper hende ta bisa cu placa no ta haci feliz. 
Ma e hendenan cu ta bisa asina semper tin placa. Ami 
ta prefera di ta infeliz cu placa y no infeliz sin placa. 
Ya mi ta den bida di negoshi. Mi ta yuda tio Chito 
cu e cuentanan habri. Otro biaha mi ta skirbi bo pa 
conta bo di mi experiencianan. Situacion! Problema! 
Pagare cu peluca y sin peluca. Con abo sa haci e cos 
ey anto? Nan no sa busca pretexto ora ta mucha 
muhe? Awor mi ta bay un rato cerca tio Chito y 
mañan mi ta sigui mi carta. Pauze. 
Ayera tardi Tuyo a bini cerca tio Chito. Otro storia 
pret atrobe. Mi ta skirbi pa conta bo, pasobra mi no ta 
kere cu na Hulanda bo ta pasa den cos straño asina. 
Tuyo mester a verf tur santo den misa. Tuyo ta un 
pintor moderno, manera bo sa. El a haya cu e 
santonan ta mustra demasiado anticua y el a dicidi di 
verf nan mas moderno. E no a yega mas leu cu dos 
verf. San Antonio a haya un shimis blauw cu flor geel, 
cora y biña y patras riba su lomba e simbolo di paz. 
San Hose a haya un sorto di shimis di tela di jeans cu 
un hespo colo di oro. Pasto a bisa Tuyo cu e no tin 
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mester di bini mas. Ma e dos santonan si por a keda. 
Bo mester a tende Chaya. Tio Chito a hari sin por 
stop. Y Tuyo: ”Chito, mi amigo, hende nunca no ta 
satisfecho. Si bo pinta cos anticua no ta bon. Si bo 
pinta cos moderno tampoco no ta bon. Nunca no ta 
bon. Chito, mi ke ta manera bo. Abo ta traha cah’i 
morto. Dios gracia ora hende ta drumi aden nan no 
por maha mas.” 
Mi no sa mas kico mi mester skirbi bo, Mayra. Esaki 
tabata tur noticia. No siña demasiado bon con yega na 
tempo. Ora bo ta bek aki, bo no tin tanto mester di 
dje. M’a type esaki for di Amigoe pa bo. 
 
Holoshi di prik WILLEMSTAD – Na algun servicio 

di Gobierno Central nan a pone punch clock pa 

controla, aumenta y mehora produccion di empleado 

publico. Pa asina leu cu Controlaria General a 

compronde, e holoshinan a genera protesta cerca e 

trahadonan y pa e motibo ey no ta uza nan mas. Na 

un otro servicio nan a basha acido riba e holoshi, 

asina ta cu por considera e aparato como perdi. 

Aunke a pone e ultimo echo na conocemento di polis, 

nan no a responsabilisa niun hende pa e violacion aki. 

Loke a pasa aki no ta na fabor di seriedad di un 

grupo di empleado publico. 
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Mi ta spera cu bo ta skirbi mi bek lihe. Corda un tiki 
riba mi. Ami ta corda hopi riba bo. Un sunchi duro 
di bo Horcan. 
 
Horcan no ta repasa e carta. E sa cu no ta nada otro, sino 
un carta djis pa bati bleki. Di e cosnan real e no por skirbi 
toch. Di tio Chito y di Mayra mes.
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Un maleta yen di recuerdo 
 
Den cushina na cas di tio Chito Horcan ta sinta riba 
un trapi ta mira Chaya. E no ta risca bisa Chaya nada, 
pasobra e ta para tur sara ta corta berdura, cu su lomba 
pa Horcan, mientras e ta sulfura. 

”Tur e trabou aki ta pornada. Chito no ta 
come casi nada toch. Ya ta dos dia caba cu e ta drumi 
riba cama ... anto ami ta blo traha e sopi kens aki y 
nada mas ... mi tampoco no sa kico mester haci ... e 
ta bay atras ... bisa algo, Horcan!” 

Horcan ta bula lanta hisa schouder. 
”Kico mi mester bisa?” 
”Si bo no tin nada di bisa, bay haci algo anto. 

Barco hancra no ta gana flete.” 
Horcan ta lanta para poco poco. ”No zundra 

mi asina! Ta mi falta anto cu tio Chito t’asina y cu 
awe su curpa ta asina malo? Ta mi curpa ta sinta 
sosega, cansa di drecha winkel. E drechamento di 
winkel ey tambe ta pornada, pasobra toch tio Chito lo 
no bay traha mas.” 

”Shsht ... shsht ... no papia e cos ey”, Chaya ta 
bisa poco poco. 

”Chaya, stop di haci co’i kens! Bo ta haci net 
manera tio Chito mes no sa.” 

Horcan no a spera cu di golpi Chaya ta 
cuminsa yora cu su lantera na su cara. Horcan ta kita 
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e lantera for di su wowo, ma toch e no ta risca mira 
Chaya den su cara. 

”Chaya, bo ta stima tio Chito? Na un manera 
special?” 

”Bida ta straño, Horcan. Bo ta stima hende 
robes, cu no stima bo ...” 

Horcan ta pensa: ”Mescos cu ami cu Mayra!” 
”... y ora bo topa un hende cu si ta stima bo, e 

ta muri, Horcan.” 
”Ta bon!”, Horcan ta murmura. ”Ta bon cu 

Mayra no ta stima mi, sino e tambe ta muri.” 
”Kico?”, Chaya ta grita. E ta dal su man na su 

boca, pasobra e no kier stroba Chito. 
”Bo n’ tende nada, Chaya”, Horcan ta bisa 

timidamente. Pasobra ta prome bes cu e ta papia e cos 
ey duro pa hende tende. 

Cu dos stap e ta sali for di cushina. Kico haci: 
bay den winkel mesora? Pasa un rato cerca tio Chito? 
E ta e so drumi ey. Ta asina keto den cercania di e 
camber. Keto keto, manera morto. Horcan ta spanta 
ora e pensa riba e palabra ey. Hende hopi biaha ta uza 
palabra sin cu nan sa kico nan ta nifica realmente. 

Keto manera morto. E ta keda para den porta 
di camber. Y loke e ta mira no ta un tio Chito casi 
morto, pecho ariba drumi contra cusinchi, sino un tio 
Chito bibito bibito, sinta stret riba su curpa riba su 
cama di dos persona, cu un maleta banda di dje. 
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Awor si Horcan no ta compronde nada mas. 
Tio Chito ta bay biaha anto? Pa bo ultimo biahe bo 
mester di maleta anto? Ta kico lo bo tin di hiba? Kico 
lo bo tin mester di dje aya? Ya e ta mira con cos ta 
bay caba! San Pedro, cu tin cu controla tur e 
maletanan ey, mescos cu duana. Podise e ta puntra 
tambe manera tur e duaneronan na Sur America: ”B’a 
trece un regalo pa mi? E or’ey bo por pasa numa.” 

Ay, co’i kens, no tin shelo cu un San Pedro. 
Solamente tio Chito cu ta haci seña cu ne. 

”Bin sinta aki band’i mi, Horcan. Unda Chaya 
ta? Kico e ta haci?” 

”Laba berdura, rabia, yora y stima bo, tio. Anto 
tur e cosnan aki den cushina.” 

Tio Chito ta hari den su mes. ”E secuencia so 
mi no gusta. Stima mester bini prome.” 

Awor si Horcan no sa mas. Tio Chito ta stima 
Chaya of no? Un di e cosnan mas importante p’e te 
ainda ta si e otro tambe ta stima bo. 

Ta manera Chaya a hole cu nan ta papia di dje. 
Diripiente e ta drenta camber. 

”T’asin’aki ta sosega, Chito? Y t’asin’aki ta 
drecha winkel, Horcan?” 

Horcan y Chito ta haci net manera nan no ta 
ripara cu Chaya su wowonan ta chikito di yora. 

”Chaya, bin sinta cerca nos”, Chito ta bisa. 
”N’e momento aki tin cos mas importante cu traha.” 

”Tio Chito, hopi biaha mi ta bisa nan e cos ey 
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na scol. Pero e or’ey nan ta yam’e excusa.” 
”Basta haci wega, Horcan”, Chaya ta bisa. ”Ta 

den e maleta ey e cos importante ta, Chito?” 
”Cos bieu, cu bo no por sin nan. Asina bo ta 

pensa anto. Maleta di mi bida, un maleta yen di 
recuerdo.” 

Chito ta hisa un potret na laira caminda bo por 
mira cla cu nan a corta un hende kita afo. 

”Ata, ta ken tabata para band’i mi ey atrobe?” 
”Casi sigur lo tabata un muhe”, Chaya ta bisa. 
”Ahan si, awor mi ta corda. Cu esey m’a pleita 

y e or’ey el a casa cu un otro, cu e chocho mas grandi 
di Corsou! E or’ey m’a cort’e kita for di band’i mi.” 

”Tio Chito, por ta cu e si no a corta tio for di 
su potret. Pasobra podise tio tabatin algo cu e chocho 
ey no tabatin.” 

”Horcan, homber, bo tin hopi di siña ainda. 
Den amor cos ta bay otro cu den carpinteria. Den 
amor bo no por drecha algo cu a bay robes. Bo no sa 
kico mucha muhe por haci ora nan rabia. Y cu e gay 
aya ta un chocho ta loke el a descubri despues. 

”Asina un chocho e homber ey lo no ta. Su 
casa casi sigur no tin un maleta cu recuerdo. Pasobra 
hende muhe nunca no tin un maleta yen di recuerdo. 
”Nan no ta risca”, Chaya ta bisa. 

”Chaya? Abo si tin un maleta asina yen di 
recuerdo naturalmente? Pasobra abo no tin un casa cu 
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ta tuma e cos ey pa un pleito”, Horcan ta bisa. 
”Ki bo kemen” Tio Chito ta lanta sinta stret 

riba cama. ”Chaya ta un muhe decente, e no tin e 
sorto di recuerdonan ey.” 

Chaya ta smile so, manera cu e ta feliz cu e 
palabranan di Chito y su contesta ta zona misterioso. 

”Raton a come mi recuerdonan.” 
Horcan so wowonan ta bay di Chaya pa tio 

Chito y di tio Chito pa Chaya. 
”Tio Chito, tio ta jaloers!” 
”Homber, t’asina mester ta! Bo tin hopi di siña 

ainda.” 
”No ta berdad, e no ta bay muri”, Horcan ta 

pensa. ”E ta completamente e mesun tio Chito di 
antes. Papiando di hende muhe y haciendo chansa.” 

Ma ta tio Chito mes t’esun cu ta pone un fin 
na e pensamento ey. Pasobra for di e maleta e ta saca 
un holoshi antiguo, di oro na un cadena di oro, cu un 
moneda di oro na dje. Y un bershi antiek, di plata, 
traha di renchi di plata. E ta raspa garganta, tosa un 
tiki y traha un cara ceremonioso prome cu e cuminsa 
papia. 

”Chaya, Horcan, mi tin dos recuerdo 
importante di mi bida y mi ke duna dos hende 
special. Boso! Pasobra boso no sa kico ta nifica pa mi 
cu boso ta cerca mi sinta. Cu boso t’aki tur dia y cu 
boso ta haci normal cu mi. Haci wega, hari, sin tene 
duele di mi, mientras cu boso sa kico ta bay pasa. 
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Boso ta laga mi sinti cu te ainda mi ta conta. Boso sa 
con cos ta bay ora hende tende cu pronto bo ta bay 
haci e biahe grandi.” 

Tio Chito ta dal su man riba e maleta band’i 
dje. 

”Bo amigonan ta keda leu, pasobra nan no por 
contene nan emocion. Mi sa cu tin biaha boso tambe 
tin hopi dificultad.” 

Chito ta mira Chaya y e ta pone e bershi di 
plata den su scochi. 

”Chaya, e bershi aki tabata di mi bisawela; ta 
algo cu semper tabata den famia. Ta abo mester hay’e 
y no Mayra.” 

Chaya ta keda mira e bershi cu cara tristo y cu 
masha cuidou e ta carici’e cu un dede. 

Horcan ta pensa: ”Asina Chaya lo ke caricia tio 
Chito, ma e no ta hacie. Y tio Chito ta stima Chaya. 
Awor mi sa sigur. Mi tin cu sali for di e camber aki, 
podise nan tin cos di bisa otro.” 

E ta lanta para pa e sali bay poco poco pa 
custumbra cu e idea. Con por ta cu hende bieu ta 
stima otro? Ridiculo! Asina el a pensa semper. Awor e 
ta sinti cu esey ta existi. Y si realmente esey ta existi, e 
tambe kier warda riba Mayra te ora e ta mes bieu cu 
tio Chito. Ma no te ora e ta asina malo. 

”Keda sinta, Horcan”, tio Chito ta bisa. ”Pa bo 
tambe mi tin un recuerdo.” 

E ta pone e holoshi di oro den Horcan su man. 
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”Horcan, hopi biaha bo ta duna un recuerdo 
cu niun hende no por haci nada cu ne. Bunita so e ta. 
Ma no lubida nunca cu e cosnan cu ta bunita so y no 
util tin biaha ta masha importante. Mescos cu tin 
hende cu no ta util y cu toch bo no por sin nan. Nan 
mester t’ey. Y podise despues boso lo corda asina di 
mi.” 

Ta reina un silencio den e camber. E unico 
zonido ta ora Chito klap su maleta di recuerdo cera.
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Amigo di bestia 
 
E holoshi cu Horcan a haya cerca tio Chito por laga 
di ta cana, ma tempo si ta sigui cana. Ora tras di ora, 
dia tras di dia, siman tras di siman, luna tras di luna. 
Ta net manera tempo ta cana bay final mas lihe ora cu 
un dia Chaya bini cerca Horcan den winkel, caminda 
e ta para ta hunta e hermentnan cu grease, y ta bis’e: 
”Horcan, awe ...” 

”Kico awe? Diripiente tio Chito ta ...?” 
”No, ma mi tin cu bay Boca Sami. Y mi n’ sa 

cuanto tempo mi tin cu keda. Awe bo ta bin keda 
drumi cerca tio Chito y mañan y podise mas tanto 
tempo.” 

”Chaya, ta malo bo mama ta? Bo wela ta 
malo?” 

Chaya ta coy un banki pa e sinta na e manera 
cu Horcan conoce di antes. Awor ta bini un storia 
largo. E ta lora e hermentnan den un lapi, manera tio 
Chito a siñ’e, warda nan. Chaya ta warda te ora e ta 
sinta comodamente prome cu e cuminsa papia. 

”No, ni mi mama ni mi wela no ta malo. Ta 
pio. Ya ta basta luna caba nan ta kik cu ta masha 
dificil pa tur dia nan bay cumpra pan n’e tiendecita na 
skina. Ma siman pasa nan a bay te Punda pa busca un 
cacho na asilo. Bo sa pakico nan a bay busca e cacho 
ey? Pa tuma vengansa riba nan bisiña. Un hende cu 
hopi aña largo tabata nan bon amiga.” 
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”Ta siña nan ta bay siña e cacho pa ataca e 
bisiña? Of ta manda nan ta bay mand’e cu tur su 
purganan cerca e bisiña?” 

Chaya ta dal grito hari. ”Nan mes ta mort’i 
miedo di cacho. Nan tin e solamente pa lag’e cana 
pafo. Pasobra e ta pas den nan plan di vengansa. Mira, 
nan no por grita e bisiña: ”Shishi, hacido di redo, 
muhe di caya, skelet, porco gordo, mal pagado.” 
P’esey awor nan a yama e cacho Skelet. Y cada bes cu 
e bisiña flaco ey pasa, nan ta bay para dilanti dje cacho 
cu un bak’i cuminda, raspa cu un cuchara den dje y 
grita: ”Skelet, bin come. Skelet, bo tin cu bira mas 
gordo! Come! Come! No cumpra tanto shimis nobo 
asina anto, ma come! Pasobra aworo bo no tin nada 
pa colga e shimisnan ey na dje.” 

”Chaya ta kico e bisiña a haci anto? E n’ por 
yuda cu e ta mes flaco cu un skelet?” 

”Mi n’ sa con e cos a cuminsa. Dia e bisiña a 
bin keha: ”Pakico boso ta zundra mi?”, mi mama y 
mi wela a contesta cu un stem manera santo: 
”Zundra? Nos? Unico cos cu nos ta haci ta duna e 
cacho cuminda. Nos no ta mira bo nunca, ta ora bo 
ta pasa so y nos ta duna nos cacho cuminda.” ”Bo 
mes ta compronde, Horcan, cu e bisiña no ta kens. El 
a bin keha cerca mi, pero kico mi por haci? Mi t’aki.” 
Despues el a purba cu piedra. Tira e cacho cu piedra. 
Pero ni core e cacho no por a core bay, asina tanto 
nan a prop e cu cuminda. E or’ey mi mama cu mi 
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wela a manda polis p’e bisiña. Ma e cos mas bunita ta 
bini ainda. Skelet, ata awor mi mes tambe ta yam’e 
asina, tambe a bay asilo di bestia y e tambe a busca un 
cacho y e tambe a dun’e un nomber. Horcan, bo mag 
di rey tres biaha cua nomber.” 

Horcan ta duda: ”Ta dificil, bo sa! Hende bieu 
ta zundra otro manera for di nos.” 

”Ya b’a rey e mita bon caba. Lacrana bieu!” 
Bo por imagina bo con situacion ta den nos caya?” 

”Skelet, wak aki! Mi tin un worst dushi pa bo.” 
”Drenta, Lacrana bieu! Ainda bo n’ cansa?” 
Horcan ta hari te casi cay for di su banki. 
”Bo ta compronde awor cu mi mester bay cas, 

Horcan? Henter bario sa di e guera ey y tur hende ta 
sinta warda te ora yama e cachonan. E bario ta parti 
den dos campo. Y si e pleito aki sigui, ta bini un 
bringamento serio.” 

Preocupa Horcan ta puntra: ”Bo ta kere bo ta 
logra trece paz? Hesus tambe kier a trece paz na 
mundo. Y bo sa kico a pasa cu ne?” 

”Amen!”, Chaya ta contesta na un tono 
manera e kier bisa: ta cla! 

”En todo caso, Chaya, pa asilo di bestia ta bon. 
Aworo nan ta sali for di tur nan cachonan pa un bon 
causa. Mi n’ ta compronde cu hende ta bisa cu yiu’i 
Corsou no stima bestia. Na un manera special! Nan ta 
amigo di bestia di berdad! Nan ta duna nan bon 
cuminda tambe.” 

79



”No manera na Aruba.” 
”Ki bo kiermen, Chaya? Rubiano stima bestia 

masha of no?” 
”Cu exepcion di esun Rubiano ey! Pasobra dia 

a bini un proposicion den Parlamento pa pone un 
parke di bestia manera esun di Corsou na Aruba, e 
amigo di bestia di: ”Nos n’ por traha nan di piedra? 
Señornan, mi ta bisa asina solamente pa baha gasto. 
Cuminda ta costa hopi placa! Y naturalmente no tin 
nodo di kita mest.” 

Horcan ta hari te pega aden. 
Chaya ta keda wak preocupa y ta murmura: 

”Mare hende tambe tabata di piedra.” 
Tio Chito, cu a cana bini ora el a tende e 

harimento, ta capta e ultimo palabranan di Chaya. 
”Chaya, bo no mester ta asina pesimista. E 

or’ey bo tambe lo tabata di piedra.” 
Chaya no ta haya ta co’i hari. E ta lanta para. 

”Ban mira, mi tin cu bay cerca Skelet y Lacrana bieu. 
Horcan, conta tio Chito y mi ta stens cu bo ta keda 
aki te ora mi bolbe.” 

Tio Chito ta para mira Chaya bay y ta puntra 
Horcan un tiki ansha: ”Ki dia e ta bolbe?” 

”Mi n’ sa! Pleito entre bisiña, tio Chito.” 
Y Horcan ta conta henter e storia. 
Pa consola tio Chito e ta propone: ”Nos n’ por 

duna Chaya veneno bay cu ne p’e cachonan? E or’ey 
e ta bolbe lihe!” 
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”Chaya no ta di piedra, Horcan. Bo sa esey. 
Abo tampoco e n’ duna veneno ora bo tabata fastioso 
antes.” 

Hunto nan ta keda sinta den e winkel nechi 
drecha, scuchando con Chaya ta prepara pa e biahe pa 
Boca Sami, e biahe pisa pa trece paz.
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Un cuestion di custumbra 
 
Horcan ta pensa: ”Laga mi paketa paña extra y mi 
bukinan di scol lihe lihe. Anto bisa cu mi ta keda 
cerca tio Chito y pa mi laga cay. Pasobra tio Chito no 
por keda tanto tempo su so.” 

Ma atrobe cos ta bay otro for di loke el a 
pensa, manera asina tanto biaha den su bida, cu su tata 
Beto y su mama Esther. 
 
Esther: Ta kico esaki? Na unda ta bay? 
Horcan: Mi ta keda drumi cerca tio Chito e fin di 

siman aki, May. 
Beto: Ta vruminga tin riba bo cama? 
Horcan: Stop di puntra co’i pasa. 
Esther: Bo ta bira dia pa dia mas freiposto. 
Horcan: Awel, May mester ta contento cu mi ta 

bay. 
Esther: Ya Chaya a bandona Chito? Tabata co’i 

spera, tur hende a pronostica esey. 
Horcan: Hacido di redo stinki nan ta! Ni sa nan 

no sa ta kico ta pasando. 
Beto: Kico ta pasando anto? 
Horcan: No ta boso asunto. Si boso tabata bay 

mas tanto cerca tio Chito, sigur lo el a 
conta boso. 

Esther: Si no ta nos asunto, bo tampoco no ta 
bay. 

82



Beto: Esther, un momento! Horcan, mi ke sa 
kico ta pasando. No ta pornada bo ta 
asina straño ultimo tempo. Ban mira, mi 
yiu, conta mi! 

Horcan: Mi ta conta boso despues. Tio Chito ta 
sinta warda. Mi no ta straño. Solamente 
mi ta suf di tur e trabounan pa mi 
examen. 

Beto: Dicon nos si por warda y tio Chito no? 
Horcan: Pasobra tio Chito ta bay muri! 
(Horcan ta sclama grita.) 
 
Coriendo riba su baiskel Horcan ta bringa contra 
biento. Y e ta bringa contra e sintimento cu el a 
traiciona tio Chito. Ma un dia nan lo no mester haya 
sa? Ta por e no por a keda keto mas y haci net 
manera no tabatin nada ta pasa y coopera cu nan co’i 
idiootnan. 

Dicon semper hende mester haci asina 
misterioso ora ta trata di morto? 

Cuanto tempo mas lo e core baiskel riba e 
caminda aki, bay cerca tio Chito? 
 
Ora Horcan wanta brake y mira tio Chito sinta den 
su stoel di zoya den veranda – danki Dios e no ta 
drumi riba cama – atrobe e no por kere cu aki poco 
tempo tio Chito no t’ey mas. Anto el a caba di para 
grita na cas: ”Tio Chito ta bay muri.” 
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Con lo ta na cas aworaki? May lo a yama tio 
Chito? Tin biaha ta bon cu telefon no ta traha. 

Horcan ta coy su cosnan for di riba su baiskel y 
ta tira nan den veranda banda di tio Chito. 

”B’a bini lihe, homber. Bo por a sali sin 
problema?” 

”Dicon tio ta puntra? Nan a yama di cas?” 
”Maske telefon lo tabata funciona, na bo cas 

nan ta pensa toch: den boca cera musca no ta drenta.” 
Pa prome biaha Horcan ta tende un tono 

amargo den tio Chito su palabranan. 
”Tio Chito, podise tio no ta gusta pa mi 

puntra. Ma ultimo tempo no ta bini hopi hende cerca 
tio asina tanto mas. Anto antes tabatin hopi hende aki. 
Tio ta haya esey fastioso?” 

”Horcan homber, ta un cuestion di custumbra. 
Hende ta sinti holo di morto. Ta instinto. Mi ta 
compronde. Nan tin miedo. Nan ta sinti holo.” 

”Na mi na cas nan no a sinti holo. Ta ami a 
conta nan. Tio ta rabia cu mi awor?” 

”Mi sa cu un dia lo bo mester a bisa nan. Mi 
tabata conta cu esey.” 

Den su pensamento Horcan ta zoya tio Chito 
den e stoel di zoya, poco poco ... bay bini ... bay bini. 

Tio Chito ta pone su man, un man cu a bira 
flaco, seco riba man di Horcan. 
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”No laga nos perde tempo cu lamento, 
Horcan. Net ora b’a bay cas, post a trece un cassette 
nobo di Mayra. M’a warda te ora bo bini bek. Bo 
tambe ta stima Mayra, no?” 

Horcan ta sacudi cabes. ”Si, tio Chito, mi stima 
Mayra, ma di otro manera cu tio.” 
 
Kerido Pay, Chaya y Horcan. Danki pa bo cassette, 
Pay. Y Chaya, abo tambe. M’a hari masha. Con ta cu 
boso? Mi ta spera cu tur cos ta bay bon y cu Chaya ta 
cuida bo bon, Pay. M’a pasa den tur sorto di cos 
atrobe, tambe cos menos agradabel. Prome mi no kier 
a conta tur cos, pero m’a pensa cu bo mester sa cu no 
ta tur cos ta colo di rosa. 
Mi tin impresion cu Hulandes ta stima nan bestia di 
cas mas cu hende. Si tin accion pa Africa aki, nan ta 
duna shen florin sin pensa mes. Ma Pay, mi tin gana 
di sa kico nan lo haci si un Africano bin biba den nan 
caya. 
Un dia m’a bay cu un mucha muhe di Islariba, cu ta 
biba aki, na un oficina pa huurmento di camber. E 
tabata busca un camber. E adresnan cu el a haya tabata 
den bario menos agradabel. 
Y si bo reacciona riba un anuncio, nan ta bisa bo na 
telefon si, bin mira numa. Unabes bo ta para dilant’i 
porta y nan mira bo, nan ta pretende cu ya a haya 
huur caba pa e camber. 
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Pay, bo sa kico tambe mi ta haya masha straño? Riba 
e formularionan pa solicita no tin solamente pregunta 
tocante bo educacion, sino tambe di luga di 
nacemento, nacionalidad y religion. Straño, no? Ma 
tin grupo di Hulandes cu a yega di protesta contra 
esaki. Ora bo bay solicita na un oficina pa trabou, pa 
haya trabou temporal, e or’ey si ta bay mas facil. 
Straight cabey tambe ta un problema aki. Aki bo n’ ta 
cana tur caminda cu klip, anto ta den toilet so bo por 
peña bo cabey, no den sala y ni riba caya. 
Giro postal! Homber, nan ta controla bo papelnan 
dobel! Pay, mi n’ sa si nan ta hacie pasobra bo ta jong 
of pasobra bo ta preto. Pay, hopi homber macamba ta 
fresco, pero fresco scondi. Aki nan ta kere cu tur 
homber colo scur, bon bisti den auto grandi, ta chulo. 
Y cu muhe scur bon bisti ta muhe di bida. Nan tin 
idea cu un hende di colo ta desemplea y cu e t’aki pa 
yudansa social. No ta tur ora ta berdad, Pay. Aki tin 
Surnameño y Antiano cu ta traha duro y cu tambe ta 
paga impuesto. P’esey ora e Hulandesnan bolbe bisa: 
boso t’aki pa gosa di nos placa di impuesto, mi ta bira 
masha di malo. 
Pay, aki bo n’ por cana yega asina asina cerca hende y 
keda come, manera cerca nos. Semper bo tin cu yama 
delanta of skirbi pa traha cita y e or’ey nan ta conta cu 
bo cu cuminda. Mi ke cu nan ta prefera saca cen na 
muebel, paña y vakantie cu na cuminda. Mi n’ sa si 
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t’asina, ma e impresion ey mi tin. Nan ta cushina tiki, 
net e cantidad cu tin mester, net asina pa no sobra 
nada. Bo no ta come yena barica. Un barica 
Curasoleño anto. 
Otro cos, Pay. M’a bishita un emisora di radio cu un 
grupo chikito. Ma bo no por compara e radionan aki 
cu e studionan cerca nos. Cerca nos nan ta mas 
chikito, pero tin mucho mas ambiente. Aki nan ta 
grandi, moderno y tin un cantina acerca tambe. Den 
e cantina ey m’a observa e hendenan bon. Nan ta 
wak otro manera nan kemen: si abo kita fo’i 
caminda, ami por haya bo empleo. Naturalmente un 
empleo mas halto, Pay. Awor un par di cos mas 
agradabel. Asina mi spaar algo, mi ta bay Paris of 
Alemania. Di aki bo por biaha barata, Pay. Ora bo ta 
na Corsou bo ta pensa cu Hulanda ta grandi, ma ora 
bo t’aki bo ta ripara cu Hulanda ta un pais chikito 
asina den Europa. Y esey e Hulandesnan tambe sa 
bon, pasobra nan ta biaha masha hopi mes. Y esey mi 
tambe ta bay haci. Kemen bo por cumpra un accion 
chikito den mi biahe ... Mescos cu macamba, no? 
Siman pasa m’a bay un exposicion. Di boton! Aki tin 
tur sorto di exposicion, di kico cu bo por pensa. 
Den e pueblecitonan e hendenan ta mas cariñoso cu 
den e ciudadnan grandi. Mescos cu cerca nos, e 
hendenan di Bandabou tambe ta mas cariñoso. Na 
parti zuid tambe nan ta cariñoso, ma na parti nort nan 
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ta mas stijf. Ma Pay, den e casnan di anciano si ta mas 
leuk. M’a bay traha aya un par di fin di siman como 
asistente den cushina. Ey si nan ke mucha muhe 
Surnameño y Antiano, pasobra nan ta bisa cu e 
muchanan aki ta masha cariñoso pa hende grandi. 
E ancianonan tambe ta lief si, bo sa. Nan ke fula bo 
krulnan y nan ta puntra: ”Con boso ta balia aya?” M’a 
hacie un par di biaha den e gang pa nan mira y net e 
enfermera principal tabata bini. M’a pensa cu awor si 
mi ta haya un scual. E enfermera di: ”Bon, bon, 
Mayra, ta net loke nan tin mester, un poco alegria. 
Mi tambe tin mester di un tiki de bes en cuando, 
pasobra tin biaha un anciano ta tira un cop’i te den 
bo cara of e ta dal bo. E prome biaha m’a pensa: 
Muhe, mi ta dal bo mata! Awor mi sa cu no ta contra 
mi e ta; ta bruha nan ta.” 
Pay, ta un gran cos ora cu bo no tuma tur cos 
personalmente mas. Mi ta spera cu bo ta compronde. 
Mi n’ sa con mi mester splica. 
Siman pasa a bolbe pasa un co’i kens cu mi. Mi kier a 
anima un señora, cu tabata sinta masha keto y m’a 
bis’e: ”Dicon señora no ta bay brei algo nechi?” 
Pay, bo mester a tend’e. El a grita: ”No, no, mi no ta 
brei. Henter mi bida m’a brei pa mi casa, pa mi 
yiunan y pa mi nietonan! Y awor mi no kier!” 
Un otro anciano a ranca mi na mi brasa y a puntra: 
”Mi tin un pregunta, ma podise ta un pregunta kens. 
Hende di colo tambe ta menstrua? Pay, m’a keda 

88



stom y m’a contesta: ”Si señora, nos tambe ta 
menstrua, ma e hende hombernan cerca nos si no. E 
hombernan djaki tambe ta menstrua? El a hari y el a 
haya cu ami ta bobo. Bo ta compronde un cos asina, 
Pay? 
Bon, Pay, esaki tabata hopi noticia atrobe di bo yiu na 
Hulanda. 
Cu mi ta bay bon, Pay. Tante Truus y Oom Cor ta 
hende masha dushi. Nan ta cuida mi bon y nan ta 
come bon. Tur dia mi barica ta yen, bo sa. No 
preocupa pa mi. Na winkel tur cos ta bay bon. Mi 
coleganan ta simpatico. Ya m’a bay bebe koffie 
diferente biaha cerca nan. Anto nan ke sa tur cos di 
Corsou. Ay, mi ta conta y broma sin fin cu nos solo. 
Awor nan ta bay spaar pa bay Corsou, pero ora mi ta 
bek! 
Asina bo ta mira cu tin macamba amabel tambe. 
Ahan, Pay, danki cu bo a firma e formulario. Mi ta 
contento cu bo a hacie asina lihe. Y Pay, bo sa bon 
bon cu mi no ta bay gasta e placa na co’i loco. Wel, 
aki bo n’ ta haci e cos ey asina lihe tampoco. Ora di 
haciment’i aña bo no ta duna cos caro. Nan ta aprecia 
si bo bini cu algo cu ta nan deseo, maske cu ta un 
florin so e ta costa. 
Tante Truus tabata ke un hero di strica. M’a haya ta 
laf. Pasobra ama di cas semper ta haya cos pa cas di 
regalo. Ma Tante Truus di: ”Cada bes cu mi ta strica 
mi ta corda riba bo.” Pay, mi ta spera cu e hero di 

89



strica no daña lihe, sino ta con tante Truus ta corda 
riba mi? 
Awor si mi tin cu stop, pasobra mañan mi tin cu lanta 
tempran. Cuminda tur hende cu puntra pa mi. 
Chaya, cuida mi tata bon, tende. Y comporta bo 
nechi. 
Horcan, tene tur cos bon bou di control. 
Pay, mi dushi, bo yiu ta bay despedi. Cuida curpa, 
manda un cassette lihe, ya mi por tende bo stem. 
Anto laga Chaya tambe conta algo. Mi ta sinti falta di 
su co’i pretnan. Bo falta mi ta sinti mas tanto. Un djis 
ey mi ta bek cerca bo den nos winkel. Pay, manera 
un berdadero tata yiu di Corsou b’a duna mi un 
pasashi habri, ya mi por bolbe asina mi no ta gusta aki 
mas. Ma mi no ta bay bek, pasobra tur cos ta un 
cuestion di custumbra. Antes tambe m’a grita dia di e 
prome pispein den mi man. Y e ora ey bo di: ”No 
grita asina! Warda riba tur e otro pispeinnan cu tin cu 
bini ainda.” 
Dushi, un sunchi pa bo cu un brasa duro duro di bo 
yiu.
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Telegram 
 
Pay grave stop bin mesora Beto 
 
Beto ta para warda su yiu bini for di scol merdia. Na 
su cara Horcan ta mira cu tin algo. No ta e 
speramento normal riba un mucha cu tur merdia 
atrobe ta yega laat pa bay mesa. 

”Horcan, awe mainta tempran m’a manda un 
telegram pa Mayra ...” 

”...un telegram? Pakico bo no a yama?’ 
”Mi yiu, si bo yama ta bini hopi pregunta y bo 

mester splica hopi.” 
Horcan ta fiha su bista riba un punto banda di 

su tata. Ta manera e ta mira Mayra para na Hulanda 
cu e telegram den su man. Mayra, cu tur e lunanan ey 
no sa di nada. E mes tabata sa tur e tempo ey y toch e 
cos ta bini inespera. 

Telegram – un noticia misterioso via aire. 
Pober Mayra, e no sa cu e telegram ta biniendo. Y 
ora e hay’e, e ta completamente su so. Toch Pay 
mester a yama, pasobra awor ta dificil pa Mayra. Y e 
noticia aki ta mas pio cu pispein den bo man.

91



Un promesa 
 
Henter e anochi y marduga ey Horcan y Chaya ta 
sinta den veranda cerca tio Chito. Nan no ta bisa 
masha, ma nan ta scucha e zonidonan di un anochi 
calor. Nan ta scucha e bonchinan di barba di 
yoncuman cu ta zona riba suela manera ora awa ta 
fingi. E crikinan. Ta manera nan tambe ta manda 
noticia misterioso, infinito, pa otro. E cachonan cu ta 
blaf, yora. E vapvap di e raton djanochinan. 

Na cada zonido Horcan ta purba tene su rosea 
aden. E no kier molestia tio Chito, pasobra ta manera 
tio ta scucha di otro manera awe nochi. Podise e ta 
pensa: ”Aworo mi no ta tende nada mas.” Por ta 
tambe cu tio Chito ta sinta warda riba un otro 
zonido, zonido di un avion. E avion cu Mayra aden. 

Pa e muchanan Hulandes situacion ta mas facil. 
Nan no tin mester di sali for di nan pais pa bay studia. 
Y si nan mama of tata muri, nan no ta yega laat. 
Mucha di Antia y di Surnam, cu semper tin cu bay 
studia na un otro pais, no sa nunca si nan ta yega na 
tempo! 

Horcan ta wak den e anochi scur manera ta un 
avion e ta spera di mira. Na un banda un luz cora y 
na e otro banda un luz berde. Cende paga ... cende 
paga ... y memey roncamento di e motornan. 

Esta largo e anochi aki ta! Cu wowo mita cera 
e ta wak tio Chito. Den scuridad e no por mira si tio 
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ta move ainda, pasobra e stoel di zoya ta para keto. Su 
bista ta pasa di tio Chito bay riba Chaya. Anto Chaya 
tampoco no ta move. Ta mescos cu ta cu dos morto e 
ta sinta den veranda. 

E cachonan ta yora mas duro. E crikinan ta 
fluit mas skerpi den anochi. 

”Tio Chito”, Horcan ta susura ansha. E ta 
spanta ora e haya un contesta. 

”Si, Horcan? Papia numa.” 
”Mi ... ehh ... mi ...” 
”Mi no tabata morto, mi yiu, mi tabata na 

soño”, tio Chito ta hari poco poco. ”Nos mester 
warda Mayra bini, n’ t’asina? Bay busca algo di bebe 
pa nos, mi yiu. Sinta keto no ta nada pa hende 
hoben.” 

Mientras cu Horcan ta coy tres glas di juice den 
cushina, e ta pensa: ”No por ta!” 

No por ta cu aki un par di dia tio Chito lo no 
t’ey mas. E ta papia normal, e ta haci normal, aworo e 
ta bebe su juice normal. Y mescos cu antes e sa 
precies kico mi ta pensa. E no kier drumi riba cama 
tampoco. 

”Kens!”, e ta gruña den e cushina bashi. 
”Kens! Ke bo ke pa tio Chito ta drumi den un 

plas di sanger of cu herida horibel? Of cu e ta papia 
bruha? Of cu un stem di muribundo, obliga hende 
priminti hopi co’i loco, manera hopi biaha bo ta mira 
den pelicula!” 
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Asina tanto biaha el a tende hende bisa: ”Un 
Morto Bunita, ora un hende muri di golpi di atake di 
curason.” 

Tempo e tabata chikito, e tabata pensa ora di 
Un Morto Bunita semper riba muziek, hopi flor, 
mucha homber nechi bisti riba brommer, mucha 
muhe cu shimis bunita bisti y henter stad yen di luz di 
fiesta y un polis cu polet ta regla trafico. 

Ma Un Morto Bunita ta un cos henteramente 
otro. Un Morto Bunita ta: no tin cu warda ni sufri. 

Tio Chito lo tin dolo of no? Con e por muri 
anto? Bo no por muri si bo no tin dolo! 

Horcan ta warda un rato prome cu e bay den 
veranda cu e glasnan, pasobra e tin miedo cu e ta bay 
puntra tio Chito e cosnan ey. 
 
Ora solo ta saliendo, Chito tambe ta purba lanta para 
poco poco. Ma e no ta logra. Chaya y Horcan ta bula 
lanta bay yud’e. Nan ta sosten’e bou di su brasa te ora 
cu nan sinti cu e ta para, pero nan no ta stop di ten’e. 
Kico e kier? 

”Solo ta sali, ta mita di seis. Wardamento ta 
tarda, principalmente si ta scur”, nan ta tend’e bisa 
cansa. 

”Si, tio Chito, aki un par di ora Mayra t’aki.” 
”Anto nos mester haci pura, Horcan. Yuda mi 

bay w.c. y despues mi camber y yuda mi feita, 
Horcan.” 
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”Mi ta pone awa keinta pa bo feita”, Chaya ta 
bisa. 

Chaya ta sigui nan cu bista, mientras cu nan ta 
lastra pia bay baño. 

”Feita!”, e ta bisa den su mes. Poco poco 
Horcan. Casi e no tin band’i cara mas. Palo grandi ta 
muri riba pia.” 
 
”Tio Chito, mi no ta haci tio dolo no?” 

Horcan ta purba trek tio Chito su cara chupa 
hacie pareu bou di e blade. 

”Haci lihe! Esun cu ke ta bunita, mester sinti 
dolo, Horcan.” 

Chito ta mira su cara den e spiel cu e ta hisa na 
laira. 

Horcan tambe ta mira e cara den spiel y e man 
cu ta tembla. Basta cu su propio man si no tembla. E 
ta hala un rosea profundo ora e yega na un pida 
dificil. 

”Ay si, homber, mi cara no ta un veld di 
futbol, caminda bo por core pasa riba cu un mashin.” 

Tio Chito ta traha cara den spiel. 
”Tio Chito, cuidou! No tra’ cara.” 
”Realmente un cara straño! Lo bo no ke 

tabatin un otro cara? Mi ke cu tur hende ta desea esey 
maske ta un biaha.” 

”No, Tio Chito, nunca tio no por tin un otro 
cara. E or’ey tio no ta tio Chito mas!” 
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Horcan a stop di feita, pasobra e ta ripara cu tio 
Chito kier papia. 

”Mi ta spera cu Mayra tambe ta pensa mescos y 
San Pedro tambe ora mi yega ayariba aworo.” 

”Con tio por sa cu tin un ariba, un shelo y un 
abou, un fierno?” 

”Homber, no laga nos cuminsa cu e cos ey, ya 
tabatin basta guera di religion. Bo mester mir’e cos 
asin’aki: shelo of tera, ta mescos cu loteria! Gana of 
perde. E ta keda un weg’i suerte. Y e number bo ta 
haya for di ora bo nace. Bo ta spera di haya shelo of 
algo parecido. Mescos cu bo ta spera di gana premio 
mayo.” 

”Figura bo si resulta cu no tin nada, tio 
Chito?” 

”E or’ey nos lo mira. Den tur esey, kico abo ta 
pensa, Horcan? Hende hoben tambe sa muri! Boso sa 
papia di e cosnan aki?” 

”Solamente ora hende hoben muri, bo no ta 
spera. Pa loke ta e cuenta di shelo y fierno ey ... mi ta 
pensa asin’aki: – nunca mi n’ ta risca bisa e cos aki 
den les di religion, lo ta robes atrobe – shelo ta ora 
hende tin bon recuerdo di bo y fierno 
 ta ora hende tin mal recuerdo di bo.” 

”Wel, wel”, tio Chito ta bisa asombra, ”lo bo 
por tin rason masha bon. Asin’ey mi n’ pens’e nunca 
y toch m’a traha masha hopi cah’i morto den mi 
bida.” 
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Debi na e palabranan ey, diripiente Horcan ta 
haya briyo, por ta esaki ta ultimo biaha cu e por papia 
e so cu tio Chito. 

”Tio Chito, di tio ta bon recuerdo so e 
hendenan tin. Nunca e stoelnan cu tio a traha no a 
kibra cu nan. Semper nan cosnan tabata cla na tempo. 
Nunca tio no a nek hende. Semper tio tin tempo pa 
scucha hende di berdad. Nunca tio no tabata participa 
den redashi. Tio no ta un tata fastioso pa Mayra. Y tio 
tabata tribi pone May na su luga sin pleita. Y tio a 
siña mi traha den tio su winkel di carpinte y sin bisa 
mi nunca cu mi ta bobo y cu mi no por nada. Y ... y 
...” 

”... mi ta tende caba! Mi ta mucho bon pa e 
mundo aki. Ma net no basta bunita. Bo n’ ta kere cu 
bo mester sigui feita mi!” 

Na e man cu ta tembla ey, cu ta tene e spiel, 
Horcan ta ripara cu tio Chito a cuminsa cansa. E tin 
cu haci lihe, pasobra ainda mester baña tio Chito. 
 
Net na momento cu Horcan ta cera e delaster boton 
di tio Chito su pidjama limpi, un avion ta bula pasa. 
Nan tur dos ta wak ariba, despues nan ta wak otro. 

Tio Chito ta bisa poco poco: ”Mayra.” 
Horcan ta pensa: ”Mi ta spera cu e avion di 

malor’ey no tin retraso, manera semper.” 
E kier hiba tio Chito den veranda, pero 

diripiente tio ta bisa: ”Horcan, priminti mi ... no laga 
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Mayra na caya nunca. Maske kico sosode.” 
E ta saca su man. Horcan ta pone su man den 

dje. Tio Chito no por a lag’e priminti algo mas 
bunita. 
 
Tio Chito su wardamento ta yena henter e veranda. 
Niun hende no ta bisa un pia di palabra. Horcan ta e 
prome cu ta reconoce zonido di auto di su tata. 

E ta alivia cu su tata y mama no ta baha 
mesora, ora e auto para dilanti di cas y Mayra ta baha. 

E ta mir’e core bay den veranda, riba tio Chito 
y cog’e brasa. Djey e ta mira su lagrimanan tambe. 

E ta bira sali pasa rond di cas bay den veranda 
patras. Y e or’ey e tambe ta yora. Porfin. Ma prome 
tabata prohibi, niun hende no a yora. Mayra su 
lagrimanan mester tabata prome.
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† 
 
Horcan ta sinta den su camber, su bista fiha riba e 
holoshi di oro di tio Chito cu e tin den su man. Mil y 
un pensamento ta pasa den su cabes. 

E dia cu el a cera conoci cu tio Chito y cu 
Mayra. 

E trabou hunto cu tio Chito den winkel di 
carpinte. 

Tur cos cu nan sa papia di dje. 
E malesa misterioso di tio Chito, cu bo no ta 

mira parti di pafo. 
E holoshi di oro no ta solamente bunita, sino 

tambe util – el a stop di cana caba. Esta, e no por stop 
di cana mas na momento cu tio Chito muri, manera 
algun hende ta kere. 

Con lo ta cu tio Chito y Mayra? E no kier 
yama, ma e no kier pa nan yama tampoco. Esey lo 
por ta e telefon cu den silencio nan tur na cas ta sinta 
warda. 

Na cas nan a bira asina cariñoso cu ne. Ta 
manera ta duele nan tin di dje. Pober Horcan! Aworo 
su gran amigo tio Chito lo no t’ey mas. Esta un bon 
hende!!! 

Ay si, awor cu tio Chito ta cerca di muri e ta 
un bon hende. Y e holoshi di oro ta bal hopi placa, 
Horcan. Un bon hende!
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Horcan ta pone e holoshi di oro abou y ta 
hinca su dede den su horea. 

Ta telefon? 
 
Beto ta drenta camber di su yiu, pero Horcan no ta 
tend’e. Ta te ora su tata pone man riba su schouder e 
ta ripara. 

E ta saca su dede for di su horea y ta bira mira 
su tata. 

E sa – tio Chito a muri. Su tata no tin nodo di 
bis’e. 

Na e momento ey Beto tampoco no por bisa 
su yiu ora e mira su cara, cu diripiente ta mustra asina 
adulto y ta compronde cu bida no ta pasa sin dolo y 
sin perdida. 

Diripiente Horcan ta brasa su tata y ta sconde 
su cara contra su pecho. Niun hende no tin derecho 
di mira cu e ta tristo. 

Beto ta brasa Horcan y e ta bisa poco poco: 
”Horcan, niun hende no por compronde loke bo ta 
sinti awor ... tio Chito tabata bo miho amigo ... y ami 
como bo tata ta contento y orguyoso cu bo a haya un 
amigo asina. No t’asina cu bo mama y bo tata semper 
ta bo miho amigo, maske cuanto nan ke. Mucha ta 
bira grandi y drenta den bida. Tur mucha lo mester 
tin un amigo manera tio Chito den nan bida. Pa haya 
un amigo asina bo mester haci esfuerso y abo a haci 
esfuerso, Horcan. Nos no a yuda bo masha ...” 
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”... ma abo si tabata compronde, Pay!” 
Awor si Horcan ta risca mustra su cara. Ora na 

e momento ey Beto mira Horcan den su cara, su 
gemoed ta yena. E ta bira sali for di e camber. 
 
Ora nan tres, Horcan y su mayornan, ta bayendo cas 
di Mayra, Horcan sinta patras den auto ta topa cu 
mirada di su tata den spiel. Un mirada cu ta bisa: 
”Pober Esther Melandes! E ta hunto cu nos si, ma e 
no ta compronde manera nos dos.” 
 
Nan ta para dilanti di cas di Mayra y ora nan baha, 
Esther Melandes ta coy brasa di su yiu tene, hal’e 
cerca dje y ta bis’e keto keto: ”Corda bon, tio Chito 
no t’ey mas. Ya e ta na funeraria.” 

Horcan ta ranca kita for di dje y ta mira su 
tata: nan no tin nodo di bisa nada pa compronde 
otro. Nan ta warda. Ki comedia Esther ta bay hunga 
awor? 

Pega cu e veranda Horcan ta tende su mama 
haci un zonido cu ta parce un snik. 

E cos ey ta sar’e asina tanto cu e ta gruña su 
tras: ”Haci normal! Tur e tempo cu e tabata malo bo 
no a bin bishit’e nunca! Chaya cu Mayra tambe sa 
esey. Awel no hunga comedia.” 

”Bida ta tristesa so”, Esther ta yora duro, e ta 
grita y cu un gesto exagera e ta pone man na su 
curason. 
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Tur spanta Mayra ta sali for di veranda. 
”Tanchi Esther, poco poco! Mi sa, ta tristesa 

grandi, ora cu bo yega laat cerca un miembro di famia 
cu bo a stima masha.” 

”Gol!”, Horcan ta pensa. ”Net bon.” 
E ora ey numa e ta risca mira Mayra. Ultimo biaha cu 
el a mir’e tabata ora el a core subi veranda bay cerca 
tio Chito cu awa na wowo. Mayra ta asina ocupa cu 
Horcan su mama cu e no ta ripara con Horcan ta 
keda mir’e – keda mira 
su wowonan hincha, su paña di rouw blanco. 

Den silencio nan ta cay sinta na mesa, den 
cushina Horcan ta tende Chaya ta cana bay bini. E 
silencio no ta dura mucho si, pasobra su mama cu 
durante hopi luna largo no a laga tende niun pia di 
palabra, awor tin mas cos di bisa cu tur otro hende. 

”Mayra, mi yiu”, e ta bisa cu tono di 
compasion, ”mi n’ ke mete cu bo asunto, mi n’ ke 
pusha. Ma mi ta famia mas yega y p’esey mi por duna 
bo conseho. B’a pensa caba riba paña di rouw preto? 
Pasobra podise na Hulanda b’a lubida kico ta 
custumber. Pa bo mama bo tin cu bisti rouw preto un 
aña y nuebe luna. Bo por sali si, pero no bay fiesta. Pa 
bo tata ta un aña di rouw preto. Y despues poco poco 
di preto bay blanco cu preto, despues biña y despues 
tur otro colo. Mi tin un bon cosedo pa bo, pasobra 
despues di e nuebe dianan di bisti na blanco aki bo 
mester ta na preto. Bo ta kere mi cumpra tela pa bo? 
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Pasobra tanten no a dera Pay, bo no por sali. M’a 
regl’e caba cu mi cosedo.” 

Horcan ta mira Mayra ta sacudi cabes bisa no, 
pero e sa cu na e momento aki Mayra no por pleita 
cu su mama y p’esey e ta tuma parti p’e. El a priminti 
tio Chito cu nunca lo e no laga Mayra na caya. Awel, 
loke e ta haci no ta mete e ta mete. 

”May”, e ta bisa cu un stem hers di rabia, ”bo 
ta haci net manera tio Chito ta bo tata. Mayra mes 
mester sa kico e ta haci. Awendia nan no ta bisti 
rouw preto mas. Ta cos pa bista di hende. Esey mi 
mes a tende di e famianan. Hende homber ta sali cas 
cu dashi preto si, pero den auto nan ta cambi’e pa un 
cora. Y e muhenan cu te ainda ta bisti rouw preto ta 
cana keha cu ta haci asina calor, pero nan mester sino 
hende ta papia riba nan.” 

Mayra ta hisa man y mesora Horcan ta keda 
keto. Ta kier e no kier pa Horcan sigui papia? 

”Mi tabatin un combersacion largo cu Pay. 
Esey ta keda entre ami cu ne. Ma un cos si mi ke 
conta tanchi Esther. Pay di: Mayra mi no ke pa bo 
bisti rouw pa mi. Pasobra maske cu bo bisti rouw 
henter bo bida largo, no ta bisa nada di bo duele. Mi 
ke drumi trankil den mi graf y no tende henter ora 
bay: Ay, esta haci calor! Ay, esta calor, ma mi tin cu 
hacie si, sino nan ta papia riba mi.” 

Horcan ta sacudi cabes contento. B’a mira, el a 
bisa bon aworey, pasobra Mayra ta bisa mescos. 
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Dios gracia Mayra a yega na tempo pa papia cu 
tio Chito ainda. Lo el a bis’e: Horcan ta stima bo? 
Tin biaha e cosnan ey sa sosode den pelicula. E ora ey 
un tata, prome cu e muri, ta bisa su unico yiu muhe 
bunita – anto casi semper e tin hopi placa tambe: 
”Casa cu e bon mucha homber ey, e ta stima bo.” 

Dwars den Horcan su soño di pelicula Esther 
Melandes ta hala un rosea pisa y tragico. 

”Mayra, mi yiu, mi ta compronde di e pañanan 
di rouw ey si. Bo ta hoben y bo tabata na Hulanda. E 
or’ey e muchanan ta haci loke nan ke y otro for di 
loke nos ta spera di nan na Corsou. Ma tende Mayra, 
tio Chito no a bisa nada ... mi kemen niun rospondi 
pa nos?” 

Y awor si porfin Beto ta bisa algo. Horcan ta 
hala un rosea alivia, pasobra el a kere cu su tata lo no 
habri boca nunca mas. 

”Tur loke cu Chito kier a bisa, el a bisa mi 
prome cu el a bay. Mayra, mi ta bo voogd te dia bo 
bira mayor di edad.” 

Mayra ta sacudi cabes; e sa caba. 
”Nos mester papia un biaha trankilamente, 

Mayra, kico ta bo plannan, despues cu mi cu Esther 
caba di regla tur cos pa entiero.” 

Horcan ta mira Mayra lanta poco poco for di 
su stoel y wanta cu su dos mannan riba mesa. Ma no 
ta parce cu e mester di sosten ora e cuminsa papia. 

”Tio Beto, mi ta contento cu tio ta mi voogd. 
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Tanchi Esther, mi ta compronde cu tanchi ke regla 
tur cos pa mi. Tanchi mes no tin yiu muhe, 
solamente yiu homber y tanchi ta pensa sigur cu 
mucha muhe no por regla nada. Ma ...” un rato di 
silencio yen di tension, ” ... mi a regla tur cos di 
entiero cu e forlester caba. Tur cos pa misa y pa 
santana; anuncio pa corant; pa laga pasa na radio y 
television. M’a yama e hendenan di seguro y m’a laga 
pasa na radio tambe cu despues di entiero no ta ricibi 
bishita di condolencia na cas.” 

Babuca Horcan ta keda mira Mayra. Con e por 
a regla tur cos cu tanto duele cu e tin pa tio Chito y 
di un manera asina bon controla? Cu cuidou e ta loer 
den direccion di su tata. Con e ta haya e cos ey? Ma 
cara di su tata ta un sonrisa yen di admiracion. 

”Mi ta contento cu e asunto di bishita di 
condolencia na cas no ta existi mas”, Mayra ta sigui. 
”Mi n’ tin tempo pa sinta aki luna largo papia di Pay 
y su malesa. Mi mester sigui.” 

”Mesora bo ta bay Hulanda bek, Mayra?”, 
Horcan ta puntra spanta. 

Ta prome biaha cu e ta bis’e algo directamente. 
”No, Horcan, mi no ta bay bek mas. M’a traha 

mi plannan, mi decision ta tuma.” 
E ta keda wak nan un pa un prome cu e sigui. 
”Plan? Decision? Kico? Bo mester papia cu 

Beto prome! E ta bo voogd”, Esther ta bisa cu stem 
skerpi. 
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”Si, Esther, ami ta voogd y no abo. Y mi ta 
contento cu mi ta voogd di un mucha manera Mayra, 
cu sa kico e ke. Y kico bo ke, Mayra? B’a haci nos 
caweta si.” 

Horcan, cu ta sinta cara pa cushina, ta e unico 
cu ta mira Chaya para riba drempel. Chaya sa kico 
Mayra ta bay haci of no? 

”Manera m’a bisa: mi no ta bolbe Hulanda. Mi 
no ta huur winkel di carpinte y mi no ta bend’e 
tampoco. Y con lo sigui cu e negoshi mi ta spera di sa 
denter di un siman di tempo. Tio Beto, si mi plan 
logra, tio lo ta prome hende cu ta sa, pasobra e or’ey 
mi tin mester di tio.” 

Beto ta sacudi cabes bisa si. 
Esther ta sinta mira manera su campana a guli 

lenga. 
”Mi tambe ta den bo plan, no Mayra?”, 

Horcan ta puntra, spanta cu lo no ta asina. 
Esther su lenga a bula sali for di su campana y e 

ta haci un gesto manera e kier dal Horcan. 
”Pa bo ta un plan so tin, Horcan. Bo plan ta 

traha pa bo examen final y sigui studia.” 
”Mare mi tabata huerfano!”, Horcan ta grita. 
Diripiente asina Chaya su stem ta zona: 

”Horcan, paga tino riba bo palabranan. Corda riba 
Mayra.” 

No t’esey semper e ta haci? 
Mayra ta hari.
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Tur cos tin un biaha su prome bes 
 
Tur cos tin un biaha su prome bes den bo bida. 

Ta prome biaha pa Horcan cu e ta drenta auto 
pa hiba un hende cu lo no bolbe mas. 

Ta prome biaha cu e ta sinti loke tuma 
despedida pa semper ta nifica. 

Ta prome biaha cu e ta mira realmente kico ta 
duele, ora Mayra ta yora. 

Ta prome biaha cu e ta lesa e palabranan riba 
porta di santana: 

Di tera bo a bini y tera bo ta bolbe bira. 
 
Esey ta un cos bon di morto: e ora ey tur hende ta 
igual. Tera! E ta mira e grafnan, segun e rij ta cana pia 
pia, di robes bay drechi. E tera cu ta abou por ta 
igual, manera tin para riba e porta, ma e grafnan si no. 
Y niun hende no tin nodo di splic’e cu e seritonan di 
tera humilde ey, cu e cruznan gebolter, ta di hende 
pober. 

Asina tambe ta prome bes cu e ta ripara cu bo 
por forma un circulo cu no ta pa wega. 

Miembro di famia padilanti, amigo y conoci 
den e espacio entre e grafnan. Asina hopi hende, asina 
hopi amigo di tio Chito ... bon pagado y mal pagado 
... esun cu e peluca ey ... esun cu e stem fini cambia 
... y Adela ... 
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E mester bay para dilanti, pasobra e ta famia. Y 
ta prome biaha tambe cu e ta para te dilanti, loke na 
otro ocasion no ta permiti pa mucha. 

Ma e no ta bay para cerca su mayornan. E kier 
para pega cu Chaya. Niun hende no mester ripara, ma 
e tin miedo. Miedo di loke tin cu bini. 

Chaya ta pasa su brasa riba su schouder, e otro 
el a pone riba Mayra. Y ta te ora nan schuif e caha 
hinc’e den kelder e ta laga Mayra bay. 

Mayra ta tuma e schop cerca e forlester, saca un 
tiki santo for di den e hemchi, dal un par di stap 
dilanti y laga e santo basha poco poco riba e caha. 

”Ayo Pay, danki pa tur cos.” 
Ni Horcan ni Chaya no ta tende e palabranan. 

Ma na e momento ey Horcan ta sinti Chaya su man 
primi den su schouder. Mas duro, Chaya, mas duro, 
sino mi ta cuminsa yora. 

Un awasero di santo, di famia, di Chaya. 
Un pa un Horcan su palabranan suave ta gota 

pareu cu su santo: ”Te aworo, tio Chito.” 
E palabranan ey ta keda resona manera un 

melodia den su cabes. 
Te aworo ... te aworo ... te aworo ... mientras 

e hendenan ta pura dera e caha lihe, mas lihe, bou di 
santo, manera cu nan no kier mira con simpel e ta. 
Pasobra un caha mester ta bunita, felpa pafo, show! 
Ma no un caha di palo simpel asina. 

Tio Chito tabata manera su caha: nechi, simpel, 
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fuerte, nada di show. 
Horcan ta tende e hendenan su tras cana bay. 

Un tras di otro. Nan stapnan no ta asina solem 
manera ora nan a bini. 

Cu cuidou e ta bira wak, ta su tata cu su mama 
so t’ey ainda y Chaya y Mayra. Y un par di hende un 
tiki mas leu. 

Boroto di e autonan cu ta start bay ta tapa 
zonido suave di e cuchara di metsla, cu ta pleister e 
graf cera. 

Tras di Chaya Horcan ta pone man riba Mayra 
su schouder. Y e ora ey e ta sinti Mayra su man riba 
su schouder. 

Asina nan ta para warda te ora e forlester bisa: 
”Cu e sosega na paz.” 

Tur cos a caba. 
Masha tanto biaha Horcan a tende nan bisa: 

”Mi cas mes ta den santana.” 
Ora nan ta casi na salida e ta wak patras manera 

spanta. Di dje tambe? 
 
Na salida di santana tin un muhe mas para. Chikito y 
delega, hoben y timido. Su stem ta masha suave ora e 
papia cu Mayra. 

”Mayra, duel mi mucho bo perdida. Podise bo 
no sa, ma bo tata tabata importante den mi bida. 
P’esey mi t’aki awe. Por ta cu el a yega di menciona 
mi nomber. Mi yama Jeanette ...” 
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”Jeanette?”, Mayra ta ripiti straña. ”Ultimo dia 
Pay di: Bay cerca Jeanette y papia cu ne.” 

Mayra ta keda weita Jeanette y Jeanette ta keda 
weita Mayra. 

Horcan ta sinti cu e no mester keda ey. E ta 
sintie so, e no sa dicon. E kier a consola Mayra, e kier 
a bis’e tur sorto di cos, e no sa kico exactamente, ma 
masha hopi cos! Y awor el a perde e chens ey.
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Mucha muhe bo ta? 
 
Mayra ta drenta den veranda di Jeanette su cas. 

”Con ta Jeanette, at’ami aki anto pa papia cu 
bo, manera Pay a pidi mi. Pakico mi no sa. Unico cos 
cu el a bisa ta: Bo mes mester mira.” 

”Net un cos pa tio Chito. Mi tambe tabata 
yam’e tio Chito. Semper e sa bisa: bo mes mester 
hacie, bo mes mester inventa. Si bo mes no hacie, 
nunca bo n’ ta sali afo. Kico bo ke bebe, Mayra?” 

”Un cerbes!” Sin cu Jeanette nota Mayra ta 
observa interior di su sala. Bunita mueble ... nechi 
palo. Jeanette tin bon smaak. Kico l’e ta haci? E ta 
casa? E tin frey? Algo e tin si. E ta otro for di otro 
mucha muhe cu e conoce. 

Mayra no sa dicon, pero Jeanette ta mescos cu 
un sorpresa – bo no sa kico ta sali afo. 

Dos cerbes! Nan ta bebe, sin bisa nada y keda 
wak otro. 

”Bo mester sa ...”, Mayra ta cuminsa. 
”Bo mester sa ...”, Jeanette ta cuminsa na e 

mesun momento. 
Nan ta grita hari. 
”Cuminsa abo numa, Jeanette. Mi ta curioso. 

Te ainda mi no ta compronde dicon Pay ta haya cu 
mi mester papia cu bo. Mi ta kere ta relaciona cu mi 
plannan. Mi ta conta bo aworo.” 
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Jeanette ta duda un momento. ”Si, ami 
tampoco no sa precies kico tio Chito tabata kemen. 
Por ta cu e tabata ke pa mi conta bo con m’a 
conoc’e.” 

Wardando nan ta sinta mira otro. 
Net algo pa Pay. Semper e tabatin sorto di 

sorpresa asina pa hende. Mayra ta sinti manera tio 
Chito ta para djis su tras, manera e por mira y tende 
tur cos y e ta kinipi wowo un tiki chercha. Un hende 
por ta morto, ma e t’ey si. 

”Mi ta bay conta bo con cos a bay exactamente, 
Mayra. Dia m’a caba scol basico, mi kier a bay LTS. 
Mi mama no tabata ke, pasobra mucha muhe no ta 
haci un cos asina. Mi mester a bay MAVO of scol 
domestico. M’a scoge pa scol domestico, tur disgusta. 
Ma despues cu mi a keda maha masha hopi, porfin mi 
mama a duna permit pa mi sigui curso di anochi na 
LTS St. Jozef. Despues di tres aña mi tabatin dos 
diploma: mi diploma di scol domestico y un diploma 
di LTS. Na e LTS ey tabatin dos shen y setenticuater 
mucha homber e tempo ey. Despues m’a bay LTS 
van Ginneken den dia. Cinco shen y ochentishete 
mucha homber. Aya m’a sigui curso di diseño.” 

Diripiente un luz a cende cerca Mayra. 
”Mayra, e or’ey mi tabatin mi diploma, pero 

mi no por a haya trabou. Anto bo sa dicon? Pasobra 
mi ta muhe. Un carpinte muhe!” 

Un muhe carpinte! Jeanette ta un carpinte 
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muhe! Awor e ta compronde! 
”M’a bay busca trabou na algun carpinteria. Bo 

mester tende con a bay. ”Carpinte muhe? Kico? Yiu, 
pakico b’a bira carpinte? Pakico no normal cosedo of 
trahado di cos dushi? Of algo otro! Ma carpinte! No, 
nos no por uza bo den nos carpinteria.” Mayra, bo 
tata a spierta mi pa e cos ey hopi aña pasa. Ma el a 
bisa mi tambe: ”Si realmente bo ke bira carpinte, ta 
cuestion di persevera. Bo no mester stens cu niun 
hende ta haci algo pa bo. Haci algo bo mes y bou di 
tur circunstancia persevera.” Antes tio Chito sa bini 
hopi den carpinteria di mi tio, caminda como mucha 
hoben mi tabata purba di traha brievenbus y otro cos 
chikito.” 

Jeanette a dal un boca di cerbes y a pone su 
glas duro riba mesa. 
”Persevera!”,Tio Chito a bisa. Awel m’a sigui solicita. 
Asina m’a yega un dia na e carpinteria mas grandi na 
Corsou. M’a puntra si mi por papia cu e chef. Ora mi 
tabata su dilanti, mi di: ”Señor, m’a bin solicita pa 
haci trabou di carpinte.” Bo mester a mira su cara. 

”Bo tin papel? Diploma?” 
M’a saca mi diplomanan y lista di punto 

mustr’e. 
”Señorita, bon mira, m’a pensa riba un 

homber, ma bo papelnan ta excelente. Tin un 
problema: nunca nos no tabatin un carpinte muhe 
den servicio. Un muhe den tur e hombernan ey. 
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Ya ... ya! Bo mester compronde bon, no ta nada 
contra bo. Ma por bini intrankilidad den trabou. Lo 
mi ke tuma bo si, ma mi ke reuni cu e otro chefnan 
prome. Lo bo tende di mi aki un par di dia. Oke?” 

Mi tabata contento y m’a haya cu tabata un 
diferencia grandi caba cu e no a puntra mi dicon mi 
no a scoge un profesion tipico di hende muhe. 

Tio Chito su palabranan a pasa den mi cabes. 
Persevera! No perde animo. 

Tres dia despues m’a ricibi un yamada di e 
chef: mi por a cuminsa. 

E prome dia ... bo mester sa cu e tempo ey mi 
tabatin afro. Mi ta chikito y tenchi, manera bo por 
mira. Awel, e prome dia, cu un jeans y un blusa di 
trabou hancho na mi curpa, nan a kere cu ta mucha 
homber mi ta! 

E di dos dia un homber di mas edad a bin traha 
banda di mi. Na mi stem el a tende cu ta mucha 
muhe mi ta. Merdia henter winkel tabata sa. Bo 
mester a mira nan cara! Manera nan kier a bisa: esey 
ta kere sigur cu e por traha aki! Of: hende muhe no 
por haci trabou di carpinte! 

E problema mas grandi a bini ora mi tabatin cu 
bay toilet. Ta e bakinan pa para orina ey so nan tin, 
pasobra nunca nan no a pensa cu nan lo haya un 
carpinte muhe. M’a bay cerca e chef. 

”Meneer, mi no por uza e toiletnan ey. Kico 
mi mester haci?” 
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”Ya juffrouw, ya ... ah ... juffrouw por uza 
toilet di personal di oficina.” 

Problema soluciona.’ 
”Ma con a bay cu e hombernan? Nan a acepta 

bo?”, Mayra ta puntra. 
”Wel, di dos dia nan a puntra: ”Bo por carga 

un porta of un pida multiplex grandi?” 
M’a contesta: ”Abo tampoco no ta carg’e bo 

so, no?” 
”No tin muhe carpinte di berdad. Nan no por 

traha riba dak, pasobra nan tin miedo di haltura.” 
Ami atrobe: ”Hende homber tambe tin miedo 

di haltura. M’a yega di mira un na grito riba dak, 
tende. Boso n’ por laga’i nek!” 

Ora tin cos pisa pa carga mi ta pidi nan yuda 
mi. Y nan ta hacie tambe. Tin biaha nan ta tenta mi, 
ma awor ta bay masha bon. M’a haya dos luna di 
prueba. Ya mi tin un aña ey. Y mi ta gusta di berdad. 

Ma durante henter e tempo ey mi tabata pensa 
riba tio Chito. Mi kier a bay traha cerca dje, ma ya, e 
tabatin abo y ... nunca tio Chito no a conta bo di mi 
of bisa algo di mi?” 

”Solamente e delaster biaha el a bisa mi: 
”Mayra, mi no ke pa bo huur of bende e winkel. 
Purba sigui cu ne bo mes. Pero bay papia cu Jeanette 
prome.” 

Nan ta keda studia otro prome cu Mayra sigui. 
”Awor mi sa pakico Pay a manda mi cerca bo, 
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Jeanette. Mi tin un plan! Mi ta sigui cu e winkel. Ma 
mi tin mester di un hende cu tambe tin idea con y cu 
ta mayor di edad. Un par di luna pasa Pay a inscribi 
pa un trabou grandi. Ayera m’a haya un carta cu nan 
a dun’e e proyecto. Ta duele cu e mes no a biba pa e 
haya sa. Jeanette, esaki ta mi chens. Mi ke pidi bo 
algo. Lo bo ke traha hunto cu mi? Mi sa cu bo tin un 
bon trabou. Por ta cu lo mi no por paga bo loke bo 
ta gana awor. Ma cu esaki mi ta ofrece bo pa bira mi 
socio. Nos lo gana mes tanto y nos tin e mesun 
derecho. Mi ta kere cu ta esey tabata Pay su idea, pa 
abo cu ami sigui hunto. Bo sa kico esey lo bira, 
Jeanette? Un cos unico na Corsou! Great, no? Un 
winkel di carpinte dirigi pa dos mucha muhe hoben. 
Naturalmente nos por tuma hende homber den 
servicio. Mi voogd, tio Beto Melandes, lo atende 
carta comercial, asunto di banco, etc. Ma loke ta trata 
trabou di carpinte ta keda den nos man. Mi tin un 
plan cu Horcan tambe despues cu e pasa su examen 
cu exito. 

Jeanette, mi sa cu bo no por tuma decision 
aworaki. Mi ta compronde! Un siman ta suficiente pa 
bo pens’e? Bo por yama mi pa cualke cos cu bo 
pensa. Bo no tin mester di sinti bo obliga. Ma ya mi 
ta sinti caba cu esaki lo bira algo sensacional.” 

”Bo ta tende di mi”, Jeanette ta bisa, sin laga 
ripara nada di loke e ta sinti. 

Tur insigur Mayra ta tuma despedida. 
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Horcan ta desepciona! E no sa kico ta pasando. Mayra 
ta yama y ta puntra pa su tata so. Y su tata tampoco 
no ta cont’e nada. 

Algo ta pasando. Ma niun hende no ta bis’e ta 
kico. Ni su mama ni Chaya tampoco. Si, hende ta 
straño. Ma e no a spera di Mayra. E ta sinti cu Mayra 
a lag’e na caya. E no ta conta mas.
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Ta tio Chito so no t’ey mas 
 
Esther y Beto Melandes kier drenta auto. Ma nan ta 
warda te ora Horcan sali porfin. 

”Horcan, ban mira!”, su mama ta grita. 
”Ay, Esther, no ansha e mucha tanto”, Beto ta 

bisa. 
”Awor si mi n’ ta compronde nada. Nos ta bay 

conferencia di prensa di Mayra tocante reapertura di 
su negoshi y e no ke bay cu nos.” 

”Por ta cu e no por. Ta prome biaha cu e ta 
bay y tio Chito no t’ey mas. Situacion ta otro, 
Esther.” 

”Semper bo tin cu defend’e! No ta nada otro 
cu terkedad, contrariedad. Por ta e ta jaloers!” 

Horcan ta tende net e ultimo palabranan ey, 
pasobra e ta lastra yega. 

”Bo ta bay cu nos, si of no?”, su mama ta grita 
bis’e. 

”Ainda mi tin cu haci tarea pa scol”, Horcan ta 
grita hipocritamente. 

No, e no ta bay cu nan! Mayra por warda te 
ora e no por mas. Regla tur cos e mes. Regla tur cos 
cu su tata. Mayra no por a warda cu reapertura di su 
negoshi te ora el a caba di pasa examen? E mester a 
priminti tio Chito cu lo e no laga Mayra na caya. Ma 
ta ken ta laga ken na caya? 

Beto ta yama Horcan: ”Ban! Si bo no bay cu 
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nos, nos ta haya problema cu Mayra. Bo mester ta 
presente.” 

”Na kico?”, Horcan ta grita rabia den direccion 
di e auto. 

E ta bira bay paden. E ta trompica contra un 
mesita y e ta dal e un scop. 

Chaya tambe ta falso. E ta sinta laga tur cos 
pasa sin bis’e nada. 

Pafo e ta tende e auto start bay. 
E kleptolnan a donder op! 
Ora e cana pasa banda di su ruman chikito Ibi, 

e ta pas’e un wanta – ta basta dia e tabatin e warda 
p’e. 

Ta duele cu e no tin un potret di Mayra, sino 
lo e por a saca su wowonan. Por ta cu ta p’esey nunca 
Mayra no a dun’e un potret. 

Mayra ... Mayra ... Mayra ... 
Pa e no tende Ibi su grito e ta cana bay den e 

veranda patras. 
E lagadishi ta mucho leu pa dal e un scop, ma 

Ibi su chincha ta cerca. Un piedra chikito aden ... 
tok-tok-tok ... el a dal e! 

Kico lo e bay haci, pasobra cerca Mayra si e no 
ta bay. No ta keda nada otro sino television. 

Cu un glas di cerbes y un saco di chips e ta cay 
sinta dilanti di television. E tin suerte! Net un homber 
ta bati un muhe riba pantaya. 

Mesora e ta sinti su mes hopi mas miho. 
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Lo ta un pelicula bieu. Awendia ta prohibi. 
Emancipacion! Hende muhe ta dal bek! 

Pelicula kens! Un poyoyo asin’ey lo e no ke tampoco. 
Anto miho Mayra! 

”No!”, e ta grita surpasando bochincha di e 
television. Mayra ta falso. 

Kico nan lo ta haciendo cerca Mayra aya? 
Conferencia di prensa! Tio Chito lo a hari hera muri. 
E no tabata gusta bromamento. 

Conferencia di prensa anto Mayra no sa mes 
kico ta conferencia te pa e tene un di prensa. 

”Ta ki co’i kens bo ta sinta papia atrobe?”, e ta 
tende Ibi ta puntra su tras. 

E no ta contesta mes. Ruman chikito sa ta un 
desgracia tambe. 

”Tin telefon pa bo!” 
”Ken?” 
”Mi no ta bisa bo! Duna mi dies placa prome!” 
Mesora Horcan ta paga Ibi cu un di dos wanta 

y ta lanta lastra bay telefon. 
Lo ta Vilma. Mucha muhe ta hole ora e ta so. 
”Mayra ... Mayra ... Mayra”, Ibi ta grita su tras. 

”Bo galeinske! Tok-tok-tok!” Mesora Ibi ta core 
limpi bay, prome cu e haya su di tres wanta. 

”Ta un galiña bo tin di bishita?”, stem di 
Mayra ta zona na telefon. ”Stop di haci co’i mucha 
chikito, bini aki.” 

Na e otro banda Mayra ta colga e bosina. 
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Un rato Horcan ta keda mira e telefon boca 
habri y despues e no sa con pura e tin cu bula riba su 
baiskel. 

Naturalmente e ta bay cerca Mayra. Ma Mayra 
mes mester a pidie. Y awor el a hacie. Podise e por 
haya sa porfin kico ta pasando. 
Tur skiu Horcan ta schuif drenta. E ta sintie sokete. E 
kier cu tur hende por mira esey na su haci tambe. 
Unda Mayra ta awor? Kico tur e hendenan ey ta haci 
aki? Y e winkel? No ta tio Chito su winkel mas. 

”Bo ta hay’e nechi?”, Mayra ta puntra 
diripiente banda di dje. 

”E ta asina diferente.” 
”Ta cuestion di custumbra”, e ta bisa y e ta 

kinipi wowo cu Horcan. 
Esey ta e Mayra di custumber atrobe – djis un 

kinipi di wowo, niun pregunta fastioso, niun 
mahamento. 

Y Chaya tambe t’ey. Anto si Chaya t’ey tur cos 
ta oke. 

Mayra ta tuma Horcan na un brasa. 
”Horcan, ban cu mi! Mi ke presenta bo na 

Jeanette. Bo sa ta ken, b’a topa cu ne na entiero, pafo 
di santana. Dispensa mi cu mi no a laga bo sa nada. 
Mi kier a haci tur cos completamente mi so. Pa algun 
asunto di negoshi mi tabatin mester di bo tata. Mi kier 
a sa si mi por a haci tur cos completamente mi so, 
hunto cu Jeanette naturalmente. Bo ta compronde?’ 
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Solamente un parti Horcan ta compronde, ma 
e ta sacudi cabes bisa si. Diripiente e ta sintie mucho 
mas miho. 

Mayra ta gui’e pasa cu ne memey di e 
hendenan. E ta mira su mama cu su tata si, pero pa e 
laga pasa cu e no ta mira nan, e ta wak ariba. 

Ey tio Chito su caha di morto tabata pa hopi 
tempo ... su delaster obra ... maestro ... tradicion ... tio 
Chito ta permiti mi yuda tio continua cu tradicion? 

No sigui pensa mas, esey a pasa caba. 
Mayra su stem ta yega manera di aleu cerca dje: 

”Jeanette, esaki ta Horcan. Horcan, esaki ta Jeanette, e 
prome muhe carpinte real na Corsou.” 

Horcan mester wak dos biaha pa mira Jeanette 
bon. Pasobra e dia na santana e tabata leu cu su 
pensamento. Muhe carpinte? E cos chikito ey? E ta 
mira Jeanette hari den barba. 

”Mi sa kico bo ta pensa! E cos chikit’ey! Esey 
no por hisa ni un penchi suafel. Ya mi ta mir’e ta 
traha riba dak. Mi sa con bo ta pensa, pasobra Mayra a 
conta mi tur cos di bo caba.” 

”Tur cos”, Horcan ta pensa y e ta spanta. Kico 
ta tur cos? Pasobra Mayra mes no sa kico e ta pensa di 
dje – e cosnan bunita y e cosnan mahos di aworey. 

”Bo ta muhe carpinte di berdad? Cu diploma y 
tur cos?” 

Jeanette ta djis mustra na e muraya, caminda 
tur su diplomanan ta colga. 
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”Mi ta morto cansa di splica y nos por uza nos 
tempo y nos energia mucho mas miho, no Mayra?” 

”Horcan, Jeanette a bira mi socio. hunto nos ta 
continua cu e carpinteria. Bo tata ta conseha nos 
temporalmente. Y Chaya a priminti cu e ta sigui yuda 
nos. Bo ke drenta servicio cerca dos muhe despues di 
bo examen final? Bo tata a duna permit. Ya nos a 
palabra keto keto cu ne. Despensa b’a tende, ma nos 
no ke mahamento cu bo mama. Bo mes mester 
dicidi, mescos cu ami cu Jeanette mes tambe a dicidi 
riba nos futuro. 

”Kico mi mester haci?”, Horcan ta puntra 
dudoso. 

”Nos mester di un hende di confiansa aki ora 
nos ta na trabou. Ricibi hende, tuma encargo. Bo sa 
bo idiomanan bon, kemen skirbi carta y haci trabou 
administrativo. Y no lubida e cuentanan!” Mayra ta 
dal e un pusha di chansa. 

Traha den winkel! Semper el a pensa riba e 
posibilidad ey. Despues el a pensa cu Mayra no 
tabatin mester di dje. Y awor cu e ta para dilanti di e 
echo, e ta pensa: mi no por. 

”Pay no por keda hacie pa boso?”, e ta puntra 
Mayra un poco insigur. 

”E no por keda hacie pa semper. E ta un di e 
ambtenaarnan cu si ta traha duro. Di dje si nan no por 
traha pildora pa drumi ora e muri”, Jeanette ta 
contesta. 

123



Horcan ta grita hari. Cu Jeanette, aworo cos lo 
no ta manera ora lanta morto. 

E ta spanta. Ya ta di dos biaha tras di otro cu 
tin algo tocante morto. Te ki dia e palabra ey lo keda 
spant’e? 

Memey di tur e hendenan e ta weita e stoel di 
zoya, caminda tin un otro hende sinta awor. E tin 
gana di grita: ”Lanta! Ta stoel di tio Chito.” 

Ma ya, tur cos a cambia. 
”Bo ta acepta, si of no?”, Jeanette ta puntra. 

”Of bo tin miedo cu nan lo tenta bo, si bo traha pa 
hende muhe?” 

”No ta pa nada e yama Horcan”, Mayra ta bisa 
di un forma skerpi. 

”E Horcan aki ta supla un rato bay cerca 
Chaya”, e ta contesta. 

Mayra lo compronde pakico e no ta dicidi 
mesora. Ta cos cu el a haci asina tanto biaha den su 
bida y semper a salie malo. 

Problema! 
”Problema?”, Chaya ta puntra ora Horcan cay 

sinta riba e trapi di cushina. 
Ta mescos cu antes atrobe ora e no tabata sa 

kico haci. 
Ta tio Chito so no t’ey mas.
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